Entrevista
con

Manoel de Barros

EL PASEANTE.— Manoel de Barros,
su retina estd fija en el suelo. Al parecer,
ningtin otro poeta conocido, en el mundo
actual, eligi6 semejante territorio con tama-
fio énfasis, hasta el punto de que la tierra,
los seres y las cosas que la componen ad-
quieren en su poesia la dimensién de un
€OSmos.

»iRecuerda a algiin otro poeta que cante
alas cosas y a los seres minimos de la tierra
con tanta intensidad?

MANOEL DE BARROS.— Se me ocu-
mre que todo poeta se encuentra a veces con
los trastos. Y se pasea, a veces, por la
escoria. Hay un soneto de Jorge de Lima
que habla de trastos:

Estdo aqui as pobres coisas: cestas
esfiapadas, botas.carcomidas, bilhas
arrebentadas, abas corroidas,

com seus olhos virados para os que

as deixaram sozinhas, desprezadas,
esquecidas com outras coisas, sejam:
biizios, conchas, madeiras de naufrdgio,
penas de ave e penas de caneta,

e a outras pobres coisas, pobres sons,
coitos findos, engulhos, dramas tristes,
repetidos, mondtonos, exaustos,

visitados tdo sé pelo abandono,
tdo s6 pela fadiga em que essas ditas
coisas goradas e 6rfds se desgastam.

[Estin aqui las pobres cosas: cestas / deshebra-
das, botas raidas, tinas / descantilladas, orlas
corroidas, / con sus ojos vueltos hacia quienes /
las dejaron tan solas, despreciadas, / confundidas
con muchas otras cosas: / cauris, conchas, made-
ras de naufragio, / plumas de ave y plumas de
tintero, / y hay otras pobres cosas, pobres rui-
“dos, / coitos finados, ascos, dramas tristes, /
repetidos, mondtonos, exhaustos, / que tan sélo
visita el abandono, / tan sélo la fatiga con que
aquellas / cosas inertes se desgastan huérfanas].

Fotos de Marcelo Buainain especiales para EL PASEANT
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»Eso estd en la Invencién de Orfeo. Y me
viene a Ja mente un verso de Lorca: «una
gota de sangre de pato bajo las multiplica-
ciones» (Poeta en Nueva York), donde el
poeta engrandece lo infimo. Una gota de
sangre de pato en el asfalto de Nueva York
es una cosa infima que conmovié al poeta.
Engrandecer las cosas menores a través del
lenguaje es una de las funciones de la poe-
sfa.

E.P.— En el futuro, scantaria usted al
suelo de la luna, si estuviese alli?

M. de B.— No me atrae el suelo de la
luna. No soy capaz de pensar en él. ;Qué
habria alli? ;Habria un papayo en ¢l huerto?
A mi me gustan las cosas en las que haya
orinado de nifio. Una pared de tablas. Un
monticulo de hormigas. «jSuelo de la lu-
nal» jResulta tan lejano y tan extravagante
pensar en eso! El indio no se despega de la
tierra para eso. INi siquiera husmea ese lu-
gar tan distante. ;Nuestros pies se mojarian
de relente en la luna? ;Habrd relente alli? ;Se
llamari rocio o relente? ;Se harid la boca
agua? ;Habri riachos cerca? ;Arboles carga-
dos de pajaritos? No es asunto que me
preocupe ese del stelo de la luna. Pierdo
mis contornos. Dejo de saber.

E.P.— Los detritos de las grandes ciuda-
des, los basureros, gsirven para la poesia?

M. de B.— Prefiero el estercolero para la
poesfa antes que las basuras de las grandes
ciudades. El estercolero guarda en su vien-
tre la semilla de los arboles y de las pala-
bras. Guarda nuestros residuos, nuestros
orines y barreduras de pajaritos. Me gusta

ver las pequefias orugas, extraias como un .

etrusco, atravesando los estercoleros. Una
camelia rubia sobre él se carga de belleza.

»Me gusta ver las hormigas vesubias co-
rriendo en los estercoleros. Y ver sobre
ellos a las larvas hinchadas. El estercolero es
el sitio de los urubtes. Y en el que los
pobres diablos hacen continencia para las
moscas.

E.P.— ;Cémo inventd los inutensilios,
que sirven para la poesia, sin cumplir ellos
ningin servicio?

M. de B.— Inventé una palabra siguien-
do las virtualidades lingtiisticas. Inutensilio
es un ente de lenguaje que sélo sirve para la
poesia como la palabra neverness inventada
por Wilkins y que Borges no sabia por qué
los poetas de lengua inglesa la dejaron tira-
da por ahi, como un pedazo de miadera, y
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nunca la usaron. Seria como nuestra palabra
nadera. O trastrén, que es encuentro de tras-
to con tren (el tren usado en Minas es un
trasto cualquiera). El acto de inaugurar
nombrando es lenguaje de nifios. Inutensilio
es virginal, y por eso es apto para la poesiz.n

E.P.— ;Podria hablarnos sobre especies
extinguidas, frutas, drboles, animales, bi-
chos que ya no existen? Su poesia también
parece tender a la ocupacién de ese vacio
terrestre..., ateniéndose fundamentalmente
a la fauna y la flora del Pantanal. :

M. de B.— Puedo hacer una lista de
frutas y drboles que existian en el Pantanal
en abundancia y que hoy no existen o estin
desapareciendo. Puedo afirmar que la ex-
tincién de esas especies vegetales o animales
no se debe a la depredacién de los ganade-
ros. Los ganaderos son como indios pega-
dos a la tierra. No practican el deporte dela
caza. El ganadero va al campo a buscar un
animal para comer, una hoja para preparar
una medicina, etc. Pero existen animales,
como la onza pintada, que no aman el
bullicio del hombre, ni el pisoteo del gana-
do, ni correrias o voces de campesino. Por
eso la onza cambia de querencia. Procura
bosques mis calmos y espesos. Estd tam-
bién el ciervo, un venado cornudo: éste ha
disminuido y estd casi extinguido por ser
modesto como reproductor, y los pocos
que adn quedaban, con la entrada del gana-
do, se fueron muriendo de aftosa, que es
una herida que se da en los cascos bifurca-
dos de los animales. De los irboles que
estin rareando en los cercados y hasta desa-
pareciendo, en mis 50 afios de observacién,
puedo citar algunos: el barbatimén (que es
una leguminosa), el tarumi, el Chico-
Magro, el Agua-pomba, el cactus Coroa-
de-Frade, el Ciputd (que es el caqui silves-
tre) y el aratici de campo —que seria la
anona del matorral. No estin ain todos
extinguidos, pero observo que cada vez es
mis raro verlos en los campos. Ellos han de
completar su eternidad como nosotros. En
algiin tiempo. Y de eso queda en mi una
pequefia melancolia, también...

E.P.— ;Cuil serfa entonces la funcién
del poeta en el mundo de hoy? ;

M. de B.— Pienso que cabe al poeta o
tarea de airear las palabras. Y no dejar que
se mueran de clichés. Coger las mis espul-
gadas, las mds prostituidas por los lugares
comunes y darles nuevas sintaxis, nuevas
companias. Colocar, por ejemplo, al lado
de una palabra solemne un pedazo de estiér-
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col. El poeta precisa también aprender a
cometer errores en la lengua. Este ejercicio
podri devolvernos la inocencia del habla.
Porque en este asunto no hay nada nuevo.
Todo, creo, ya fue pensado y dicho por
tantos y tontos. O casi todo. O casi tontos.
De modo que no hay nada nuevo bajo el
sol, y eso también ya ha sido dicho. «Los
temas del mundo son poco numerosos y
sélo los arreglos infinitos» —dijo Barthes.
Entonces lo que se puede hacer es hablar de
otra forma. Para lograr gusto poético es
bueno, a veces, pervertir el lenguaje. Tene-
mos que infantilizar el idioma, los idiomas.
Nuestro paladar anda con tedio. Es preciso
inyectar en los verbos insensateces, para
que ellos transmitan a los nombres sus deli-
rios.

E.P.— ;Cuiles son los artistas plisticos
brasilenos que mis han influenciado su
poesia?

M. de B.— La pintura de Wega me
conmueve, me ilumina de poesfa. Wega
Néry tiene muchas aguas guardadas bajo
sus paisajes. Pozos azules se remansan en
sus paisajes de suefio. Sus aguas me empoe-
man. Hay un minero (de Minas) que vive
en Goiania —Cleber Gouveia—, cuyos co-
lores de tierra me atraen. El pinta los estra-
tos de la tierra. Hay algo de runa, de piedras
vegetales, de animales estratificados que me
encanta. Hay una bisqueda de vetas ente-
rradas. Unos perfiles de suelos, fésiles ru-
pestres, caramujos incrustados en rocas, in-
dicios de mesozoico creticico, etc. —cosas
de arcanos enaltecidos por los colores del
poeta-pintor. Por fin, también el mundo
lidico y estribico de Newton Rezende me
apasiona y me transporta.

E.P.— ;Qué piensa del Espiritu moder-
no en su devenir tecnoldgico frente al ino-
cente deseo de la poesia?

M. de B.— En Paris fui a visitar también
la Torre Eiffel. Las personas estaban su-
biendo, sin alas, a la Gran Torre. Al lado,
reparé en un banco y un jardin. Me senté en
el banco. Habia otro hombre sentado y

roto. Olia a medicina y llevaba un trapo
atado a la cabeza. Una mosca se comporté
en el trapo como se comporta una dama en
la iglesia: se atuvo al culto. Cerca, un esca-
rabajo entraba en la arena como si entrase
en una casa de té. El hombre del trapo en la
cabeza con olor a medicina me dijo que se
habia criado a orillas del rio Ganges. Pronto
_me vino a la cabeza el bautismo de san Juan
Bautista, me vino Cristo y toda la cristian-
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dad. Pero el hombre estaba con la mosca en

“la cara. La mosca estaba detenida en el casi
silencio de €l. Las personas subian a la Gran
Torre, sin alas. La tecnologia nunca podri
evitar que aparezcan momentos como ése.
Vispera de una epifania.

E.P.— ;Podri existir un poema sin nin-
guna referencia cultural, totalmente puro?

M. de B.— No, nunca. Los nifios pue-
den dedir cosas poéticas, los pijaros pueden
cantar bellamente, los necios dibujar ino-
cencias y heridas, las mariposas hacer pro-
puestas de colores borrachos. Pero, para
que esas manifestaciones se vuelvan arte
tienen que ganar conciencia artistica. Kragj-
berg, por ejemplo. El puede encontrar en
los cercados de Brasil ciertas raices que le
indiquen formas y movimientos fantdsti-
cos, pero esas raices no seran arte sin los
fervores humanos y sin el soplo del artista.
Eso es tan viejo como andar de pie.

E.P.— ;Podria prepararnos para EL PA-
SEANTE un repertorio de literatura brasile-
fia, una pequefna gufa de mano que usted
haya usado por placer o por necesidad?

M. de B.— Hay unas palabras en Cobra
Norato de Raul Bopp que me impresionan
mucho. Sus drboles prenados. Los cenaga-
les tortuosos. La lama livida de los canales,
etc. Hubo en mi una aceptaci6én apasionada
de Serafim Ponte Grande, de Oswald de
Andrade. Aquel desorden lingiiistico, aquel
desarreglo estructurado, fue un banquete.
Después, una degustacién de Eu de Augus-
to dos Anjos, que me dejé en la boca un
sabor de genio y sobresalto. Jorge de Lima
me atrapa. En Poesia Liberdade de Murilo
Mendes nado dando brazadas y me inundo.
Soy infinito gustador de toda la obra de
Machado de Assis. De los migicos Guima-
ries Rosa, Clarice Lispector, Dalton Tre-
visan. Del sabio Millér Fernandes. Y ade-

mis de los poetas Bandeira, Drummond,
Cabral.

E.P.— Para finalizar esta entrevista, me
gustarfa que usted mismo se hiciese esa
pregunta fundamental que nadie le ha he-
cho todavia.

M. de B.— ;Mi pregunta? ;La pregunta?
;Aquélla que nadie ha hecho, socavando el
estercolero? He aqui mi pregunta: —;Y el
pueblo enseia al poeta?

Respuesta: jEl mismo es la fuente! Los
primeros pasos en las palabras es €l quien

los da. Es en el pueblo donde las palabras

dan sus primeros vagidos, su estremecer
primero. Es en el pueblo donde los voca-
blos se inician. Y eso es viejo como el
relente. En la boca del pueblo la palabra estd
viva y turgente. Viene con todos los de-
seos, con todos los ardores, con todos los
murmullos. Tengo amigos del pueblo que
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me ensefian de tierra, que me ensenan de
aguas, que me ensenan rastrojos. Sus pala-
bras se inclinan de hojas, de aguas, de suelo.

Entrevista : Carlos Emilio Corréa Lima

Traduccion de Mario Merlino
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DECLARACION

LOSs INSECTOS NECESITAN mas de 100 afios para
convertirse en hoja.

En 1.000 afios de escoria una lata cria pelos y hasta reza.

La corriente de los rios necesita casi 100 afios para volver-
se murmullo. )

En 130 anos un hombre se hace arbol. (Algunos, serpien-
te).

En guijarral de color seco, casi sin ropa se posan las
estrellas.

Las mariposas que se posan en hueso de cerdo prefieren
colores errados.

En menos de 6 meses los mosquitos completan su eterni-
dad.

Un arbol enfermo en menos de 30 afnos pierde el contor-
no de las hojas.

La arafa con ojo de estambre en el lodo se despiedra.

Cuando llueve en los brazos de la hormiga disminuye el
horizonte.

Los cardos que viven en los pedregales tienen la misma
sintaxis que los escorpiones de arena.

La rana, cuando llueve, tife de azul su croar.

Los lagartos dan piernas a las rocas de preferencia en
invierno. ]

El vuelo del yabiri tiene mas cuerpo que el vuelo de las
horas.

El escarabajo sélo recurre a bebedizos si encuentra a su
hembra vagando entre escorias...

A 15 metros del arco iris el sol es oloroso.

Los caracoles no gastan saliva en vidrios; pero en los
pantanos se incrustan hasta el latido.

En las brisas viene siempre un silencio de garzas.

Un arbol bien gorjeado, en pocos segundos, pasa a for-
mar parte de los pajaros que lo gorjean.

De cada 20 iguanas debilitadas por estrellas, 15 pierden el
rumbo de las grutas.

Todas estas informaciones tienen un soberbio desinterés

cientifico: como andar de espaldas.

Depoimento

Insetos levam mais de 100 anos para uma folha sé-los.

Com mil anos de escéria uma lata cria cabelos e até reza.

Em rios correntes uma pedra leva quase 100 anos para ter murmiirios.
Com 130 anos um homem vira drvore. (Alguns viram serepente).

Em seixal de cor seca estrelas pousam quase sem roupa.

Mariposas que pousam em osso de porco preferem melhor as cores tortas.
Com menos de 6 meses mosquitos completam a sua eternidade.

Um ente enfermo de drvore, com menos de 30 anos perde o contorno das folhas.

Aranha com olho de estame no lodo se despedra.

Quando chove nos bragos da formiga o horizonte diminui.

Os cardos que vivem nos pedrougos tém a mesma sintaxe que os escorpives de

areia.
A jia, quando chove, tinge de azul os seus coaxos.

Lagartos empernam as pedras de preferéncia no inverno.
O voo do jaburu é mais encorpado do que o voo das horas.
Besouro 56 entra em amavios se encontra a fémea dele vagando por escérias. ..

A 15 metros do arco-iris o sol é cheiroso.

Caracéis ndo aplicam saliva em vidros; mas, nos brejos se embutem até o
latejo.

Nas brisas vem sempre um siléncio de gargas.

Uma drvore bem gorjeada, com poucos segundos, passa a fazer parte dos
pdssaros que a gorjeiam.

De cada 20 calangos enlanguescidos por estrelas, 15 perdem o rumo das grotas.

Todas essas informagoes tém uma soberba desimportdncia cientifica —como

andar de costas.
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TORDO CON TINIEBLAS

Errante en mi pantano,

doy con un tacuaral de pajaros

Un hombre que estudiaba hormigas y tendia a piedras,
me dijo en el ULTIMO DOMICILIO
CONOCIDO: Sélo me preocupo de las cosas

inutiles

Su lengua era un depésito de sombras retorcidas, con
versos cubiertos de hiedra y acequias que abrian alas

sobre nosotros

El hombre estaba parado mil afios en ese lugar sin

orejas

La mariposa muere verde en su ojo sucio de piedra.
El sapo es muy equilibrado por los arboles.
Duerme ante pélenes y florece en los detritos.
Palpa bulbos con sus dorados ojos.

Come huevo de relente. Sabe que la luna

Tiene gusto a luciérnaga para las margaritas.
Precisa muy a menudo

pasear en el suelo. Aprende antro y estrellas.
(;Tiene dias el sapo de andar estrellamente!)

Las moscas son muy dominadas por él.

En su cuero la mafnana es sanguinea.

Espera a las falenas sostenido en tallos de piedra.
Escombroso es su atardecer.

Tiene celos verdeantes en su estancamiento.

En el pico la memoria de un pez.

De barro cria raices y traga hebras de sol.

SABIA COM TREVAS

Caminhoso em meu pdntano,

dou num taquaral de pdssaros

Um homem que estudava formigas e tendia para pedras,
me disse no ULTIMO DOMICILIO
CONHECIDO: S6 me preocupo com as coisas

iniiteis

Sua lingua era um depésito de sombras retorcidas, com
versos cubertos de hera e sarjetas que abriam asas

sobre nés

O homem estava parado mil anos nesse lugar sem

orelhas

Borboleta morre verde em seu olho sujo de pedra.
O sapo é muito equilibrado pelas drvores.
Dorme perante pélens e floresce nos detritos.
Apalpa bulbos com os seus dourados olhos.
Corme ovo de orvalho. Sabe que a lua

Tem gosto de vagalume para as margaridas.
Precisa muito de sempre

Passear no chdo. Aprende antro e estrelas.
(Tem dia o sapo anda estrelamente!)

Moscas sdo muito predominadas por ele.

Em seu couro a manhd é sangiiinea.

Espera as falenas escorado em caules de pedra.
Limboso ¢ seu entardecer.

Tem cios verdejantes em sua estagnagdo.

No rostro a memdéria de um peixe.

De lama cria raizes e engole fiapos de sol.
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Depende la criatura para su grandeza de una infinita desercién.
iLa gente es cria de frases!

Escribir esta lleno de corteza y de perla.

Ay desde gema soy heces.

iLa alegria es recoger caracoles en las paredes plagadas!

Algo que no tiene nombre que lo explique

Como la luz que vegeta en la ropa del pajaro.

En el suelo, entre raices de insecto, pondera y escarba el tordo.
Es un tordo de descampado.

Hasta junto a una casa, en la podredumbre de las vigas, va
a recoger grillos gordos.

Al remover las sobras adquiere experiencia de residuo.
iTiene una dimensién fuera de pajaro!

Tal vez un desvio de poeta en la voz.

Influye en la dulzura de su canto el gusto que saca de ser
una pequena cosa infinita del suelo.

En las rendijas de lo insignificante busca granos de sol.

A esa vida en larvas que late bajo los arboles el tordo se entrega.
jAqui se abren corolas de ranas!

Aqui se pudren los vuelos.

Su pequefia voz se humedece de infimos adornos.

iSu canto es el propio sol tocado en la flauta!

Sirve de abrigo a los regueros.

Del barranco una rana le atarda los ojos.

Ese ser construye el entusiasmo.

Es intenso y garrulo: como quien viese la orla verde de las
horas.

Intransitable y ardiente es lo que el tordo no dice.

Y tiene espesura de amor.
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Depende a criatura para ter grandeza de sua infinita desero.
A gente ¢ cria de frases!

Escrever é cheio de casca e de pérola.

Ai desde gema sou borra.

Alegria é apanhar caracdis nas paredes bichadas!

Coisa que ndo faz nome para explicar

Como a luz que vegeta na roupa do pdssaro.

No chao, entre raizes de inseto, esma e cisca o sabid.
E um sabid de terreiro.

Até junto de casa, nos pobres dos baldrames, vem apanhar grilos gordos.
No remexer do cisco adquire experiéncia de restolho.
Tem uma dimensdo além de pdssaro, ele!

Talvez um desvio de pocta na voz.

Influi na dogura de seu canto o gosto que pratica de ser
uma pequena coisa infinita do chdo.

Nas fendas do insignificante ele procura graos de sol.
A essa vida em larvas que lateja debaixo das drvores o
sabid se entrega.

Aqui desabrocham corolas de jias!

Aqui apodrecem os vios.

Sua pequena voz se umedece de infimos adornos.

Sue canto é o proprio sol tocado na flauta!

Serve de encosto pros corgos

Do barranco uma ra lhe entarda os olhos.

Esse ente constréi o dlacre.

E intenso e garrulo: como quem visse a aba verde das
horas.

E invio e ardente o que o sabid ndo diz.

E tem espessura de amor.
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El suelo engendra

desde el mar

el suelo engendra para el mar
el suelo

engendra con el mar

El suelo pare al arbol
pare al pajaro

pare a

la rana —el suelo
pare con la rana
desde ranas pare

y desde pajaros

pare el suelo

desde el mar.

El suelo cunde en el hombre
en el ojo

del pajaro cunde

en las piernas

del lagarto’

y en la piedra.

En la piedra
el hombre nace

cimbreante.

Cimbrear
sale de lagarto

y no llega a pajaro.

Cimbrear
conviene a rana

y caracol®.

Cimbrear
se niega en mariposa
y se estira

hasta el arbol.

Cimbrear
se estira

hasta el hombre.

El hombre se arrastra

como arbol.

El hombre se desliza
como caracol
por los vergeles

de la pared.

El hombre se arrastra
COmo ostra
por las paredes

del mar.

El hombre®

es recogido entre des
trozos de ostras
trazos de pajaros
sordos

comidos de mar.

El hombre
se incrusta como arbol
en la piedra

del mar.
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! EL LAGARTO: El lagar-
to / puede ser encontrado en
lugares anegadizos / en las
planicies resecas / en las socie-
dades en comandita / en los
concheros: al lado de las
playas sin duefio estudiando /
conchas muertas; / en las mar-
chas a favor de la familia y de
la patria / y / segin narra la
historia / uno de esos animales
fue palpado por el siervo Job /
sobre un montén de piedras /
cuando éste raspaba con un
trozo de tejas / la podredum-
bre que Dios le diera. / El la-
garto / es muy comin tam-
bién / en las regiones descaeci-
das / arrastrandose por sobre
paredes del mar como la ostra
/ y su fruta mojada / Parece
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que la lagarta gravida se invis-
te con las funciones de una
piedra seca / pasando septiem-
bre / y / sintiendo precision de
sombras para su desmusgo / se
recuesta en una pefia himeda/
y alli desova / quién sabe qué.
/ Puede aun el lagarto / ser
visto tomando sol / en las
playas / con sus ojillos fijos /
masticando una flor...

2 EL CARACOL: ;Qué es
un caracol? Un caracol es: /
que uno pondere / con los bol-
sillos llenos de bramante ca-
denas de latén / picaportes
gramofonos / etc. / Un cara-
col es que uno sea: / amando
lo escurridizo / y durmiendo
en las piedras. Es: / que uno
conozca el suelo por haber
visto una babosa / en la pared /
y por seguirla una dia entero
arrastrando / en la piedra / su
colita himeda / y meada. /
Otra de caracol: / es dentro de
casa consumir libros cuader-
nos y / quedarse quieto ante
una cosa / hasta serla. / Seria: /
un hombre después de atrave-
sado por vientos y rios turbios
/ reposa en la arena para llorar
su vacio. / Seria también: /
comprender el andar liso de
las lombrices bajo tierra / y
escuchar como los grillos /
por las piernas. / jLas personas
que conocen el suelo con la
boca, una forma de buscarse,
se mueven como caracoles! /
El caracol por fin: /tiene ma-
dre de agua / abuela de fuego /
y el pajaro en él se ensuciara. /
;Arrastrard una fiera hasta su
cuarto / usara sombreros de
tacén alto / y ha de ser estiér-
col a sus expensas!

> NUESTRO HOMBRE:
...Como Akaki Akakievitche,
que s6lo amaba a su
capote,
;El, piedra, talla su continen-
cial
Conoce el canto del mar grue--
so de pajaros,
la fiebre )
que arde en la boca de la ostra
y la marca del lagarto en la
arena.
Ese hombre

es materia de caramujo.
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O chao reproduz

do mar

0 chdo reproduz para o mar

o chao

reproduz com o mar

O chao pare a drvore
pare o passarinho
pare a

ra —o chao

pare com a ra

o chdo pare de rds

e de passarinhos

o chdo pare

do mar

O chao viga no homem
no 6lho

do pdssaro viga

nas pernas

do lagarto!

e na pedra

Na pedra
0 homem empeca

de colear

Colear
advém de lagarto

e ndo incorre em pdssaro

Colear
induz para rd

2
e caracol”

Colear
sofre de borboleta
e prospera

para drvore

Colear
prospera

para o homem

O homem se arrasta

de drvore

O homem escorre
de caracol
nos vergéis

da parede

O homem se arrasta
de ostra
nas paredes

do mar

O homem’

é recolhido como des
trogos de ostras
tragos de pdssaros
surdos

comidos de mar

O homem
se incrusta de drvore
na pedra

do mar.

PAGINAS 13, 15 Y 16 DE
LOS «29 ESCRITOS PARA

EL CONOCIMIENTO DEL

SUELO A TRAVES DE

S. FRANCISCO DE ASIiS»

'O LAGARTO: O lagarto /
pode ser encontrado em lugares ala-
gadicos / nos chapadas ressécas / nos
saciedades por comandita / nos sam-
baquis: ao lado das praias sem dono
explorando / conchas mortas; / nas
passeatas a favor da familia e da
pdtria / e / segundo narra a histéria /
um désses bichos foi apalpado pelo
servo J6 / sébre montdo de pedras /
quando éste raspava com um caco de
te- lhas / a podriddo que Deus lhe
dera. / O lagarto / é muito encontra-
digo também / nas regives decadentes
/ arrastando-se por sébre paredes do
mar como a ostra / e sua fruta orval-
hada / Parece que a lagarta grdvida
se investe nas fungdes de uma pedra
séca / passando setembro / e / sentin-
do precisdo de escuros para seu des-

musgo / se encosta em uma lapa
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tmida / e ali desova / ninguém sabe.
/ Pode o lagarto ainda / ser visto
pegando sol / nas praias / com seus

olhinhos fixos / mastigando flor...

2 O CARACOL: Que é um ca-
racol? Um caracol é: / a gente estnar
/ com os bolsos cheios de barbante
correntes de latdo / maganetas gramo-
fones / etc. / Um caracol é a gente
ser: / por intermédio de amar o esco-
rregadio / e dormir nas pedras. E: / a
gente conhecer o chdo por intermédio
de ter visto uma lesma / na parede / e
acompanhd-la um dia inteiro arras-
tando / na pedra / seu rabinho imido
/ e mijado. / Outra de caracol: / é
dentro de casa consumir livros cader-
nos e / ficar parado diante de uma
coisa / até sé-la. / Seria: / um ho-
mem depois de atravessado por ven-
tos e rios turvos / pousar na areia
para chorar seu vazio. / Seria ainda:
/ compreender o andar liso das min-
hosas debaixo da terra / e escutar
como os grilos / pelas pernas. / Pes-
soas que conhecem o chdo com a béca
como processo de se procurarem, essas
movem-se de caracéis! / Enfim, o
caracol: / tem mde de dgua / avé de
fogo / e o passarinho nele sujard. /
Arrastard uma fera para o seu quarto
/ usard chapéus de salto alto / e hd de

ser estérco ds suas propias custas!

3 O NOSSO HOMEM:
...Como Akaki Akakievitche, que
amava sé o seu
capote,
éle bate continéncia para pedra!

Ele conhece o canto do mar grosso de
pdssaros,

a febre

que arde na béca da ostra

e a marca do lagarto na areia.

Esse homem

¢ matéria de caramujo.

Traduccién de Mario Merlino



AGROCAUCE

... donde pululan rudimentos de animales y plantas y

subyace un erotismo creador genésico.

M. Cavalcanti Proenca

A veces, en las proximidades de los pantanos resecos, se
encuentran rayas enterradas. Cuando las aguas se reducen en
los pantanos, la raya escoge una tierra propicia, se posa en
ella como un disco, abre con sus aletas una cama, hace
almo suclo por debajo, y se entierra. Alli vaa pasar el periodo
de la sequia. Parece una rueda de carreta entornada.

Al poco, bajo sus alas, late un agrocauce de gusanos,
escribanos del agua y muchas especies de insectos y parasi-
tos, que abordan el terreno como un vientre.

Alli, por debajo de la raya, se instaura una quimica de
pantano. Un dtero vegetal, insectal, natural. El trueque de
linfas, de reuma, de rumia que alli se instaura, es cCOmo un
gran tumor que late.

Se hace debajo de la raya la miniatura de un pantano. La
vida que germinaba en el pantano se traslada al gran vientre
preparado por la matrona raya. Es el propio cuajarén de los
escarabajos!

Pienso en el trueque de favores que se entabla; en el
mutualismo; en el amparo que se dan las especies. En las
descargas de ayudas; en el equilibrio que alli se completa
entre los rasgunos de vida de los seres miniisculos. Entre los
cuerpos truncados. Las telas atin sin arafia. Los ojos sin luz
todavia. Las plumas sin movimiento. Los remiendos de
vermes. Los bulbos de serpientes. Arquetipos de carcomas.

Pienso en los embriones de los actos. Una boca disforme
de escarabajuelo que comienza a querer pegarse a las cosas.
Rudimentos romos de un gajo de arbol. Los indicios de
infimas sociedades. Los ligamentos primordiales entre pare-
des y babosas. También los gérmenes de las primeras ideas
de convivencia entre piedras y lagartos. El embrion de una
anguila sin estambres, que reniega de sus aletas. Antepasa-
dos de anturios* y mariposas que buscan una franja de sol.

Pienso en un comercio de rizos y de aletas, de jugos de
semen y de polen, de mudas de escamas, de pus y de
semillas. Un comercio de celos y cantos virtuales; de muer-
mos y de liendres; de olor de anuros y de rios cortados.
Comercio de pequeiias ranas y sus cricas redondas. Inacaba-
dos orificios de tenias implumes. Un comercio cheposo de
milpiés y de polillas; de hojas recogidas por hormigas; de
hongos oreja-de-palo ain en larva. Comercio de hermafro-
ditas de instintos adhesivos. Las venas rasgadas de un oscuro
escarabajo. El sapo que repudia su cola infame. Un comer-

cio de anillos de escorpiones y simientes de pez.

MANOEL DE BARROS

Agroval

«... onde pululam vermes de animais e plantas e subjaz um erotismo criador
genésicon.

M. Cavalcanti Proenga

Por vezes, nas proximidades dos brejos ressecos, se encontram arraias
enterradas. Quando as dguas encurtam nos brejos, a arraia escolhe uma
terra propicia, pousa sobre ela como um disco, abre com as suas asas uma
cama, faz chdo itbere por baixo, —e se enterra. Ali vai passar o periodo

da seca. Parece uma roda de carreta adernada.

Com pouco, por baixo de suas abas, lateja um agroval de vermes,
cascudos girinos e tantas espécies de insetos e parasitas, que procurarm o
sitio como um ventre.

Ali, por debaixo da arraia, se instaura uma quimica de brejo. Um
iitero vegetal,, insetal, natural. A troca de linfas, de reima, de rumem que

ali se instaura, é como um grande tumor que lateja.

Faz-se debaixo da arraia a miniatura de um brejo. A vida que
germinava no brejo, transfere-se para o grande ventre preparado pela

matrona arraia. E o préprio gromel dos cascudos!

Penso na troca de favores que se estabelece; no mutualismo; no amparo
que as espécies se ddo. Nas descargas de ajudas; no equilibrio que ali se
completa entre os rascunhos de vida dos seres miniisculos. Entre os corpos
truncados. As teias ainda sem aranha. Os olhos ainda sem luz. As penas
sem movimento. Os remendos de vermes. Os bulbos de cobras. Arquétipos

de carunchos.

Penso nos embrides dos atos. Uma boca disforme de rapa-canoa que
comeca a querer se grudar nas coisas. Rudimentos rombudos de um olho de
drvore. Os indicios de infimas sociedades. Os liames primordiais entre
paredes e lesmas. Também os germes das primeiras idéias de uma
convivéncia entre lagartos e pedras. O embrido de um mussum sem
estames, que renega ter asas. Antepassados de antirios e borboletas que

procuram uma nesga de sol.

Penso num comércio de frisos e de asas, de sucos de semem e de polem,
de mudas de escamas, de pus e de sementes. Um comércio de cios e cantos
virtuais; de gosma e de léndeas; de cheiro de incolas e de rios cortados.

Comércio de pequenas jias e suas conas redondas. Inacabados orificios de

ténias implumes. Um comércio corcunda de armaus e de tragas; de folhas -

recolhidas por formigas; de orelhas-de-pau ainda em larva. Comércio de
hermafroditas de instintos adesivos. As veias rasgadas de um escuro
besouro. O sapo rejeitando sua infame cauda. Um comércio de anéis de

escorpides e sementes de peixe.

* Del griego: anthos: flor y ourd: cola. Nombre de una familia de plantas
ornamentales. (N. del T.)
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Y al cabo de tres meses de trueques e infusiones, la lluvia
comienza a bajar. Y la raya va a levantarse. Su cuerpo ha
dado sangre y ha bebido. En la carne sigue incrustado el
hedor de una garrapata. De nuevo camina hacia los pantanos
repletos. Girinos negros con rabitos y ojos de feto huyeron
del gran titero, y ya hierven ahora en las aguas de las lluvias.

Es la pura inauguracién de otro universo. Que va a
corromper, irrumpir, irrigar, restaurar la naturaleza.

iUna fiesta de insectos y aves en el pantano!

CAMINATA

Yo venia aquella tarde por la tierra
fria de sapos...

El azul de las piedras tenia cauda y canto.

De mi fueron brotando rosales salvajes.
Con las crines en fuga rondaban los caballos

embistiendo relentes aiin en carne viva.
De mi rostro fluian arroyos...

Limpiando de limo la casa de los vientos

mi voz en el aire pisaba...

Desde un sarandi espiaba un pajaro el verano.
Los caracoles al sol paseaban de chaqueta rosa.

Crespas crecian las manos hacia el agua de la isla.

E ao cabo de trés meses de trocas e infusdes, —a chuva comega a
descer. E a arraia vai levantar-se. Seu corpo deu sangue e beben. Na
carne ainda estd imbutido o fedor de um carrapato. De novo ela caminha
para os brejos refertos. Girinos pretos de rabinhos ¢ olho de feto, fugiram

do grande iitero, e agora jd fervem nas dguas das chuvas.

E a pura inauguragido de um outro universo. Que vai corromper,
irromper, irrigar e recompor a natureza.

Uma festa de insetos e aves no brejo!

Traduccion de Mario Merlino

CAMINHADA

Eu vinha aquela tarde pela terra
fria de sapos...

O azul das pedras tinha cauda e canto.

De um’sard espreitava o verdo um passarinho.
Caracdis passeavam com réseos casacos ao sol.

As mdos cresciam crespas para a dgua da ilha.

Comegaram de mim a abrir roseiras bravas.
Com as crinas a fugir rodavam cavalos

investindo os orvalhos ainda em carne.
De meu rosto se viam ribeiros...

Limpando da casa-do-vento os limos

no ar minha voz pisava...






Para o primeiro nimero desta Revista, que se pro-

pSe a mostrar a realidade cultural de nosso Estado, na-
da mais justo que escolhéssemos o nome do poeta Ma-
noel de Barros, esse mégico cacador de palavras-péssa-
ro, que adivinha invisiveis armadilhas, para aprisiona-
las no poema, onde ‘elas se tornam paradoxalmente |i-
bertas do estado corriqueiro a que lhes reduz o uso co-
tidiano. E isto € possivel, porque o poeta sul-mato-
grossense, como o mineiro Drummond, faz-se um “ar-

mador de serpentes”, “l(cido e frio”, mas poderosa--

mente humilde, pois sabe que “convém se vestir roupa
de trapo”, paracriar o poema.

Nesta breve travessia pelo dificil universo de Manoel
de Barros, pretendemos fixar-nos na obra Arranjos para
Assobio, composta de cinco partes: Sabia com trevas,
Glossario de transnominages em que n3o se explicam
algumas delas (ngnhumas) ou menos, Exercicios Cado-
veos, Exercicios adjetivos e Arranjos para Assobio.

N&o nos propomos, neste curto espaco, a realizar u-
ma andlise em profundidade das poesias do autor, pois,
como ele mesmo deixa transparecer, poesia ndo se ex-
plica, sente-se e s6; ou melhor, incorpora-se.

Por outro-lado, seria muito temeréria e dificil a tare-
fa de decodificar o sentido poético das palavras hermé-
ticas e gravidas de significac®es, usando-se os recursos
da linguagem n&o-poética. Como traduzir para o codigo
COMUM Versos Como:

“SolidZo tem um rosto de antro”. (p4g. 18)

“Raiz de 4gualargano rosto danoite”. (pdg. 35)

“Coisa € uma pessoa que termina como silaba”. (pdg. 40)

“Sapo ficou teso de flor!

e pulou o siléncio”. (p4g. 60)

Arranjos para Assobio &, em seu conjunto, uma obra
escrita “com o corpo”, uma obra em que vamos en-
contrar o poeta nasua plenitude criadora, naguele mo-
mento em gue o criador se permite debrucar plenamen-
te sobre sua prépria criagdo, num consciente processo
metalingliistico que, no tontexto de Manoel de Barros,
se concretiza no exercicio critico da busca do entendi-
mento maior da realidade exterior, objetiva, por meio
da andlise da realidade interior, subjetiva.

Essa atitude de-permanente reflex3o critica sobre a
criacdo, sobejamente aperfeicoada na obra em pauta,
assegura-lhe o direito de figurar ao lado dos maiores

poetas brasileiros: ao lado de Drummond, pela consci-

éncia metalingliistica; de Jodo Cabral, pela precisdo
do construir poético (o que em Cabral é construcdo,
em Manoel de Barros é arranjo), de Guimar3es Rosa,
pelo poder mégico de brincar com as palavras sérias,
para que, adentrando-se na intimidade delas, possa, ld-
cido, arranjar as pedras-palavras no tabuleiro do poema.

A percepcdo aguda do fazer poético pode ser facil-
mente captada no translexema ““poesia’’, constante do
Glossério de transnominacdes (pag. 35), onde a palavra
poesia transborda de ambiglidade, através da insercdo
dos tens lexicais virtuais, avessos s lexicalizacdes do
dicionario, como se pode observar:

Poesia, s. f.

Designa também a armacdo de objetos ludicos com emprego
de palavras imagens cores sons efc. geralmente feitos por cri-
an¢as pessoas esquisitas loucos e bébedos

A agudez intelectual e a profunda sensibilidade do
poeta pBem-se a prova no préprio titulo da obra: Ar-
ranjos para Assobio. A palavra ARRANJO, em estado
de dicionério, comporta os itens: boa ordem, disposi-
¢éo, preparo, conciliagdo, dentre outros, mas em situa-
¢do de poema, no contexto, quer dizer criagdo, ou mais
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precisamente, recriagdo, pois o arranjo literario pressu-
pde a prética da atividade criadora do artista, que, de-
safiando as palavras, acomodadas na sintaxe prosaica,
recoloca-as a revelia dos estere6tipos convencionais,
num ambiente frasal imprevisivel. Razdo porque AR-
RANJOS, no discurso de Manoel de Barros, implicaem
transgressdo, ruptura e desafio.
No seu caminhar metalingliistico, ao fongo da obra
=Arranjos para Assobio, o autor vai revelando, pagina
por pdgina, a sua convivéncia com as palavras, no ato
constante de arranja-las no poema. Na pdgina vinte, o
poeta insiste nas regras do seu construir {leia-se arran-
jo) poético:
Hd quern receite a palavra ao ponto de osso, de 6co:
aoponto de ningném e de nuvem.
Sou mais a palavra com febre, decaida, fodida, na
sarjeta.
Sou mais a palavra ao ponto de entulho.
Amo arrastar algumas no caco de vidro, envergi-las
pro chdao corrompé-las,
até que padegam de mim e me sujem de branco.

O autor, didatica e sutilmente, coloca o leitor a par
de sua teméatica agressiva, a mesma assumida por Ma-
noel Bandeira no poema Nova Poética:

“O poema deve ser como a uddoano bam

Fazer o leitor satisfeito de si dar o desesperc.”

A poesia feita de “orvalho” ede “nuvens” acalentara o
sonho dos pseudopuros e dos isentos, mas o verdadei-
ro discurso poéticoprop8e-se a trazer o leitor 3 realida-
de circundante, tenha ela “rosto de antro” ou “posses
sdo de insetos”.

Assim, nos seus arranjos, o poeta recorrerd 3 matéria
apoética, as palavras solenemente esquecidas pelos poe-
tas do “lirismo comedido” a que se refere Bandeira no
poema Poética. Tecerd sua rede de significados, revigo-
rando o estatuto semdantico das palavras: antro, entu-
lho, cisco, moscas, sarjeta, trapo, traste e outras, reti-
radas todas elas do dmago da soliddo humana, dos re-
conditos onde “a morte sesteava de pernas abertas...”

Assim, comprometido com um lirismo as avessas,
Manoel de Barros pde em evidéncia a necessidade de se
reconhecer tudo aquilo que ndo se quer reconhecer,
porque sdo realidades que revelam aspectos desagrada-
veis da condicdo humana. Em Arranjos para Assobio,
o artista ndo-é o arauto de futuros sonhos, nem o anun-
ciador de transformacgdes sociais, mas &, antes de tudo,
aquele “anjo torto” gue vai ser “‘gauche na vida”, co-
mo diz Drummond. E o individuo que fica de lado, es-
piando pelas frestas da vida, ndo para contar o Sol, on-
de as coisas fluem as claras, mas para revelar a sombra,
.onde medram o0s musgos e os |liquenes, td0 necessa-
rios quanto o Sol. Por isso, para a atividade poética, a-
presenta-se em humildade serena, transubstanciado em



“Sabid com trevas”:

“Caminhoeso em meu pantano

dou num taquaral de pdssaros” (pdg. 15)

E caminhoso tatéia essa

“Espécie de réstia espantada que sai pelas frinchas de um
homem”. Por essa consciéncia, pode vestir o
seu penacho de estrelas e se alinhavar com aguas.

Ernesto Sabato afirma que “o escritor de nosso tem-

po deve afundar na realidade. E, se viaja, deve ser para.

afundar, paradoxalmente, no lugar e nos seres de seu
proprio rincdo”. Manoel de Barros é um poeta extre-
mamente sensivel ao universo reqional, sem ser gratuito
€ piegas, ou melhor, é essencialmente telrico, sem se
deixar corromper pela febre do ufanismo vazio e opor-
tunista, o que |he permite transcender para a realidade
universal, sem perder as marcas regionais, que o
caracterizam como um auténtico poeta dos pantanais,
seriamente comprometido com’ o drama existencial
do homem, nas condicdes mais constrangedoras e an-
ti-humanas.

Retomando a idéia de arranjo como a organizacio
das palavras no poema, como a. redefinic&do das virtuali-
dades do signo linglistico, sujeito as lejs da premedita-
¢&o do criador, em sua obstinada luta paravencer a re-
sisténcia das palavras, resgatando-as ““tintas de espinhei-
ro” € que podemos falar do poeta re-construtor, do
poeta de laboratorio. Do poeta que, refletindo sobre o
préprio construir, ignora os ditames da poética conven-
cional, para incorporar-se a sua linguagem particular,

arranjada, de modo a recolocar cada signo numa sin-
taxe original, plena de conotacdes e ambiglidades. E o
que se pode constatar nos versos abaixo, onde o cara-
ter IUdico da poesia se faz sentir mais intensamente, a-
través do aproveitamento das adivinhas ou formulas
enigmaticas sutis do tipo: O-que-é-o-que-é?

Bicho-do-mato que séi de anjo

refulge de noite no proprio esgoto.

Camaledo finge que éele.

Rio de versos turvos. (pdg. 22)

Na arte engenhosa da adivinha popular, neste nosso
eximio armador de palavras foi sempre buscar a sua
matéria de poesia. Nos versos abaixo, escritos nos idos
de sessenta, podemos constatar essa mesma preocupa-
cédo:

—cumpadre, e longe

€ lugar nenhum

ou tem sitiante?

— Sése porém.

O jogo do poema n&o se esgota nos enigmas citados.
Também a plena identificacdo do poeta com o sabia,
passarinho do chio e do ar, constitue importante arti-
ficio para a intersecgdo: arranjos X assobio; ou seja,
interseccdo dos planos paradigmatico (metafora) e
sintagmético (metonimia). Esse processo permite me-
Ihor identidade do poeta com seu conto tellrico, por
meio da zoomorfizagdo do homem-sabis e da antro-
pomorfizacdo do sabid-poeta. Como se pode ver nos
fragmentos abaixo:

“no remexer do cisco adquire experiéncia de restolho

Tem uma dimensdo além de péssaro, ele!

Sua pequenavoz se umedece de fnfimos adomos.
Seu canto € o proprio sol tocadona flauta!

E fvio e ardente o que o sabia ndo diz.
E tem espessura de amor.” _
Através do sabid, o poeta mais uma vez recorre acs
motivos de sua arte, que se constitue, dentre outras fi-

nalidades, em buscar, nos residuos davida, a sua mate-
ria. Este propdsito é reafirmado nos versos que se se-

- guem, onde o artista mais Uma vez faz que vai revelar

0 mistério de sua poesia, mas se esconde ainda mais a-
trés de traicoeiro jogo de metéforas, aparentemente ba-
nais, que remetem a tudo o que ele j& dissera antes:

“Nos residuos das primeiras falas eu cisco meu verso

A partir do inominado

e do insignificante

¢ que eu canto

O som inaugural é tatibitate e vento™ (pdg. 30)

Desse modo, o poeta se integra e se entrega ao oficio
de lidar com o poema, que logo no inicio da obra I
vem rotulado de “inutensilio”.

“Opoema é antes de tudo um inutensilio.”

A idéia do poema-inutensilio reassume suas verda-
deiras dimensdes, no momento em que sdo declarados:

“Os bens do poeta:um fazedor de inutensiios.

um travador de amanhecer, uma teologa

do traste, uma folha de assobiar, um alica te Cremoso.

uma escora de brilhantes,

um parafuso de veludo e um lado primaveril.”

Novamente, aqui se evidencia a idéia de arranjo, no
signo “fazedor”, mas fazedor de inutensilios, ou seja,
dq objeto poético, invidvel a luz do lugar-comum, do
vUlgar pelo vulgar. O que o poeta faz em sua faina é a
travessar o outro lado da linguagem, tentando, atraves
do jogo sintdtico-semédntico, construir o equilibrio in-
Certo que separa o prosaico do poético.

E o faz tom a sabedoria ironica e mordaz de quem
reconhece ¢ le:

Nossa gran« >za tem muito cisco.

H4 mistérios nascendo por cima das palavras

desordenadamente como bucha

em tapera

E moscas portadoras de rios.

(pag. 30)




respeito a intertextualidade, ou seja, & inclusdo, no seu
discurso poético, de outros signos, como é o caso de
Exercicios. Cadoveos, onde o aproveitamento das raizes
‘miticas da linguagem poética leva o poeta a construir
um novo codigo de leitura para os mitos narrados pelo
antropdlogo Darcy Ribeiro, como ele mesmo,
conscientemente esclarece em nota de rodapé.

A atividade intertextual do poeta inclui, também, a
insercdo de sugestdes fragmentarias de suas obras ante-
riores, especialmente pela continuidade do eu-telGrico,
no discurso metalingliistico, tendo em vista que as a-
nalogias nascem, freqlientemente, da reflexdo do autor
a respeito de seu préprio caminhar poético.

Se os arranjos dizem respeito & armagdo, 3 arquitetu-
ra do texto poético, o assobio remete & propria mensa-
gem, € o produto, o resultado do ““fazer poético” que
0 artista da palavra oferece como uma oblacdo mistica
a propria trajetoria da poesia, sujeita a ‘‘ciscos’ e “an-
tros”, mas capaz de redimir a soliddo do ser humano,
pela comunhdo do poeta com a sua criacdo, revelado
no final da obra:

“Arcado ser —

eu sou o0 apogeu dochdo. Deixa passar o meu estovo o

meu trevo a minha corcova

Senhor!

(este assobio vai para todas as pessoas pertencidas .

pelos antros.”

E o assobio final, a mensagem que se abre e se fecha
na sua propria grandeza, porque 0 poeta continuara o
seu trabalho humano e incansével, para que sua tarefa
assim se redefina: *

“servigos:catarum porum os espinhos da dgua

restaurar nos homens uma telha de menos

respeitare amar o puro traste em flor” (pdg. 61)

E como o sabid, sorrateirae minuciosamente, o poe-
ta “cisca” as palavras na sua incessante tarefa de juntar
os casos da vida para, com eles, re-construir seu signifi-
cado poético e humano.

Concluindo, podemos afirmar, tranqglilamente, que
a poesia de Manoel de Barros é tdo.importante quanto
a dos maiores poetas do pais, pois, como jd vimos, é
um artista que trabalha o material lingiiistico em pro-
fundidade, consciente do jogo enigméatico a que o poe-

ta tem de submeter-se com as palavras, ocultando sua
diafaneidade ou desvendando seus mistérios.

Impregnado da realidade local, plenamente inserido
na ambiéncia regional, como o sabid, consegue “com a
voz umedecida de mfimos adornos” ser “fuga para
flauta e pedra doce”, porque sabe que “Depende a
Ccriatura para ter grandeza de sua infinita desercdo".

A obra toda de Manoe! de Barros & uma aprendiza-
gem do chdo. Fil6sofo, preocupado com a condicdo
humana, com o homem em situacdo de trapo, aquele
que “caminha para o nada”, o poeta canta ndo sO a
pequenez material desse homem, como as suas proprias
fraquezas espirituais, deixando sempre transparecer a
licdo de amor aprendida na cartilha do chdo, que é a
de “respeitar e amar o puro traste em flor".
_ ) Embora estejamos conscientes de que nestas poucas
Dis§q tudo, ocorre a consubstanciagio do poeta num I|Bhas ndo nos seria possivel uma andlise profunda da
ser magico, misto de homem e de péssaro “para ser nin- Obra em pauta, esperamos ter despertado o |8l't0.l’ para
guém e nem nunca.”: a reflexdo sobre um dos maiores poetas brasileiros a

Poeta, s, m. e. f. quem Mato Grosso do Sul, infelizmente, tem-se esque-

Individuo que enxerga semente germinare engole céu cido de dar o verdadeirovalor.

Espécie de um vazadouro para contradi¢cGes
Sabid com trevas

~ A posicdo metalingiiistica assumida pelo poeta, cria-
dor e'explicitador de sua arte, favorece a projecdo do
eu-tellrico, por meio da integracdo do criador com o
chdo, onde o primeiro é o aprendiz e o segundo, o ensi-
namento. Auto-didata da aprendizagem do chio,
aprendeu muito cedo aleitura semidtica da terra, na li-
¢do de cada dia, para transcender aum telurismo miti-
€O, que tange as raias do absurdo, como se pode obser-
‘varnosversos abaixo:
“Borboleta morre verde em seu olho sujo de pedra.”
(pdg. 24)
“Influi na dogura de seu canto o gosto que pratica de seruma
Pequena coisa infinita do chdo.” (p4g. 28)
“O poeta descerraum cardume de nuvens
Aestradase abre como um pertence.” (pdg. 50)

“Contou que achara a mulher dentro de um pote e a bebeu.”
(pdg. 58)

Sujeito invidvel: aberto aos desenteniliesitss * Albana Xavier Nogueira é professora de Literamira Brasi-

001 rosto .leiray_e Wddomiro A. Vallezi é professor de L ngua Pormguesa
' e Lingua Latina. Ambos lecionam no Centro Universitino de

Outro importante fulcro da obra de Manoel de Bar- - Aquidauana da Universidade Federal de Mato Grosso do Sul

ros, ainda no plano da armagdo, isto é, dos arranjos, diz
40
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Apcear de constituirem velenlo
.mnmlunlv de (l\\ulv'.u.m e propa-
gacio, do interdsse pelas obras de
arte, os prémios literdavios ndo re-
pu\cnmm passaporte seguro para
‘1‘Lm' inteasar no mercado edi-
ortal; a neuoria dos premiados ain-
di ¢ obrigada @ Iutar para ver scu
livro publicado, ’

Nélida Pinon, André de Fipued
redo, Rodrigues L wques ¢ Manuel
de Barros sio detentores de varios
prémios e distingors, mas que tem
diticuldade em editir suas obras,
Para ¢les, 0 autor nacional esta en-
volvido numa problenmiitica que vai
desde a falta ge meentives fiscais a
industria do livro alé a mentalida-
de patriarcal do editor brasileiro,

UMA ANALISE

Ha oilo anos, Nélida Pinon co-
megava sua carreira literdria com
o livro Guia-Mupa de Gabriel Arcan-
jo. Em 1963, publicou Madeira Fei-
fa Cruz, ¢ trés anos depois, o livio
de contos Tcmpo de Frutas. Mas
agora, seu romance Fundador, pre-
lma(io no Concurso Nuacional Wal-
map déste ano, ainda estd sem cdi-
tor e s6 deveri ser publicado em
meados do proximo ano.

— Estou numa tase de inten-
sa produgio —- diz el — tenho um
livro de conlos pronto, Frorieira Na.
tural, uma novela ainda sem titulo,
¢ uma peea de teatro, Bealas do
Nojo. E ainda dirijo o primeiro labo-
ratorio de criacio literdria no Bra-
sil, na Faculdade (Ic Letras do Rio
de Janciro. '

Como voed ve a relacao autor x
editor? Por que muitos premiados
nao conseguem editar suas obras?

— O problema ¢ complexo —
afirma Nélida Pinon., Primciramen-
te, o cditor brasileiro, de um modo
geral, ndo se preocupa em formar
um quadro cditorial, isto ¢, um gru-
po de escritores de primeira calego-
ria. ¥ preciso que ¢le, a par do lu-
cro, tenha uma minima nocio de
honra e abrigue em sud casa nomes
altamente expressivos -da  criacdo
brasileira, embora €sses nomes aln-
da nao tenham o apnio tolal do
grande publico. Ndo szbem que Isso
€ uma questdo de tempo,

A cscritora explica que com-
preende o fato de um prande editor
“dar a maior cobertura ao José Mau-
1o de Vasconcelos, fonte de renda
garantida, na medida cm que este
mesmo cditor publique outros
grandes nomes.”

-— E' a busca do equilibrio edi-
torial. E preciso a mentalidade de
grandeza. Muas em peral, os editores
agem de forma pequena. pensam
de forma pequena e, consequente-
mente, t¢m de ter liucros pequenos.,
A verdade é que ainda nao surgiu o
grande editor brasiteiro. No dia em
que isto aconlceer, vai ser a nova
conquistd dn oeste porque eles amn-
da ndo drscobrirom a potenciahida-
de brasiieira.

CULTURA APATICA
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Divulgagao/Tanya Volei

Manoel de Barros
esta sendo
resgatado em

Lina de Albuquerque

AO PAULO — O filme O vida por Joel

invidvel anonimato do Pizzini. com o

caramujo-flor, do cineas- : s

ta Joel Pizzini, pode ser a ajuda de Ney Bivigacasiiaria
ponta de lanca de um processo de Matogrosso " Buaimain

reconhecimento tardio do poeta se-
tuagenario Manoel de Barros, que,
ao completar meio século de cria-
¢ao literaria em virtual anonimato,
€ considerado pela critica como um
dos maiores poetas em atividade no
pais.

— Um reconhecimento ainda
em vida — adverte Pizzini — para
nao repetirmos o sucedido com Co-
ra Coralina.

Joel Pizzini, 26 anos, sul-
matogressense de Dourados, quis
reunir pela primeira vez os princi-
pais intérpretes do seu estado, co-
mo Ney Matogrosso, Teté Espindo-
la, Rubem Corréa, Ney Latorraca,
Aracy Balabanian e Almir Sater,
para experimentar o cinema na
poesia de Manoel Barros, uma cria-
¢ao que, segundo Pizzini, coincide
com certa técnica de montagem
cinematografica. Ha também fortes
sinais de que o poeta, alids admira-
dor de um dos maiores técnicos da
montagem no cinema, o cineasta
Sergei Eisenstein, anda finalmente
merecendo atencoes. Se isso for
mesmo verdade, o jornalista Wa-
shington Novaes, o fil6logo Anténio
Houaiss, o poeta Chacal, o escritor
Fernando Gabeira e o humorista
Millor Fernandes, que j4 elogiaram
a iniciativa de Pizzini, sdo unani-
mes em apontar Manoel de Barros
como um dos maiores poetas e es-
critores vivos do Brasil.

Com um prémio da Embrafilme,
que no final do ano passado selecio-
nou 15 projetos entre 200 inscritos,
e com o apoio do estado de Mato
Grosso do Sul, do Projeto Rondon,
da superintendéncia do Desenvol-
vimento do Centro-Oeste (Sudeco)
¢ ainda do Banco Bamerindus, o
jovem estreante conseguiu reunir
condi¢oes para viabilizar O invia-
vel anonimato do encaramujado
Manoel de Barros, para quem “bi-
cho acostumado na toca encega
com estrela”

Poesia para
¢~ EY Matogrosso, Teté Es-
pinola e Rubens Corréa,
que antes do convite de
§ Pizzini nunca tinham ou-
vido falar nesse poeta de ancestrali-
dade bulgara, dardo, respectivamen-
te, o corpo, a voz e a alma a criacdo de
Manoel de Barros. Para surpresa de
muitos, desta vez Ney Matogrosso
nao cantara. Apenas emprestara sua
expressao corporal a poesia, ja que
Manoel escreve com 0 corpo: “Poesia
nao € para compreender, mas para
incorporar. Entender é parede. Procu-
re ser uma arvore”, diz no livro Arran-
jos para assobio. No curta, Pizzini
usara a fusao para criar os efeitos
dessa incorporagéo, como por exem-
plo numa cena em que Cabeludinho
(Ney Matogrosso) olha uma lesma e se
vai transformando, através da fusao
no proprio molusco pegajoso.

Antes do inicio das filmagens, que
se darado no préximo mes no Rio de
Janeiro, Campo Grande, Corumba,
Bonito e no Pantanal Mato-
Grossense, com fotografia de Pedro
Farkas (Inocéncia) e dire¢ao de arte
de Clovis Bueno (O beijo da mulher
aranha) o cineasta Pizzinija esta com

incorporar

8

a sensacao de que talvez o seu cara-
mujo-flor ndo seja de facil entendi-
mento, uma vez que é baseado nos
fragmentos de uma poesia (Manoel de
Barros tem oito livros publicados em
edigoes locais, todos com tiragem in-
ferior a 2 mil exemplares) por nature-
za ja fragmentaria.

Mostrando o minimo de imagens
do poeta, que atualmente vive na sua
fazenda em Nhecolandia, no Pantanal
Mato-Grossense (“um fazendeiro do
ar”, como ja dizia Drummond), e o
maximo de sua obra, Pizzini também
quer preservar o “mel” do anonimato
do caramujo-flor, para quem “a inap-
tidao para o didlogo gerou o poeta”. E
contribuir para que a sua poesia pos-
sa, de algum modo, continuar tocan-
do e descobrindo almas sensiveis. Nu
ma das cenas, Pizzini expressa simbo-
licamente esta idéia: o neto de Ma-
ncel de Barros, o Manoelzinho, de
quatro anos, sentado num balanco
improvisado de pneus (o balanco é o
péndulo do relégio, a marca do tem-
po), soletra, misturando a sua fala aos
zumbidos de varios insetos, o pensa-
mento do avo: “A gente é rascunho de
passaro Nao acabaram de fazer’

8 Trechos da obra de Manoel de
Barros:

Apéndice: -

Olho é uma coisa que participa o
siléncio dos outros

coisa € uma pessoa que termina como
silaba .

0 chao é um ensino.

Os caramaujos-flores:

Os caramujos flores sao um ramd dé
caramujos que S6 saem de noite para
passear i

de preferéncia procuram paredes su-
jas onde se pregam

e se pastam

nao sabemos ao certo, alias. se pas
tam eles essas paredes

ou se sao por elas pastados
provavelmente se compensem
paredes e caramujos se entendem por
devaneios

dificil imaginar
mutua )
antes diria que usam de uma tran
substancia¢ao: paredes

emprestam seus musgos aos cara
mujos-flores

e os caramujos-flores as paredes sua
gosma

assim desabrocham como bestegos

uma devoragao
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Diana Aragado

ESDE o0 ano passado o can-
tor Ney Matogrosso néo tira
do corpo seus ternos bran-
cos"Mouvo” O grande sucesso do
shoW Pescador de perdlas (uma das
arigs da opera de Bizet, permitindo
ao, anbor uma grande interpreta-
gaQ, ‘com sempre) que, desde sua
pmn'eua montagem, ano passado,
parg. o projeto A luz do solo, vem
arrastando multiddes de norte a sul
dospais, depois das apresentacoes
no:Rio, em janeiro, com ingressos
disputados no tapa.

“Mas, calma, porque o cantor da
mais uma chance ao publico do
‘mostrando de hoje a domingo,
esmo Teatro Carlos Gomes da
tempo ada de janeiro, o deslum-
bx‘ahte espetaculo. As unicas mu-
dangas ficaram por conta dos ou-
trg§ participantes: com as agendas
cheias o pianista Arthur Moreira
Lima foi substituido por Jodo Car-
los%Assis Brasil e Paulo Moura por
Paulo Sérgio Santos, indicado pelo
proprio mestre. No violao, Rafael
Ra’bello continua a dar seu show
aSwlm como Chacal na percussao.

. O sucesso do espetaculo é tama-
n};o que, mesmo sem estar tocando
nas.radios, o LP do show ja vendeu
116,mil cépias. Fora o fato de que o
Pescador ja tem encontro marcado
emagosto com as platéias de Porto
Alegre, Brasilia e Argentina. Se-
guindo, em setembro, para Portu-

_riador de pérolas

3 A
gal, Holanda, Espanha, Franca, It4-
lia e Israel e, em novembro, Peru e
Venezuela. Encerrando a tempora-
da — vontade do cant,or —em Sao
Paulo, no final do ano.’

E isso depois de percorrer Sio
Paulo, inclusive o interior, Salva-
dor, Fortaleza, Recife e Belém, sem-
pre com casa lotada. E claro que,
para Ney Matogrosso, o saldo é dos
mais positivos, pois em todos os
lugares a receptividade foi a melhor
possivel. Mesmo contando com a
frustragdo do publico, que ficava
um pouco espantado com o.novo
visual do cantor: cabelos bem

curtinhos, cara limpa e terno! Mas,
apesar de despojado das plumas e

Ney Matogrosso: cariocas
tém nova chance de ver seu
visual despojado

do rebolado, ele transmite a mesma
sensualidade:

— Pra mim, é mais um trabalho,
nao € uma mudanga de imagem. B
até descobri que, se me movo me-
nos, canto melhor. O proximo show
podera juntar os dois visuais, como
ja fiz no Seu tipo, quando também
usava um terno, agui mesmo neste
teatro.

Outro fato importante para o
cantor é que o Pescador lhe deu um
novo repertorio onde entram Carlos
Gomes com Quem sabe, mais co-
nhecida como Tao longe de mim
distante — a musica que Ney mais
gosta de cantar no show —, passan-
do por cirandas musicadas por Vil-
la-Lobos, um magnifico Cartola
com O mundo é um moinheo, Dori-
val Caymmi com Dora — outro
grande momento do espetaculo —e
Ary Barroso com Rio de Janeiro.
Sem esquecer do show do pessoal
do instrumental.

Outra novidade na vica do can-
tor € que em agosto ele estara nas
telas, no filme Sonho de valsa, de
Ana Carolina, e ja se prepara para
filmar um curta, em outubro, focali-
zando o poeta Manoel de Barros,“o
poeta do Pantanal”. Ney vivers,
sob a diregcdo de Joel Pizzini, o
corpo poetico do artista, eriquanto
a cantora Teté Espindola lhe dard a
voz no filme, que conta zinda com
as participacdes de Rubens Corréa
e Almir Satter. Mais uma faceta do
imperdivel Ney Matogrosso.




As pré-coisas
Manoel de Barr:

“O poeta tem razdo. O poeta sempre
tem razdo. Ele tem estado aqui des£ o
comego do mundo, e tem visto maravi-
lhas e terrores que espreitam em nosso
caminho, escondidos atras de uma ar-
vore ou de uma pedra...”. Essas pala-
vras, de Lévy-Brurl}, e citadas por Julio
Cortazar em “Valise de Cronépio”, po-
dem muito bem ser aplicadas a poesia
do mato-grossense Manoel de Barros.
N3o para lhe fornecgraum alibi. Que ele
ndo precisa: Convoco essas palavrasde
Lévy-Bruhl apenas porque elas rocam
algo que eu chamaria (a falta de outro
termo) dé confiabilidade. Pois, quando
lemos Manoel de Barros, quando o as-
sistimos noticiar o que se passa dentro
das coisas, quando o ouvimos falar de
“‘um olho de arvore”’, ou de pregos que
brotam na primavera, salta de seu texto
aquela confiabilidade de quem viu e vé
as coisas nascendo.

Tanto isto é verdade que, entrando
pelo territério da fabula, e se cismasse-
mos de tecer uma variante do Génesis,
poderiamos comegar assim: no princi-
pio, havia o Pantanal com a sua vasti-
ddo sem limites. E como as coisas ndo
tivessem nome, nasceu o poeta Manoel
de Barros para batiza-las, para nomea-
las. Se o leitor ficar em divida, é sé pe-
gar o seu “Livro de Pré-Coisas (Roteiro
Para uma Excursdo Poética no Panta-
nal) — Editora Philobiblion, 94 pagi-
nas, 1985 — para conhecer um pouco
de uma poesia com ‘“‘rumor de utero”,
tal a sua contaminag¢do com os nasci-
mentos. O mundo de Manoel de Barros,
o Pantanal do Mato Grosso, particular-
mente, entra em seus livros para ser
inaugurado. E é o préprio poeta quem
diz, na abertura deste “Livro de Pré-
Coisas”: “Este ndo é um livro sobre o
Pantanal. Seria, antes, uma anuncia-
¢do. Enunciados como que constatati-
vos. Manchas. Nédoas de imagens. Fes-
tejos de linguagens™.

Sim, porque mesmo dividido em
quatro partes (“Ponto de Partida”,
“Cenérios”, “O Personagem” e ‘“Pe-
quena Histéria Natural”), este seu novo
livro é um pseudo-roteiro, ou, talvez,
um roteiro anti-convencional. Na ver-
dade, estd bem mais préximo das reali-
zadas encantadas. Dai, o susto que Ma-
noel de Barros nos pega quando pde-se
a falar de urubus, de lobisomens, de
passaros como o socé-boca-d’agua, ou
de um ser com “‘a cara de um lepiddpte-

-ro”’. Engana-se, porém, quem pensa es-

tar diante de uma literatura exética, ou
regionalista. Estamos, sim, diante de
uma literatura que festeja as coisas em
sua pré-histéria, como se naquele m es-
mo instante da escritura o mundo co-
megasse a existir. Por exemplo, um tal
Bernardo: “De dentro de seus cabelos,
onde guarda seu fumo, seus cacos de vi-

|

Paulinho ASSUNCAO
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dro, seus espelhinhos, — nascem pregos
primaveris”. Ou seja, ndo ha nenhuma
distancia entre o organica e ¢ inorgéni-
co. Ha contagio. Na poesia de Manoel
de Barros, ferrugem e musgo podem ser
a mesma coisa.

Em “Agroval” (pagina 25), o leitor
pode experimentar as explosoes da ma-
téria desejando ser vida, pode assistir a
um laboratério transiormando o invisi-
vel no visivel. “*Ali, por debaixo da ar-
raia, se instaura uma quimica do brejo.
Um utero vegetal, insetal, natural. A
troca de linfas, de reima, de riumem que
ali se instaura, é como um grande tu-
mor que lateja”’. Mais adiante, nos con-
ta Manuel de Barros: “'E ao cabo de trés
meses de trocas e infusdes, — a chuva
comeg¢a a descer. E a arraia val
levantar-se. Seu corpo deu sangue e be-
beu. Na carne ainda esta embutido o fe-
dor de um carrapato. De novo ela cami-
nha para os brejos refertos. Girinos pre-
tos, de rabinhos e olho de feto, fugiram
do grande utero, e agora ja fervem nas
4guas da chuva’.

Poucos poetas brasileiros levam tao
ao seu limite os acessos da poesia com a
lingia addmica, como Manoel de Bar-
ros. E poucos, como ele, exercem tado
bem o oficio de se misturarem com o
que esta por detras das coisas. Lendo os
seus textos, onde alastra um erotismo

"tdo Unico, ficamos com a natureza

completamente desnuda, despudorada
e prenhe. E cle sabe disto: “Acho que
estou querendo ver coisas demais nestas
garcas. Inninuando contrastes (ou con-
ciliando?) entre o puro e o impuro, ete,
etc. Nio estarei impregnando de peste
humana esses passarinhos?”
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Manoe! de Barros tem setenta
anos de vida, cinglienta de
poesia, oito livros publicados,
-dois premiados e continua
desconhecido. Mas até o fim
do ano sua vida e obra
gstardo no filme O invidvel
anonimato do caramujo- f/or
de Joel Pizzini.

“As plantas

me ensinaram de chdo.

Fui aprendendo com o corpo.
Hoje sofro de gorjeios

nos lugares puidos de mim.
Sofro de érvores.”’

E ste poema ¢ de Manoel de Barros,
que nasceu em pleno Pantanal
Mato-Grossense ha sctenta anos, ja pu-
blicou oito livros — dos quais dois pre-
miados — e em breve terd sua vida e
obra nas telas, no filme O invidvel ano-
nimato do caramnujo-flor, de Joel Piz-
zini. No elenco, pessoas de sua terra,
como Ney Matogrosso, Rubens Cor-
rea, Aracy Balabanian, Ney Latorraca
¢ Teté Espindola, entre outros. Mas,
afinal, quem conhcce Manoel de Bar-
ros? Poucos. Como o humorista Millor
Fernandes, que o considera um dos
melhores poetas do pais, ou o escritor
Jodo Antdnio, que disse certa vez: “‘A
poesia de Manoel de Barros é, de as-
sim, singular ¢ tdo redentora ¢ original
que até parece comum ¢ € gigantesca ¢
cai sobre nossa alma como o sol cai em
perpendicular sobre nosso nariz”’

Ha exatamente cingiienta anos ele
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MANOEL DE BARROS

“0 anonimato é uma opgdo. O escure me faz bem...”

publicou seu primeiro livro, Cabeludi-
nho, que mais tarde se chamou Poemas
concebidos sein pecado, e de la para ca
tem se mantido, voluntariamente, no
anonimato, arredio a entrevistas e divi-
dindo seu tempo entre o Rio, para on-
de se mudou em 1929, e o Pantanal,
onde ¢ fazendeiro “‘por heranga’ . Este
comportamento explica seu apelide,
“Caramujo do Pantanal’”’. ““O anoni-

PO

mato é uma opgdo. O escuro me faz
—~bem.-Costumo-dizer que € a escuriddo
que acende o vaga-lume’’, sustenta.
Mas acaba admitindo que ‘‘no fundo,
no fundo néo ¢ s6 uma opgdo. Ha tam-
bém uma boa dose de timidez. Quando
publicava um livro no Rio, fugia para
o Pantanal com medo da repercussao
que ele poderia ter’’. Na verdade, Ma-
noel de Barros é uma pessoa extrema-
mente falante e bem-humorada, con-
fesso admirador dos biquinis ‘“fio den-
tal’’ das praias cariocas e que no cinema
se diz fa incondicional de Woody Allen.
Federico Fellini e Luis Bufiuel. Mas nas
suas poesias ele nao pde nada disso.

" Seus versos sdo cheios do.Pantanal.

Do mundo e de Mato Grosso — ‘A
precisdo dos textos
de Manoel de Bar-
ros. A profunda
emogao da descober-
ta do mundo que, no
entanto, nao se des-
borda — tenta ser a
: 3% mais discreta, a mais
Ve -7t em surdina, 2 menos

A afastada da coisa. A
sonoridade- do seu
falar. A cor. O ritmo
impecavel, respira-
: cdo leve. A elegén-
%+ 4 cia. E impossivel lé-
~ % losem ficar pasmo.””
E o que afirma o es-
critor e jornalista
Washington Novaes.
que dirigiu as minis-
séries Xingu e Sobre-
vivéncia, esta sobre
o Pantanal, na qual
usou versos do poe-
ta. Ele também teve
de enfrentar a timi-
dez de Manoel. Nu-
ma carta a Joel Piz-
zini, disse que gosta-
ria de té-lo mostrado
mais na TV. “Pa-
ciéncia: ele ndo quis,
entendi.”” Mas até o
final do ano O invig-
] _vel anonimato do ca-
ramujo-flor ficard pronto e o poeta es-
tara nas telas. ‘“‘Nao tenho idéia de co-
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Visdo/Fernando Rodrigues
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—mo se possa transpor minha obra em

pelicula”, diz.

Manoel de Barros descobriu a poe-
sia ao ler o padre Antonio Vieira no
Colégio Sao José, do Rio. Acabou len-
do todos os classicos portugueses.
Tempos dépois, durante um ano, fre-
qientou a ‘Biblioteca Nacional, onde

o
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leu “‘todos 0s poetas brasﬂelros

«“Sou um conhecedor profundo da hte-
ratura brasileira’’, se autodefine. Mas
em seus versos ndo ha influéncias, nem
sinais de um literato. Ha a simplicidade

~de um menino que nasceu no Pantanal,

misturada & vivéncia do homem que
‘conhece a metrépole e parte do mun-
do. Como em ‘‘Matéria de poesia”

t“O homem que possui um pente/ e
uma arvore/ serve para poesia./ Terre-
no de 10x20, sujo de mato — 0s que

_nele gorjeiam — detritos semoventes,

latas/ servem para poesia./ Um che-
vrolé gosmento/ cole¢do de besouros
abstémios/ o bule de Braque sem bo--
ca/ sdo bons para_poesna

. Racd@o de aves — Depoxs do primei-
‘10, 0s outros livros de Manoel de Bar-

‘ros foram lancados em 1942, 1956,

l1960 1961, 1964, 1979, 1982 e 1985.

 Como quarto livro, Compéndio para o
' uso dos pdssaros, recebeu o Prémio
Orlando Dantas e conta uma historia
‘engracada ““Uma semana apds seu
:langamento, ele foi muito procurado
por pessoas interessadas na compra. de
'racdo para aves’’. O prémio de poesia
1do IV Encontro Nacional de Escritores.
'de 1964 foi para Gramadtica expositiva
‘do chdo. Os nomes de seus livros sdo-
'ta0 "excéntricos quanto suas idéias.
lComo a que o fez abrir uma livraria no
: Pantandl, “‘so de literatura de primei-
‘:ra nada de best-sellers’. Em pouco
'tempo gstava falida. Manoel de Barros
lescreve pOT prazer e nunca recebeu
'“‘um tostao”’ pelos seus livros. ““‘Sou
‘um escritor dificil’’, conclui. o
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VARIEDADES

AS “IGN;ORA(;AS”DE MANOEL DE BARROS

* Olga M. Castrillon Mendes & Araiijo

Caracterizar um poeta, entender
a sua criagdo, € tarefa das mais di-
ficeis. Uns dizem que sio
intraduziveis; outrasgue a poesia
n3o € para ser interpretada, mas
sentida.Entretanto vamos tentar
re-buscar sentidos as singularida-
des de um “encantador de
palavras”,que tem instigado a cri-
tica comte%oranea.

Bugre, nascido em 1916, no
“Beco daMarinha”em “um Cu.ab4
de ruelas entortadas”, Manoel de
Barros desponta no cendrio naci-
onal, em pleno vigor da produgdo
literdria.

Da sua primeira obra “Poemas
concebidos sem pecado”(1937),
passando pelo “Livro das
ignorigas™(1993), ao peniiltimo
langamento “Livro sobre
nada”(1996), descobrimos o poe-
tae o homem.

O poeta € indescritivel no labo-
ratério das palavras, dissecando
imagens no seu caldeirdo de
bruxo:*'descasca, alucina elas e
depois e depois deixa secar ao sol,
como os lagartos”.O homem nio
é bio&gra vel, ou talvez o seja,
em tres linhas de seu préprio pu-
nho, conforme entrevista a Gon-
calves Filho(Jornal Folha de Sdo
Paulo, 15/04/89):

*1. Nasci na beira do rio Cuiab4

“2. Passei a vida fazendo coisas
intteis

*“3. Aguardo um recolhimento de
conchas. (E que sejam sem dor, em
algum banco da praga, espantan-

do da tara as moscas mais brilhan-
tes)”.

Foi criado no pantanal de
Corumb4, morou no Rio de Janei-
ro, viajou pela América Latina, Eu-
ropa & Estados Unidos. Com a
morte do pai, voltou as margens
pantanosas do rio Taquari. Hoje
concilia sua atividade rural com a
Literatura, pois “ndo foi dificil para
a raiz pregar-se de novo na terra
de origem™.

No reencontro, “destramelou-
se”. Permitiu-se inundar de 4guas
e heras. Ousou, no dizer de Maria
da Gléria S4 Rosa (apresentagio
da obra “Lodo e Ludo em Manoel
de Barros™),elevara condigiio de
cidadaniap lesma, o caramujo, o
cisco, o lagarto e a rd, num cons-
tante processo transformador,
dentro de um jogo criativo que o
submete a permanente pressio
critica.

Criaerecria, assim, uma lingua-
gem prépria, tinica, que faz dele o
poeta da palavra. Ao lado de Gui-
maraes Rosa (na prosa) compde a
dupla da alquimia na Literatura
Brasileira.

Fruto das pesquisas e anota-
¢Bes lingiifsticas do ambiente
pantaneiro, sua poesia tem gosto,
sabor e musicalidade. Verlaine te-
ria nele o continuador das suas
propostas simbolistas e aprende-
ria com ela(poesia) a grudar os
sentidos ao rés-do-chdo e a ser
tragado pelaraiz.

Esse processo leva o leitor a
despojar-se dos pré-juizos, trans-

portado para o jogo simbdélico da

infancia(nicleo das suas experién-
cias), onde fundamenta o prop6-
sito de unificagdo do mundo.'#:ara
Berta Waldman ( Prefécio da obra
“Gramética Expositiva do Chao”),
espécie de fonte primordial a qual
outros elementos foram se juntan-
do, até ir se constituindo o dese-
nho emblemdtico e semovente do
Pantanal.

Essa postura explica a composi-
¢do se seus poemas. Sdo fragmen-
tos que, a cada livro exploram a
incompletude, que € a prépria au-
séncia das explicages para o sen-
tido da vida. Por isso ndo € s6 um
poeta regional, mas universal:
“Minha poesia € hoje e foi sem-
pre uma catagao de elos perdidos
e ofendidos. Sinto quase orgas-
mo nessa tarefa de refazer-me”(em
entrevista a Otévio Guizzo, Revis-
ta Grifo -C. Grande-MS).

Do@ “barros”do seu nome ao
barro de que ¢ feita sua poesia,
incursiona-se por entre palavras
enlouquecidas na intimidade do
idioma. Pode-se dizer, um fenéme-
no de linguagem.

Manoel de Barros nio s6 inven-
ta, mas desinventa, inverte, sub-
verte a linguagem. A matéria que
brota da sud criagdo faz refletir ,
maxe com as sensagoes, incomo-
da o leitor . E obra aberta 2
plurisignificagdo.

Apalpa as “intimidades do mun-
do; oferecendo¥métodos’para ver
€ sentir as coisas mais simples: o
“esplendor da manha”,as “borbo-
letas de tarjas vermelhas™, “umrio

que flui”, a “voz de um peixe”, “o

lado da noite que umedece g~
primeiro”,”as palavras que no tem
idioma”, “um sapo que engole as
auroras”,”as formigas
carregadeiras que entram em casa
de bunda” , “a cor dos passari-
nhos”, “delirio do verbo”, “o si-
lencio da pedra”, “o cheiro das
arvores”, “a casa do
caramujo”,”as coisas da terra”,
“um menino repetindo as tardes
naquele quintal”, “os deslimites
das palavras™,”o bateldo, o boi, o
mosquito, o lagarto curipapi,o
bugio que bebe gemada, os peri-
quitos que conversam baixo , a
chuva , as 4guas, o besouro, as
pedras, os sussurros...”

E o fluir da vida, o ruido delae o
seu siléncio. Em reflexdes
anteriores(“Silencio e ruido: dupla
possibilidade da linguagem”-Re-
vista de Estudos Académicos /
UNEMAT), tive oportunidade de
dizer que no espago do indigivel a
palavra é onipotente e onipresente
como fonte de todos os nascimen-
tos. O poeta volta o seu olhar para
as coisas do mundo. Despe-se
para construir o movimento dos
sentidos na relagdo com o sujeito
criando o espago da linguagem.
Esta mesma que se faz com as coi-
sas iniiteis. Os inutensilios do
poeta .

Nio ha verdades consagradas,
ndo hd ecologismo vago, ndo hi
descri¢do de quem nio € dono do
assunto . H4 sim invengdo. Dese-
jodo poeta de se inscrever no cen-
tro de um trabalho estético de
transfiguragdo do real.

“Descobri aos 13 anos que
oque me dava prazer nas lei-
turas n3o era a beleza das fra-
ses, mas a doenga delas.

Comuniquei ao padre
Ezequiel, um meu preceptor,
esse gosto esquisito (...)

O padre falou ainda:
Manoel, isso ndo é doenga,
pode muito que vocé carre-
gue para o resto da vida um
certo gosto por nadas...

Ele se riu.

Vocé nio é de Bugre?-ele

.. continuou

Que sim, eu'respondi.

Veja que bugre s6 pega por
desvios, ndo anda em estra-
das -

Pois € nos desvios que en-
contra as melhores surpresas
e os aiticuns maduros.

H4 que apenas saber errar
bem o seu idioma .

Esse Padre Ezequiel foi o
meu primero professor de
“agramética”.(in “O Livro das
ignoragas™)

Eis o que se pode dizer do
poeta.

No mais,€ penetrar no seu
universo plurisignificativo e
sentir(ouvir?) os rumores e si-
Iéncios nos desvios das pos-
sibilidades que s6 a lingua-
gem oferece.

*meessar{/dﬁ*lileramra e
integrante do niicleo de Estudos
Literdrios- NEL-UNEMAT-
CACERES.



Fazer uma entrevista re-
quer uma estratégia para
se obter, arrancar o que
estd submerso. O teste da
pergunta € a resposta que ela possa
provocar. As vezes € preciso navegar
com cuidado. Hd riscos de ficar com
as maos vazias no final do percurso.
Mas a experiéncia com Augusto de
Campos em Bric-a-Brac 2 nos enco-
rajava a novas tentativas. Sabiamos
que a repeticao de uma experiéncia
bem-sucedida ¢ também um desa-
fio. Um nome.Essa era a chave para
detonar o processo. A lista cresceu.
Mas terminou por onde comegara:
por sugestao de Resa o nosso entre-
vistado teria que ser Manoel de Bar-
ros. Um poeta conhecido em circu-
los restritos, mas com uma obra vas-
ta, um trago estilistico fortissimo que
dd uma tonalidade muito pessoal —
e radical — a liberdade lingiiistica
aberta no modernismo por Oswald
de Andrade. Mas uma linguagem
com alto grau de elaboragdo que,
em alguns momentos, avizinha-se da
prosa-poética de Guimardes Rosa.
Em outros o poema curto, 0 minimo
de palavras com o mdximo de densi-
dade. A concisdo de um Hai-Kali.

O contato foi feito através de
Thais Costa, jornalista curitibana
que vive em Campo Grande e que
construiu a ponte com o mundo de
Manoel de Barros. Ele aceitou rece-
recer Bric-a-Brac para um papo des-
compromissado. Nada de gravador,
bloco de anotagoes. Fotografia, mui-
to menos. Isso foi em julho de 1988.
Resa e Turiba se encarregaram dessa
primeira tarefa. Dois dias de con-
versa molhada a chopp e uisque e
Barros aceitou experimentar a idéia
de uma entrevista por carta. Sem
pressa, com ampla liberdade para se
rever originais. Entre agosto de 88 e
janeiro de 89 Joao Borges e Turiba
trocaram cerca de 20 cartas com Bar
ros, que resultaram em dez pergun—
tas-respostas.

KNera

Cada resposta que chegava ao
longo daqueles meses era uma ex-
plosao de idéias, informagdes, emo-
¢oes, um estimulo para tocar o pro-
jeto da revista. E raro um poeta
abrir-se tanto em uma entrevista,
num verdadeiro corpo-a-corpo com
Sua propria estética, seus deuses, e
demonios.

Barros publicou o primeiro de
seus nove livros em 1937. O desco-
nhecimento de sua obra nao € conse-
quéncia apenas do descaso de um
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Pais para com scus grandes criado-
res; da incapacidade de compreen-
dé-los. Também Isso. Mas Barros
nunca curtiv a badalagao, sintoma
das vaidades epidérmicas. Seu didlo-
£o com poetas e escritores sempre
for feito através dos livros. E suas
respostas, sempre a criagdo de mais
poemas.

A sua timidez € desconcertante.
E a compensagdo para um tempera-
mento que o afastou dos “‘outros”
foi a construgao de uma obra em rit-
mo ascendente de renovagao e vitali-
dade. Em Manoel de Barros as pala-
vras sao tocadas por um sopro de
mnstabilidade que as faz “cantar”, fa-
lar no timbre incontundivel do poe-
ta. Nao hd um sentido, mas uma de-
sarmagdo sintdtica para que elas se
pronunciem numa voz inaugural.

Nasceu em Cuiabd, em 1916, se
mudou com um ano para Corumbd
¢ hoje mora em Campo Grande. Mas
recortando esse itinerdrio, viveu
anos no Rio de Janeiro, onde estu-
dou em colégio interno e formou-se
em Direito. Na década de 40 morou
em Nova lorque ¢ jd viajou por toda
a Europa. Sdo dados que enrique-
cem o pertil de um autor que tem
no pantanal a energia vital de sua
criagdo, sem ser propriamente teli-
rico e muito menos regional.

No contato pessoal ¢ capaz de
descontrair-se. E ar o timido. transti-
gura-se numa pessoa de fino humor,
falante, cheio de estorias. Um exi-
mio construtor de frases. Uma bi-
blioteca em Paris, Rimbaud, a pre-
servagdo do pantanal, a Biblia, filo-
logia, a Unido Democrdtica Rura-
lista (que Ihe causa um ‘“horror bio-
logico™) sao temas que se sucedem
com fluéncia numa divertida conver-
sa informal.

Além da entrevista, apresenta-
mos alguns poemas. Um deles pre-
parado especialmente para Bric-a-
Brac, mas depois incluido em O
Guardador de Aguas. E uma peque-
na amostra dentro do limitado espa-
¢o da revista. Mas se aticar a curiosi-
dade do leitor e encorajar editores
terd cumprido a sua finalidade. Por-
que hd uma divida para com esse
Pais: a edi¢do de suas obras com-
pletas (ou semicompletas, pois con-
tinua a criar). Os livros originalmen-
te editados nao estdo disponiveis no

mercado. Nem o proprio autor pos-

sui a colegao completa.

Os editores

— Sabe-se que antes de ler Oswald
de Andrade vocé ja praticava a sua
agramaticalidade, suas subversoes lin-
giiisticas. Isso vem de qué?

— Vem nao sei de qué nem de
onde. Mas posso inventar uma causa
uma versao que até poderd ficar chique.
Estudei dez (10) anos em colégio inter-
no. Interno é preso. Se vocé prende
uma dgua, ela escapard pelas frinchas.
Se vocé tirar de um ser a liberdade,
ele escapard por metdforas. Bom, mas
isso jd ¢ literatura. Ponhamos que fosse
o dao, como disse Anténio, meu irmao,
que ¢é roceiro e ortografo. O dom hd
de um dia escapar pelas frinchas. Longe
de casa, no internato, eu nao sabia o
que fazer e fiz um aparelho de ser inu-
til. Nao estudava, abulico, amorfo, vi-
via me esgueirando. Um padre disse:
—Nao presta pra nada; hd de ser pocta!
Mas o que havia ¢ que eundo enxergava
as coisas no quadro negro, era miope.
Depois me botaram dculos e eu virei
um menino alegre. O padre me dava
livros. Eu ndo gostava de refletir, de
filosofar; mas os desvios linguisticos,
0s volteios sintdticos, os erros pratica-
dos para enfeitar frases, os coices na
gramdtica dadas por Camilo, Vieira,

-Camoes, Bernardes — me empolga-

vam. Ah, eu prestava era praquilo! Eu
queria era aprender a desobedecer na
escrita. Esse desobedecer teria a ver
com os 10 anos obedecendo bedéis, di-
retores, padres, muros de colégios in-
ternos? Os psicélogos podem até achar
isso. Entretanto estou com o meu irmao
Antoénio, que € roceiro ¢ ortégrafo —
aquilo era um dao. Os textos daqueles
camilos, vieiras, etc., me davam prazer
imenso. Descobri que era o que se cha-
ma de prazer literdrio, prazer artistico.
Entrei na onde de ler, sondando as
construcoes da frase. Penso que ai deve
ter surgido também o primeiro desejo
de construir frases. Veja uma contra-
dicdo: aprendi a rebeldia com os cldssi-
cos (ou isso nao € contradi¢ao?). O pro-
fessor de portugués ensinava, por
exemplo, que pleonasmo € uma redun-
déncia que devemos evitar para bem es-
crever. Entdo eu lia no cldssico Bernar-
des: Ele é preciso que as almas ardam.
Via que se ndo houvesse o ele pleonds-
tico, a frase ndo tinha beleza. Ele é pre-
ciso que as almas ardam — lindo. Mas,
E preciso que as almas ardam, contém
a mesma verdade, mas a frase nao tem
balanco. Essa era a manifestacao de um
gosto — como andar de costas. Penso
agora que aquele gosto teria sido a pri-
meira manifestacdo do ser poético em

mim. Uma rebeldia? Uma vontade de
rupturas? Nos poetas hd uma fonte que
se alimenta de escuros. Coisas se mo-
vendo ainda em larvas, antes de ser
idéia ou pensamento. E nessa drea do
instinto que o poeta estd. A coisa ainda
particular, corporal, ainda nao genera-
lizada e nem mentada. Aquilo que mes-
tre Aristoteles falou: “Todo conheci-
mento passa antes pelos sentidos”. O
poeta € o primeiro a tocar nos infimos.
Nas pré-coisas. Ai quando peguei o Os-
wald de Andrade para ler foi uma deli-
cia. Porque ele praticava aquelas rebel-
dias que eu sonhava praticar. E aqueles
encostamentos nos infimos, nos escuros
— que € um encostamento de poetas.
Foi Oswald de Andrade que me segre-
dou no ouvido: Dé-lhe Manoel! E eu
vou errando como posso. Muito mais
tarde eu li em Spitzer que “Todo desvio
nas normas da linguagem produz poe-
sia”. Seria o que eu procurava?

— Como funciona o dialogo poético
entre vocé e os outros poetas? Quais sao
suas preferéncias? Ha algum que tenha
sido fundamental na sua forma¢ao?

— S6 mais tarde, depois que me
vi livre do internato, com 17 anos, tal-
vez, conheci Oswald de Andrade e
Rimbaud. O primeiro me confirmou
que o trabalho poético consiste em mo-
dificar a lingua. E Rimbaud me incen-
tivou com o seu ‘‘imense déréglement
de tous les sens”. Para um bicho do
mato criado em quintal de casa, para
um ente arisco, medroso das gentes e
dos reldmpagos, bolinador de paredes
pelas quais se esgueirava —, esse Rim-
baud foi a revolugdo. Eu podia me des-
naturar, isto é: desreinar de natureza.
Eu seria desnaturado. Promiscuo das
pedras e dos bichos. Eu era entao cheio
de arpejos e indicios de dgua. Ndo que-
ria comunicar nada. Nao tinha nenhu-
ma mensagem. Queria apenas me ser
nas coisas. Ser disfarcado. Isso que cha-
mam de mimetismo. Talvez o que cha-
mam de animismo que me animava. E
essa mistura gerava um apodrecimento
dentro de mim. Que por sua vez produz
uma fermentagdo. Essa fermentacao
exala uma poesia fisica que corrompe
os limites do homem. Entdo o poeta
poderia transmitir o seu adoecimento
as coisas, ou as palavras que nomeiam
essas coisas e que as movimentam. Falo
daquele desregramento a que se referiu
Rimbaud e que ilumina as nossas loucu-
ras. E que perverte os textos até os
limites mais fréidicos da palavra. Penso
que os subtextos e os intertextos resul-




desreina de natureza, € CONSCgUC ser
apenas uma pedra (que apenas consiste
¢ ndo existe) e ai o artista se coisificou.
Mas isso tudo é tdo antigo como sombra
de arvore. E o0 nosso Homero € 0 nosso
Virgilio jé tinham sido convidados para
esse banquete.

Pelo meu temperamento de timi-
do, que € uma sengraceira demais, nun-
ca funcionou 0 didlogo pessoal entre
mim e outros poetas. Senao que s6 0
didlogo livresco. Nunca tive nenhum
poeta amigo pessoal de grandes convi-
véncias. De amizade mesmo. Conhe-
co-0s assim meio de longe, de apontar
com o dedo na rua: — Olha, aquele
ali é 0 Drummond. Pois fico de maos
frias diante das pessoas que muito ad-
miro. Por isso, certa vez, voltei da porta
do poeta Manuel Bandeira. Bati na
porta de seu apartamento na Esplanada
do Castelo, no Rio — e fiquei espe-
rando trémulo de emogdo. E como 0
poeta se demorasse a abrir a porta, des-

penquei correndo pelas escadas, 6 ou
7 andares, com o pulso a 120, de certo.
Tremi quando me levaram a Rosa. E
tremo ainda hoje para falar com 0 Mi-
1161. Em livro sou intimo deles e os con-
verso e 0s aprovo ou desaprovo ¢ rio
com eles. Essa timidez em mim é in-
transponivel ¢ deve vir de um orgulho
incuravel e feio. Para acabar de infor-
mar esta parte: o que leio mais agora
sdo Machado de Assis, a Biblia ¢ os
Diciondrios.
A mim me parece, falando ainda
do timido que sou, qu¢ €ss¢ tipo de
gente tem sempre na frente uma pare-
de. Uma parede que ela nao conscgue
transpor. Eu tenho essa parede e desen-
volvo uma espécie de consolo para essc
confinamento. Todo mundo pensa que
ficar de frente para uma parede é uma
atitude mais pobre. Entretanto nao g.
Ficar de frente para uma parede desen-
volve no ente um outro sentido. Tem
ariqueza de vocé poder ver essa parede
a ponto de sé-la. Depende s6 do tempo
que vocé ficou de frente para ela. Aos
poucos a parede vai transferindo para
vocé a sua mudez (dela). Entdo, s¢ a
gente adquire a mudez transferida por
uma parede, € certo que cssa mudez

aparecera nos olhos ¢ na boca. Uma
coisa que ensinard para sempre sud bo-
caa desertos. E isso ndo ¢ uma pardbola
¢ o principio das contradi¢cdes huma-
nas. Adquire-se pois um dom de per-
cepgdo de infimos. Vou citar aqui ape-
nas duas percepgdes que eu tive hoje
por estar de frente para uma parede.
Estas coisas cu vi. No sido alucinagoces.
Primeira: Lagarto escuma verde antes
de foder. Scgunda: Agosto estava por
um trevo! Entdo muita coisa s¢ pode
ver desse angulo, inclusive quando as
frondes se noturnam....

— Manoel, sendo vocé um panta-
neiro de roca e corixos, mas que também
viveu no Rio 40 anos, viveu em New
York, Paris, Italia, etc. Portanto vocé
é mais da metade um citadino; mas a
sua matéria-prima espiritual jamais dei-
xou de ser o chao pantaneiro e as suas
insignificAncias. Queria que vocé falasse
um pouco dessas permanéncias.

— A dnica palavra citadina legiti-
ma que consta de meus arquissemas ¢
parede. Raiz de parede ¢ uma coisa for-
te em mim. Depois reparci que o Cisco
das enxurradas se ajuntava na raiz das pa-




redes. Entdo parede hd de ser respon-
sdvel pela guarda do cisco. Pedi pra
um amigo meu que € psicanalista pra
nao entrar de andlise nesse negdcio,
porque-eu tenho medo que apareca um
adenoma. Meu Deus, adenoma de al-
ma! As outras dez ou doze palavras que
$a0 meus arquissemas, vém de minha
infancia. Sdo elas: drvore, sapo, lesma,
antro, musgo, boca, ra, dgua, pedra,
caracol. Acho que sdo as palavras que
me comandam subterraneamente. Ar-

€ uma greta que tem a raiz no chio.
No chéo do corpo onde estdo a lascivia,
o desejo, a luxiria, o erético. Mas o
que existe de mim nessas palavras é
um bater de asas — e o ndo escapar.
Esse bater de asas deixa umas nédoas
na parede, umas pequenas manchas ro-
tas de nés. Poeta em mim €é pois um
sujeito que se quer remendar. Ele quer
remendar-se, ele quer redimir-se atia-
v€s dessas pobres coisas do chdo. Escre-
vemos portanto comandados por forcas

quissemas, aprendi de um filélogo, cujo no- _atdvicas, cripticas, arquetipicas ou ge-

me ndo me lembro agora, sdo palavras lo-
gradas dos nossos armazenamentos an-
cestrais, € que ao fim norteiam o sen-
tido de nossa escrita. Arqui, derivado
do grego archés ¢ aquele que coman-
da. Essas palavras-chaves portanto
orientam nossos descaminhos. Orien-
tam nossa obra a fim que ndo fujamos
de nés mesmos no escrever. Essas pala-
vras procuram meus poemas, se ofere-

cem no maior cio, e entram por eles
adentro. Tudo para que eu ndo me afaste

da minha obscura verdade reprimida
— como l4 disse Walter Benjamim. Es-
ses meus arquissemas sao da escéria
mais pura, coisas mesmo ordindrias, até
sem a pega de baixo. Exceto boca. Boca

néticas. Assim, Kafka viu surgir sua ar-
te de um sentimento de desamparo e,
em toda a sua obra, tentou redimir a
beleza do fracasso, para redimir-se. Pa-
ra remendar-se. S6 Beckett ndo quer redi-
mir nada. Beckett expde, com crueldade,
seus vermes de chapéus, seus pedagos de
gente. Ele ri de ser pedagos. Gogol
foi o primeiro que tentou redimir o po-
bre-diabo, esse pobre Ackiki Ackakie-
vitche, dando-lhe um lugar na literatura
€ um secreto amor por baixo do capote.
Charles Chaplin redimiu os vagabun-
dos fazendo de seu Carlitos um deus
contempordneo. O que eu descubro ao
fim da minha Estética da Ordinaridade
€ que eu gostaria de redimir as pobres

coisas do chdo. Me parece que olhando
pelos cacos, pelos destrogose pela escé-
Iia eu estaria tentando juntar fragmen-
tos de mim mesmo espalhados por ai.
Estaria me dando a unidade perdida.
E que obtendo a redengdo das pobres
coisas eu estaria obtendo a minha re-
dengao. Mas o que eu gostaria de dizer
€ que o chdo do pantanal, o meu chio,
fui encontrar também em New York,
em Paris, na Itdlia, etc. Contarei adian-
te umas historinhas sobre essas passa-
gens pelas estranjas, que comprovam
de certa forma o gosto por nadeiras.
Em New York, onde vivi quase um ano,
a maior coisa que vi foi ‘‘una gota de
sangre de pato bajo las multiplicacio-
nes’’. No ano que estive 14 saira o livro
de Lorca ““Um poeta en Nueva York”’.
Comprei o livro e 14 encontrei esse ver-
so da gota de sangue de pato. Madru-
gada de boemia o poeta, sob arranha-
céus, vira, no asfalto a gota. Era uma
coisa infima, ordindria, mas que cres-
Ceu em sua emogao aquela madrugada.
Seria a coisa mais infinita para o poeta
naquela hora. Por toda a minha tempo-
rada naquela cidade, a mim me pareceu
também a coisa mais soberba. Dou para
moer lirios tem dia com o olho. Me




~desculpem. Mas o que d4 dimensdo as
~coisas € primeiro a alma, o olho da al-
ma, e depois a metragem. Outra me
aconteceu em Lisboa. Por uma frin-
“cha, no Mosteiro dos Jer6nimos, onde
fui conhecer 0 mausoléu do Frei Heitor
Pinto, de quem lera os Comentérios aos
Profetas Isaias, Ezequiel e Jeremias —,
nesse Mosteiro, uma ervinha crescia so-
bre as pedras da Histéria. Pelas fendas
medievais a erva irrompia. (Abre-se a
pedra para que o verde lha entre ao den-
- tr0?). Aquela pequena planta a sair pe-
lo ventre do Mosteiro, me lembrou dos
caminhos de uma palavra. Quanto tem
uma palavra de romper em consciéncia
¢ sub consciéncia, antes de chegar ao
papel! Pensei tudo isseo e fiquei emocio-
~ nado por toda a poesia de Fernando
- Pessoa e de Cesdrio Verde e de Mdrio
- 54 Carneiro. Era uma coisinha aquela
-erva, e que fazia chdo no abdémen do
Mosteiro. Entdo quero dizer que os
meus viveres citadinos, ou civitantes,
~entdo sempre cheios de um ver enves-
gado, cheio de vozes de rios e de ris
em minha boca. Também na visita que
fiz 4 Igreja de S#o Francisco de Assis,
- na Umbria, 14 descobri um caderno de
rascunho onde o0 ainda jovem Franches-
- co apontava coisinhas da natureza.
- Guardei esta: ‘‘As estrias de sol que
aparecem nas borboletas, demoram cer-
ca de nove horas para desaparecerem.
E porque, de tarde, as borboletas come-
¢am a se preparar para receber o orva-
lho da noite, — e pois se escondem sob
as frondes”. Sdo Francisco de Assis jd
a esse tempo gostava de reparar na na-
tureza. Essa foi a soberba faganha que
recolhi na Itdlia. Em Paris também des-
cobri, na Notre Dame, que os grava-
_ dores de vitrais da Idade Média, que
eram homens do povo, usavam o silén-
€i0 concreto como recurso expressio-

0s vitrais cantavam algumas epifanias

nal. E, apenas com os reflexos do sol, "

e diziam poemas de Sido Francisco. So-
bre os vitrais da Catedral pude ainda
ver uma lesma. Confesso que eu ndo
era versado em lesma de catedral. Mas
ali reparei que a gosma da lesma se
incorporava bem aos vitrais, que res-
plandeciam de uma cor ordindria. Hou-
Ve um momento que me pareceu que a
lesma e a gosma que ela transportava
na barriga podiam acrescentar aquela
obra de arte magnifica uma espessura
do infimo. E que isso engradeceria a
Catedral. Mas isso ndo teve pertinéncia,
eu creio, — como frondar é pertinéncia
de ser drvore.

-0 Manoel, desvenda-nos c4 um
segredo: um homem como vocé, com a
sua experiéncia e sua intuicao pela ma-
gia da poesia; um homem que sabe das
coisas; que tem uma obra fechada —
0 Circulo da Ordinariedade’’ — ; poe-
mas que fizeram escola como ‘‘Peixe-
Cachorro’’; e que continua desconhe-
cido para 99% dos brasileiros cultos —
olha que nao estamos falando em termos
de massa niao, mas do mundo da “‘inteli-
gentzia’’ —, enfim; quase anénimo! Por
que isso? Por que vocé foge tanto da
fama, da gléria? Seria medo ou simples-
mente ‘‘tatica poética’’?

Primeiro que ndo fujo da gldria.
S6 ndo sei pegar ela. Para um amigo
meu, Carlito Preto, certo marreteiro
daqui propés: Carlito, vamos pro Norte
do Estado, 14 é que o dinheiro corre...
Carlito nao tendo jeito para pegar no
dinheiro, respondeu: — Quad! pois aqui
que o dinheiro estd parado eu nio pego
nele, quanto mais 14 que ele corre...
— Carlito, lhe falta jeito para pegar na
gaita. A mim me falta jeito para pegar
na gléria. Ela corre muito e fica no alto.
Eu trato com trastes. E contrastes. Pra
mim, ardentes sdo as coisas desimpor-
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tantes. Mas gosto quando falam sobre
minha poesia. Incho de orgulho. Igual
aquele sapo que estava no brejo, veio
um boi e lhe péds a pata por cima. Qutro
amigo vendo esse sapo apertado per-
gunta: — Qué estd fazendo af Seo Sa-
po? — T6 peando esse boi... respon-
deu. Penso que sou qual o sapo. Estufo
muito e disfarco. Orgulho estufa e des-
denha honrarias. Estd no Livro. E este
esquivar-se de falcdo, sé querendo es-
tar livre para os v6os, — € o pior orgu-
Iho. Ele quer dizer assim: eu sou esqui-
VO porque posso Ser esquivo; porque
nao quero estar a mao de ninguém e
nao dependo de ninguém — sendo esse
o orgulhar-se mais refinado. Que se dis-

farga com a mdscara da virtude oposta,

ou seja, da humildade. Entdo, em ver-
dade , esse negdcio de dizer “‘eu sé
agiliento o esquecimento’’ é maneira de
se exaltar. Esse desejo de apagar-se é,
no fundo, um incéndio de orgulho. Pre-
ciso sempre de fazer essa catarse. Mas
na verdade eu nao tenho uma idéia
clara sobre isso. Alids eu ndo tenho
uma idéia clara sobre nada. Sou uma
coisa da natureza, como uma drvore.
Me guio pelo faro. Nao serei nunca um
poeta cerebral. Tenho um substrato de
ambigiiidades e disfarces em mim. Uma
semente genética de desencontros que
veio desaguar nessa esquisita coisa de
ter orgasmo com as palavras. Tudo que
repercute em mim de fora, faz alguma
alquimia verbal onde me espojo. Aca-
bo que sou repetidor de mim por isso.
Nao tenho forgas para desencostar-me.
E tudo que falo é sempre de mim que
falo. Mas voltando a sua pergunta se
seria por medo ou por tdtica poética
que me escondo, digo que € por medo.
Sempre publicava meus livros no Rio,
me sentia um pouco desonrado, e corria
para o pantanal, com medo de nao
acontecer nada. O que acontecia. Isto
¢: ndo acontecer nada. A eu ficava feri-



do. mal ferido, mal atirado, como um
animal selvagem, ¢ corria a fazer mais
artes, agora com raiva, com despeito,
ressentido. Esse ressentimento ¢ que
nutre meu tesao de escrever. E um gos-
to adstringente e ardido. Um gosto de
vez e de acme. Acho que se eu pegasse
a gldria, ela nao deixaria eu terminar
0 meu ““Ciclo da Ordinariedade”’. Eu
ficaria envaidecido, inchado, e talvez
parasse para contemplar-me. Ou ficas-
se lendo o que fiz para o resto da vida.
Nao € assim que os que se sentem reali-
zados fazem? Dai, nunca mais que cu
iria descobrir esta coisa que eu descobri
hoje, que as lagartixas piscam para as
moscas antes de havé-las. E nem nunca
mais eu iria sentir que andar perante cor-
gos abre arpejos. Meu gozo e meu gemer
¢ no fazer. Esse fazer que vem mais de
sanie do que d4d saide. Que é um fazer
solitdrio ¢ estercordrio — onde entram
harpas. sapos. trolhas ¢ 0 ovo do sol.

— Como é o seu processo de criacdo
de um poema; qual o ponto de partida
e qual o percurso até que ele ancore
na pdgina?

— Se estou em estado de animo,
vou enchendo uns cadernos com idioma
escrito. Anoto tudo. Nao tenho método
nem métodos. Se encontro um caracol
passeando na parede, anoto. Uma coisa
vegetal que nasce no abdomen de um mu-
ro anoto. Falas de bébados e de criancas.
Residuos arcaicos pregados na lingua. Pe-
dagos de coisas penduradas no ralo. Os
relevos do insignificante. A soliddo de
Vivaldi. Corolas genitais. Estafermos
com indicios de drvore. Vespas com
olho de 1. Homem na mesa interrom-
pedido por uma faca. Pessoas afetadas de
inudteis e de limos. Ovuras de larvas
transparentes mas antes de serem
idéias. Desvios fonéticos, semanticos,
estruturais, achados em leituras. Pes-
soas promiscuas de dguas e pedras.
Uma frase encontrada em Guimaraes
Rosa: ““A poesia nasce de modificacoes
das realidades lingiifsticas’’. Para o
poeta a frase é uma epifania. Anoto
guardadores de teriscos (mistura de te-
réns com cisco). Pessoas que tém gala
em seu amanhecer. O osso de uma fala
minada de harpas. Ponho no caderno
tudo que habita & minha beira. Hesio-
do. Lama gemente e dvida. Um ttero
de lanhos brancos. O préprio viveiro
de infimos. Um canteiro de vermes es-
trabicos. No meu caderno, a lua encos-

ta uma casa no morro — e a dorme.
Existem muitas mégicas desse tipo. No
comego era o verbo. O verbo era sem
sujeito. Depois vieram as borboletas,
as prostitutas e as virtudes teologais.
Pintavam coisas rupestres com bisons.
A esse tempo nem os Persas e nem os
Medas conheciam bem os despejos dos
esgotos. Esperavam Homero. Homens
entravam e saiam dos crepdsculos car-
regando pedras para fazer pirdmides.
O verbo foi-se encarnando. Hoje o ho-
mem tem partes com peixe. E estuda
a perfeigdo de seus aniquilamentos.
Também eu ponho no caderno trastes,
pregos enferrujados, formigas carrega-
deiras. Se a arte é o homem acrescen-
tado a Natureza — como escrevia Van
Gogh a seu irmdo Théo —, eu preciso
de desreinar também. Preciso de ser
de outros reinos; o da dgua, o das pe-
dras, o do sapo. Tudo isso botava né-
voas no meu caderno. Ali até se enfica-
vam patos. Esse chao de poleiro pertur-
ba a ordem gramatical e o entendimen-
to entre os homens. Anoto tropos. Pa-
lavras que normalmente se rejeitam, eu
caso, eu himeneio. Contigtiidades an6-
malas, seguro com letras marcadas em
meu caderno. De repente uma palavra
me reconhece, me chama, me oferece.
Eu babo nela. Me alimento. Comeco
a sentir que todos aqueles apontamen-
tos tém a ver comigo. Que sairam dos
meus estratos miticos. As palavras
querem me ser. Dou-lhes a boca o dspe-
ro. Tiro-lhes o verniz e os voos metafi-
sicos. Corto o desejo de se exibirem
as minhas custas. As palavras compri-
das se devem cortar como nds de la-
craia. O verso balanca melhor com pa-
lavras curtas. Os ritmos sdo mais varia-
dos se vocé trabalhar com dissilabos,
com monossilabos. Exemplo: Parou
bem de frente pra tarde um tordo torto.
sao 30, sao 50 cadernos de caos. Precioso
administrar esse caos. Preciso imprimir
vontade estética sobre esse material.
Ndo acho a clave, o tom de entrada.
Nao acho o tempero que me apraz. O
ritmo ndo entra. H4 um primeiro desa-

- nimo. Aparecem coisas faltando. Um

nariz sem venta. Um olho sem lua.
Uma frase sem lado. Procuro as partes
em outros cadernos. Dou com aquele
caracol subindo na escada. E era aquele
mesmo, do primeiro caderno, que en-
tdo passeava uma parede. Percebo que
existe uma unidade existencial nos
apontamentos. Uma experiéncia hu-
mana que se exple aos pedagos. Pre-
ciso compor os pedagos. Meus cadernos
comegam a criar nddoas, cabelos. As
ervas sobem neles. Certas palavras es-

tao doentes de mim. Minhas rupturas
estao expostas. Quem pode responder
pelas rupturas de um poeta seno a sua
linguagem? Tenho que domar a maté-
ria. O assunto nao pode subir no poema
como erva. Desprezo o real, porque
ele exclui fantasia. O erotismo do
chdo se enraiza na boca. Aproveito do
chéo assonéncias, ritmos. Aproveito do
povo sintaxes tortas. Guardo sugestdes
de leituras. Estruturo os versos. E s6
dou por acabado um poema, se a lin-
guagem conteve o assunto nas suas de-
vidas escolhas. As nossas particulari-
dades s6 podem ser universais se co-
mandadas pela linguagem. Subjugadas
por um estilo. E isso € tdo velho como
abrir janelas. Acho, por fim, que ja-
mais alcangaremos o veio da criagdo.
As palavras embromam em vez de acla-
rar. O pogo estd cada vez mais escuro
e mais fundo. Até aeternidade. Amém.

— A tradicao poética do Ocidente
¢ do Oriente estd mais povoada de estre-
las, lua, chuva, luz, nuvens, montanhas
(nos hai-kais, por exemplo, esses ele-
mentos estao muito presentes). Isso para
ficar apenas nas palavras de sentido
concreto. Vocé fez uma opg¢ao por les-
mas e caracéis. Se Maiakowski era ¢‘Nu-
vem de Calgas’’, o que é o poeta que
cultiva o “‘Viveiro de Infimos”? Que
roupa vocé usa?

— A garga aguga 0 pescogo para
ouvir os perfumes do arroio. Certos
addgios me ddo idéia de arroio; outros
me dao idéia de cristal — conforme se-
jam escritos por Chopin ou Mozart. Hd
uns répteis que ndo tém principe, segun-
do o profeta Abacuc. Esses esfregardo
a barriga na terra. Tenho um amigo,
andejo, nordestino da peste e da gota,
Chico Miranda, que um dia lendo coi-
sas de minha veia, exclamou: — Viva
a ascensao do restolho! A frase teve
duas leituras. Uma delas marxista. O
leitor ideoldgico pensou — Viva a ascen-
sdo do proletariado, dos humilhados e
ofendidos, dos pobres-diabos. A gente
estava em tempos de repressio e os
poetas saiam por tropos . Mas a outra
leitura era raza e cha. Era mais poética
do que politica. Era inocente e sem mis-
tura. Nela o restolho era mesmo o cis-
co, o telho, o restume. Vistas de um
olho andémalo, que é o olho com que
0s poetas enxergam as coisas, aquele
restolho estaria escrito em pauta erra-
da. E a pauta errada seria a tnica pauta
confidvel de um poeta. Para o meu ami-
g0, o nordestino da peste, o Chico Mi-




‘ Era um peixe esqulsuto pra cachorro
Cruza de lobisomem co :
__Filho de jacaré com cobra d’
‘ v_;’SImplesmente cachorro d

R

aanda;me.
Uma felg:ao com boca de»-cu‘rlmba ‘

Um andar de moréia atravancada.
Sendo cachorro nao arranca a espada?

_ leicll de aceltar esseestruplc|
‘Como um peixe; ainda que nade

Pra cachorro nao cabe no possivel

randa, aquele ascensdo seria a ascensao
dalesma. Da lesma que anda esfregan-
do na escoria sua vaginula libidinosa.
E também a ascensdo do réptil sem
principe do profeta Abacuc. Pois anda-
rejo outro, esse de arrebol, esse do Pan-
tanal, contou-me que via albas em con-
chas. Ele era incorrido em conchas e
via bem as albas nelas. E ensinava aos
meninos que o seguiam que bastava en-
costar o rosto na terra que a gente escu-
tava os cantos. Porque todo chdo € co-
cha. E tudo que vem de fundo de uma
concha, quando nada, ¢ alba. Porém o
que a gente escutava eram formas en-
fermas do escuro. Foi assim que Basho
_pbde ouvir “‘a voz do pato vagamente
branca”. Assim que Shakespeare pode
ver “um homem montado no cavalo do
vento”. Assim que Maiakowski pode
ver uma Nuvem de Calgas. Eles usaram
-0 olho anémalo que os poetas usam.
E escreveram em pauta anormal. Esse
olho anémalo verd uma lua escravada
na vespa. Verd um inseto seminal bor-
_rando seus verbos. A pintura da voz
nas pedras. Carolas genitais desenvol-
vidas em monturos. Fendas carnivoras
de moscas. Formigas carregando peda-
¢os de couro para o seu azedal. E por
baixo do couro as sevandijas ferfilhan-
do... O olho anémalo do poeta estard
itado para as coisas que ndo alcando-

ram. Daqui o que eu vejo ¢ a mosca.
E vejo os caracdis a passear sobre os
muros careados. Nio sei se estou res-
pondendo a pergunta ou se a estou des-
manchando. ‘‘Subir com as maos va-
zias”’ é um satori Zen. Acho que vou
subir com as maos vazias. Poesia pode
ser que seja fazer outro mundo. ‘“‘Eu
sou a videira, vos outros a vara; o que
permanecer em mim darad frutos”’. Cris-
to estd falando de um mundo novo que
ele concebeu. Seu mundo poético, par-
ticular, de onde suas palavras nascem
ungidas dele, de seus desejos, de sua
carga genética milenar, dos Moisés, dos
Abrado, dos profetas. Nascerd de sua
boca um texto mistico, um subtexto car-
regado de eflivios. Suas palavras se ele-
vardo até o sagrado. Penso que as pala-
vras, vindas de um olho andémalo de
poeta, podem sagrar também a lesma.
Podem sagrar a palavra caracéis. E o
restolho terd ascensdo. A boca estard
ardente de chdo. E as albas serdo ouvi-
das em conchas. Minha roupa € o mus-
go. Revestir seres vivos é o sonho do
musgo.

— Manoel, vocé foi também uma
espécie de guia pantaneiro de Guima-
raes Rosa. O fluxo da linguagem do Ser-
taop é diferente do refluxo do Pantanal,

embora ambos — o Sertio e o Pantanal
— pertencam a mesma categoria de ter-
ra-do-sem-fim. Manoel por onde vocé
subverteu Rosa?

Andamos para ver a ro¢a de man-
dioca. Tatu estraga muito as rogas por
aqui. H4 muito tatu, Manoel? Elcs fa-
zem buraco por baixo do pau-a-pique,
varam pra dentro da roga, revolvem tu-
do e comem as raizes. Remédio contra
tatu ¢ formicida. bota
formicida dentro ¢ esquece cle largado
no solo da roga. Rolinha passa por cima
e nem liga. Mas o tatu espuga, vem
e bebe o ovo. Sente a fisgada da morte
num atimo e sai de cabecga baixa, de
trote para o ccrrado, pensando na mor-

. Homem ¢é igual. Quando descobre
sua precariedade, abaixa a cabega. Jd
sabe que carrega sua morte dentro, scu
formicida. Essa é nossa condi¢cao — Ro-
sa me disse. Falou: eu escondo de mim
a morte, Manoel. Disfarco ela. Lembra
o livro do nosso Alvaro Moreira? A vida
€ de cabeca baixa... Deveria de nao ser
—cle disse. Chegamos perto da metati-
sica. E voltamos. Havia araras. Havia
o caramujo perto de uma drvore. Ele
disse: Habemos lesma, Manoel. Eu dis-
se: Caramujo é que ajuda drvore cres-
cer. Ele riu. Relvas cresciam nas pala-
vras ¢ na terra. Rosa escutava as coisas.
Escutava o luar comendo drvores. E,

Fura-s¢ o ovo,



como é o homem aqui, Manoel? Eu fui
‘falando nervoso. Ele queria me especu-
far. O homem se completa com 0s bi-
chos — eu disse — com Os seus maran-
 dovis e com as suas dguas. Esse ermo
cria motucas. Por aqui ndo existem rui-
nas de civilizagoes para o homem pas-
sear dentro delas. S6 bichos e dguas
¢ arvores para a gente ver. Nao tem
coisas de argamassa, ferragens destri-
padas do deserto, €ssas coisas que apare-
cem nos relentos da Europa. Aqui €
brejo boi e cerrado. E anta que assobia
sem barba e sem banheiro. Rosa me
olhou de esguelha. E arvore, Manoel?
O nome de algumas, vocé me dara?
- Aqui o que sabemos € por instinto e
por apalpos. Nao ¢é como o Sr. faz com
-~ as palavras. Ele me olhou mais ao fun-
do. Como sabe que eu mexo com as
palavras? Vocé € daqui, Manoel? Sou
pantaneiro de chapa e cruz. Sou puro
de corixo e de vazantes: Ele quis me
' descobrir. Me empedrei. Quer saber
qual o nome que tal 4rvore tem aqui.
Quer saber o nome daquele passarinho
que pula no brejo, cor de café, e como
é que ele canta. A gente sO sabe essas
coisas por eflivios, por ruidos, pelo fa-
ro. Mas sempre se pode errar pelo faro.
_ Pensa que vai dar na gariroba e dd no
guaviral. A gente nio sabe o cultural
desses entes de folha ou de asa. SO se
_ sabe o natural. O que se vé. A cor do
ovo que botam, O duro do voo, a casca,
aresina, os excrementos. Aqui toda dr-
~ vore a gente chama pé-de-pau. Menos
aquelas de fazer cerca, madeira de lei,
vinhatico, aroeira, piqui, pitva. E mais
aquelas de onde se tira medicina: para-
tudo, n6 de cachorro, mangava-braba.
E mais as qualidades de mel que da
no pé-de-pau: jati, manduri, bord, d’6-
. r10pa, sanhardo, mandaguari, arichi-
guana. E passarinho, Manoel? Rosa me
especulava por trds do couro, como
quem sonda urubu. Queria saber de um
tudo. De avoador, eu disse, s urubu,
 garqa, cracard — esses péssaros grandes.
O resto quase é inominado. Passarinho
pequeno € passarinho a-toa. Rosa sa-
bia essas coisas, sO estava me sondan-
do. Falei para ele. Isso é como a gente
nao saber o nome de todas as pessoas
que vdo atravessando o Viaduto do chd
Rosa estrelou sua risada. E isso mesmo,

Manoel. £ tanta gente que nao se sabe
" o nome. E passarinho € gente daqui.
E o tordo, qual é a letra do canto que
ele canta? A musica eu sei de cor, mas
" aletra eu ndo sei — ele disse. A letra
é assim: Primo com prima nao faz mal
finca, finca... Oi tordo erdtico, Ma-

noel. Os 14 de Minas tém mais compos-
tura, ele disse. E sapo, ld tem demais?
eu perguntei. Tem quase menos queé po.
aqui, ele disse. Mas 0s poucos qué tem
14 cantam mais bonito. Queria me desa-
fiar. Eu disse: Mas, Rosa, pode reparar
uma coisa: no canto do nosso sapo tem
uma curva luminosa. Rosa gostou. Nos-
sa conversa era desse feitio. Ele inven-
tava coisas de Cordisburgo. Eu inven-
tava coisas do Pantanal. Rosa andou
por aqui em junho de 1953. J4 havia
publicado Sagarana ¢ estava consagra-
do. Nio tinha fim a sua curiosidade.
Dava ares de um Rei, as vezes. Mas
o rosto merecia anjo. Eu tinha informa-
¢oes de seu gosto por linguas, idiomas.
Tragava até linguas arrevezadas: checo,
grego, aramaico, sei 1d. Queria saber
guarani. Foi no Caderno, virou, virou
me perguntou. Manoel, que quer dizer:
niao tem nhamonguetd nem bugeré.
Tentei traduzir. quer dizer: nao tem
conversa nem vira de lado. Isso € guara-
nés; falei de orelhada. Mas Rosa quer
saber a origem, quer saber a explica-
¢do. Rosa se aplica nas palavras com
o fundo indagar. Fica imaginando. Re-
corre a outras linguas de raizes tupl.
Faz desenhos de letras no caderno. Ex-
cogita. Disse pra ele que 0 pantanal
quase teve um dialeto. Muitos anos oS
moradores ficaram isolados. Isto se fez
uma ilha lingiistica. Palavras sofriam
erosées morfolégicas ou seménticas.
Outras eram criadas. E algumas su-
miam por serem de cidade. Por exem-
plo, Manoel, uma palavra que sofreu
erosdo? Aqui se mata uma capivara pa-
ra comer € a primeira coisa que se faz
¢ tirar da capivara a misca. A misca
¢ uma catinga, um cheiro forte locali-
sado no lombo da capivara. Muitos
anos vivi com essa palavra, ¢ agora sel.
Rosa disse: vem de almiscar né? Sim,
vem de almiscar. Almiscar sofreu uma
erosio nas duas margens € virou misca.
De palavra o Rosa sabe tudo. E me
explicou: almiscar ¢ uma substdncia
odorifera... etc. E porque nao se com-
pletou o dialeto, Manoel? A ilha nao
¢ mais ilha. Agora caminhao atravessa,
fordeco, avido. Mascate chega de car-
ro, e o radio desemboca musicas e falas
estranhas. Pode me dizer alguma ex-
pressao que ficou quase do dialeto, algu-
ma invencdo? O verbo clarear, por
exemplo. Aqui ele tomou um outro sig-
nificado. Assim: clarear de uma pessoa
é fugir dela. A expressdo vem de quan-
do, nas corridas de cavalo, aquele que
vai na frente, avanga mais de um corpo
sobre o outro. Se avanga mais de um
corpo, o cavalo faz luz dele para o ou-

tro. Quer dizer clareia do outro. Para
dizer que deixou a namorada, se fala:
clareei dela. Rosa acha que se obede-
ceram as leis da formagdo de uma lin-
gua. E o folklore, Manoel? Pantanal
tem pouco folklore pois se trata de pou-
so relativamente novo. Hd quem mistu-
re folklore com bichos, coisas exdticas.
Aqui n@o hd nada exético. Turista ndo
precisa vir atrds de exotico. O que tem
aqui tem em toda parte. Mas de folklo-
re, que é outro departamento, tenho
um amigo, Neto Botelho, que sabe das
coisas, que informa que nosso monu-
mento, ainda inacabado, de folklore €
o cavalo. Cavalo € nosso enfeite, nosso
instrumento de trabalho, nosso meio
de transporte, n0ssO amigo, nossa arte.
Com ele se ganha o pdo, com ele se
vai namorar. Ofereco ao Rosa um poe-
ma do Neto Botelho sobre um cavalo
que teve:

Tive um cavalo ruano

De nome Balanga-os-Cachos
De cheirar e mandar guardar
Cavalo de confianca

Pegava em 40 metros
Galardao de cola e ancas
Um ente desanormal

Coisa de prateleira

Ventena como o fedor

Nao foi de ensebar servigos
Nao teve queda pra cangas
Pastor de primeira instancia
Cavalo de putear delegado
Livre como as vertentes
Podia até lavar lougas

Leve de patas que era

36 faltava ir no cinema.

Rosa tomou nota. Gravou na car-
derneta. Anos atras fui ver na Casa de
Rui Barbosa, onde se fazia exposi¢ao
dos cadernos de Rosa, mas ld nao en-
contrei 0 poema. Alids, vi poucas notas
da viagem do Rosa ao Pantanal. Quis
saber, ele, ainda, de meus receios sobre
as confusdes com 0 exotico. Falei, falei
demais espichei. Del a entender que se
estava olhando o Pantanal s como uma
coisa exética. Um  superficial para sO
se ver e bater chapa. Mesmo 0s que
cantavam em prosa e verso ficavam
enumerando bichos, carandds, aves, ja-
carés, seriemas; € que essa enumeragao
nao transmite a esséncia do Pantanal,
porém sO sua aparéncia. Havia o perigo
de se afundar no puro natural. Etc. Pre-
cisamos de um escritor como vocé, Ro-
sa, para freiar com a sua estética, com
a sua linguagem calibrada, 0s eXcessos
de natural. Temos que enlouquecer ©
nosso verbo, adoecé-lo de nds, a ponto



que esse verbo possa transfigurar a na-
tureza. Humanizd-la. Rosa fez tudo is-
s0. Alguns anos depois deu a ptiblico
0 scu Com o Vaqueiro Mariano, um
livro intenso de poesia e de transfigu-
racoes. Dele recebi um exemplar dedi-
cado — Olha ai, Manoel, sem folklore
nem exotismos — como vocé queria. S6
vi Guimaraes Rosa outras vezes na Di-
visdo de Fronteiras do Itamarati e em
sua posse na Academia, 3 dias antes
de morrer. A morte que levava no cor-
po. E que nem pdde dessa vez escon-
der-se dela... Esse génio eu conheci ¢
tenho orgulho disso.

— Com seu livro ““Dicionsrio do
Ordindrio’’ (ou ‘““Guardador de
Aguas”?) vocé diz que fecha um ciclo,
o ciclo da ordinariedade. Este foi o ciclo
dalesma, da pedra, do sapo, das dguas.
E depois, Manoel, vocé abre um novo
ciclo, ou aprofunda ainda mais este, pu-
blicando sua grande obra, um mini di-
ciondrio sobre palavras, dizeres, ex-
pressoes pantaneiras?

Palavras tém scdimentos. Tém boa
copia de lodo, usos do povo, cheiros
da infdncia, permanéncias por antros,
ancestralidades, bostas de morcegos,
ete. Nao vou encostar as palavras les-
ma, sapo, dguas, etc. Pois elas sio meus
espethos. Sou o narciso delas. A lesma
que aparcce repetidamente em meus
escritos € uma coisa voraz que tem sem-
pre a carne pregada em algum delirio
meu. Aguas sio fémeas de chdo. E am-
bos, dgua e chdo, merecem o gosto de
se entrarem. Também drvore tem atra-

€40 por rios e por dguas. Merecem o
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gosto de sc darem. Meu olho entra nas
dguas sem roupa. Hd quc se por ao
pé da drvore, que ¢ um ser feminino,
— 05apo, que € um ser masculino. Um
sapo, um trolha ou um trem qualquer
de pau. No texto, esse balanco macho
X fémea, segundo Bachelard, produz
a melhor poesid. Sinto que ainda sou
capaz de fazer semanticas sobre o ordi-
ndrio. Lagartas cegas comem fezes.
Pessoas apropriadas ao desprezo me se-
duzem. Tive o cheiro de nascer entre
arvores. O som de um lodo em éxtase
me persegue. Quem tem vocabuldrio
parco tem que substituir uns termos por
miudas madgicas. Boto rios no bolso.
Prendo siléncios com fivela. Nascem
cabelos em paredes, etc. Faco confian-
¢a nesses fazeres de ir descascando as
palavras. E, como chegar ao caroco, ao
lirio seminal de cada uma? Como en-
contrar as fungdes todas de uma pala-
vra? Assim ¢ o homem neste desolo.
Nunca se vé completo. Hd uma forca
bugral de indigéncia em mim que so
aguenta espiar de cécoras. Sem agir.
Nao gosto de aprender novidades. S6
quero repisar nos termos repisados. [s-
so ¢ muito infinito. Pois, infinito nio
€ o nada desenvolvido? H4 sempre uma
verdez primal a se fazer de um voca-
bulo. Cada palavra pode ser o germe
de uma obscura existéncia. Fernando
Pessoa deu a palavra porradas uma cs-
pessura pungente que ficard enquanto
existir a lingua portuguesa. Meus ami-
g0s nunca levaram porradas/ Todos sio
principes... Cada espessura de uma pa-
lavra pode conter um lanho, um exilio.
uma vileza. Independente da verdade
— ¢ até contra ela — o do que gosto
mais € de fazer frase ao dente. Troco
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isso por verdades cientificas. E volto

soma. Mistério tem mais camadas que
a ciéncia. Os arcanos florescem. ..

— Manoel vamos voltar aquela coi-
sa do orgulho: vocé gostaria de ser can-
didato a Academia Brasileira de Letras?
Afinal vocé e 0 Mdrio Quintana merece-
riam ser picados por esse marimbondo
de fogo?

Meu irmdo falava: vocé vai amorti-
zando o vento por ai que eu vou no
mato passar um telegrama para namo-
rada. E volto ji. Eu me sentava na ca-
noa para amortizar o vento e ele entra-
va no mato. Até hoje eu nao sei bem
0 qué que seja amortizar um vento.
Meu irmdo falava que eu precisava de
ficar segurando um graveto na mao com
toda a forga. Eu ficava. Penso que ndo
fosse coisa dificil, duvida. Porque eu se
desincubia. Mais tarde, em casa, eu
bem achei que aquele meu irmio nao
cra forte das telhas. Pessoas fracas das
telhas vazam palavras desencontradas.
Entravam asticias e artes naquele epi-
sédio de amortizar o vento. Entravam
as nossas infancias. E as nossas irres-
ponsabilidades. Eu. dizer a verdade,
nao tenho pendéncias para Academias.
Porque me parece que elas tiram de
nos aquelas irresponsabilidades. Talvez
nao se possa mais ficar de tarde, sentado
numa canoa, amortizando o vento. A
gente fica muito académico. Mas nan
sdo todos. Vai daf que pode ser também
por orgulho. Aquela histéria de desde-
nhar honrarias. Estou reparando que
nesta resposta dei uma volta para dis-
farcar meu orgulho. Me vesti de farra-
pos. Ficou a bunda de fora.
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Caramuio flor

JOSE CARLOS AVELLAR

i Quando, no final da sessdo,
“““Providence’” se apagar na tela
“do YEstagdo Botafogo o que vai
“mesmo ficar aceso na memdoria do
“espectador ¢ um filme montado
“com algumas imagems de Alain
Resnais ¢ mais algumas imagens
‘da pequena ficcao podtica que
~abre o programa, ‘‘Caramujo-
flor”’, de Joel Pizzini. )
Os dois filmes, gue ficam em
cartaz até domingo, partem de
;uma idéntica paixio pelo senti-
‘mento que s¢ expressa primeiro
através de palavras, de uma idén-
“tica paixdo pela palavra mesmo, e
‘se precocupam em mostrar no ci-
‘nema ndo o mundgo real, palpdvel,
“material, imediatamente visivel,
:tal como pode ser percebido pelos
ollios no primciro instante do
olhar, naqucle primeiro instante
“em que o olho é sd um aparetho de
i visdo, em que o olhar ¢ s6 um me-
!canismo de ver. U e outro filme
+tém como preocupagdo mostrar a
ircalidade tornada real pelas pala-
_vras, pela imaginacdo, pelo senti-
imento e pela compreensio que o
olhar empresta as coisas que olha.
Um e outro filme nao fitmam di-
‘retamente o mundo visivel, as
! pessoas e coisas, mas sim, nelas,
nas coisas visiveis, o que existe en-
-tre clas. Os dois filies tornam vi-
sivel o sentimento que liga as pes-
“s0as & outras pessoas ¢ a coisas.

L.

Resnais, como de hidbito, traba-
Iha a partir de um texio que solici-
.ta a um escritor — ¢ bem precisa-
“mente a um escritor hiesmo, € néio
aquele especial tipo de escritor
que escreve para ndo ser lido, o
gue prepara roteiros de cinema, o
qUC CSCTEVe para que sua escrita
-desaparcca e ceda lugar a ima-
“gens. Um texto tem estado na ba-
se dos filmes de Resnais desde o
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Rubens Correa em “‘Caramujo flor™
seu primeiro
““Hiroshima, meu amor”’, feito ha
30 anos a partir de um original de
Marguerite Duras, Em ‘“‘Provi-
dence”, feito em 1977, o original
¢ do cesceritor e teatrdlogo inglés
David Mercer Joel Pizzini, que es-

. tréia no cinema com “‘Caramujo-

flor”, trabalba a partir da poesia
do mato-grossense  Manoel de
Barros, 72 anos, oito livros publi-
cados, um mais pronto para sair,
autor pouco discutido na literatu-
ra brasilcira apesar de scus 50
anos de atividade.

Terminada a sessdo, depois do
filme de longa-metragem, é bas-
tante proviavel que o espectador
sinta vontade de ver de novo a pe-
quena ficgdo poética, cerca de 20
minutos, que o precede. A idénti-
ca paixdo pela palavra leva os
dois filmes a solucoes afins, e por
isso, depois ver de que modo Res-
nais se serve em Providence nido
s6 do texto de um escritor como
de um cseritor como personagem
— ¢ da iinaginacdo deste escritor
como base para as imagens do fil-
me -- a gente se seate como que
vendo de novo o filme curto como

longa-metragem,

uma preparagdo do othar, como
um esbogo (ou, podemos usar um
verso de Bartos citado no filme,
““Um rascunho de pdsaro’’), para
a conversa que se da no filme lon-
go. E vice-versa, o filme longo co-
mo uma introducao para a visao e
compreensdo do filme curto.

Logo chama atengdo o fato de o
filme de Pizzini ser um filme sobre
um pocta gue, em lugar do cami-
nho, jd tantas vezes trilhado de
falar do poeta através da voz dos
outros, tenta falar através da voz
propria do cinema. Nada de en-
trevistas, depoimentos, ou leitura
de textos criticos ou tiograficos
sobre Manoel de Barros, mas sim
a sua poesia transfigurada. O fil-
me curto, como o longo que ¥em
depois, procura ver de dentro da
cabe¢a do escritor. Ndo um fiime
sobre um poeta mas um f{ilme so-
bre a poesia, ou um filme como
uma pocsia. Ney Matogrosso, Ru-
bens Correa ¢ Teté Espindola sio
usados para dar corpo, palavra e
sonoridade cinematogrdfica zos

“poemas de Barros.

o filme, o espectador nao zpa-
nha niem dados biograficos sobse o

Lot carael Bany e s
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pocta, nem uma relagao ou leitura
informativa e fria de seus versos,
mas sim uma vontade de filmar
movida por um sentimento poéti-
co idéntico ao que faz os versos do
poeta mato-grossense. Tanto me-
lhor: numa conversa com o dire-
tor Joel Pizzini, Manoel de Barros

. disse que sua técnica de farer ver-

sos ¢ a colagem mesmo; disse que
é um montador de palavras, que
pega as palavras e enlouquece as
palavras, subverte a regéncia, e
assim por diante:

No rosto de Rubens Corréa ele
vai buscar as vezes uma ruga na

testa, um detalhe que de tdo deta-

Ihe que ¢, parece a primeira vista
tanto uma ruga na testa como

~uma paisagem — terra, pedra,

montanha, areia ao sol. No deta-
Ihe do caramujo pequenino que
avanca devagar sobre a madeira
ou pedra, vai buscar uma imagem
ampla que cobre toda a tcla e se
abre para os olhos como um mun-
do novo.. As imagens sdo soltas,
nao se ligam para contar uma his-
téria, para descrever uma agdo
precisa, mas s para compor uma
atmosfera. Poderiamos dizer: as
imagens sdo enlouquecidas, sub-
vertidas, e entdo montadas — ci-
nema falado, fala cinematografa-
da. Quando, entdo, neste contex
to em que as imagens ja correm de
modo singular, ndo narrativo, en-
tra um verso de Manoel de Barros
na voz de Rubens Corréa, ele sur-
ge de modo natural, num espago
feito especialmente para ele. A

Um esbogo, um rascunho — “‘a
gente ¢é rascunho de passaro. Nao
acabaram de fazer...”” diz o verso
tomado como epigrafe
““Caramujo-flor”> abre espaco pa-
ra um voo bem particular no qua-
dro do filme de curta-metragem
entre ngs, recuperando o prazer
de reinventar o cinema como
poesia.
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*/ Meu corpo pré que me serve / senio pra de-

. lembranga da amada

. ror do que para os tumuitos ruldosos da vida

. em volta. A natureza e a crintura lhe apresen-

* tam apenas motivos para reagdes subjetivas in-
.

O sr. Manoel de Barros, em ‘Poeslas”, (Ir-
infios Pongettl), se revela poeta. medltativo, malis
voltado para o espeticulo do seu mundo inte-

tensus. Ele o diz: — .., 0 movimento dos fo-
lhas / o sllénclo de onde ucnbas de voltar / ¢
& luz que divide o corpo  «do nascente... /
—- S&o mll colsas 1mpressentidas / qQue me
escutan: / Sou eu apreensivamente / sollcitndo
pela  inflorencéncla /  redescoberto pelo  bullr
das folhas...” — HA certo “empastamento” de
nogdes, um traballio incessante de enflise {n-
terfor, que triturn e dissolve, como sutil almo-
farlz, ns experiénclas recolhldas na contempla-
¢lio do Cosmo envolvente.

Complexo as vezes, chelo de duvidas, nio
se entregando logo aos primelros Impulsos emo-
tivos. este poeta fala do amor com simplicida-
de, na graca encantadora duma égloga virgilin-
na: — “Que fazer com rosto de amora / no
instante dele chegar? / Meus olhos neygros ‘de
sonhos ;y minha -boca de betjar? / No campo,
as drvores dormem / banhadas em luz de luar. ..

sabrocher / entre as colinas noturnas / na hora
dele chegar?”. — A beleza palra, como pé dou-
mdo, em tudo que, em redor, entras no campo
visual da observagio do roeta. O Iivro resso
como expressfio muslcal sempre renovada
Modernista, que nao se encerra em

lerine-
7. Alvim Barbosa, em
“Sinfonia da Auséncia” reveste de inflexdes co-
movidas., mas sem plegulce, o llrismo ja adivi-
nhado na epigrafe da coletinea. X' o cantico
da solldio que se conforma e resigna com a
distante. Interroga-se a
distincia Impossivel: — *“Onde estdas? / Nio te
encontro. / HA montanhas congeladas, / Eco
vazio, / T solldées de névoa nos caminhos”. —
A angustia repete: — “Onde estis? Nao te en-
contro” — pars ‘afinal descobrir: — “Fstis pre-
sente / na slnfonla primordial de tua ausén-
clal”. — Seja isto uma crise persistente mas
passagelra, ou atitude sentimental diante dum
fim de romance, o livro estd impregnado de
insatisfagio, melancélica, suave e mansa, que

¢ torna as grandes mfgoas dlgnas de simpatie e

capazes de altos momentos poéticos, de que s=e
deparam exemplos em virlos trechos, como este:
— "A mnolte teceu com suas maos de névoa, /
Flos de¢ ligrlmas mnos meus clhos, / E detxou

> em minhas mfos farrapos de esperancga., / Sus-

pendeu minha vida num abismo / E derramou
meus olhos pelo mundo...” . :
Primelro prémio de poesiga, no segundo con-

-curso promovido pela ““A Gazeta”, no ano tran-

sato, o livro “Nave Incorpérea’, da sra. Celina
Ferrelra, tem o prestigio de inspiracio, que
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, Alvaro Augt

brota .-ofunda e original da “psiqué”
sciu  desculques  unitativos.  Percebe-se, Blruves |
da  estillzicao duma arte ‘poética ecducnda. a
resenca dumsa -personalidade introvertlda, dona
de pensamentos sérios e profundos. Um “leit-
motiv'"” obsessivo é a idéla da tristeza, que em
certos passos vem proclamada sem véus ou alu-’

ia A.,,

80es retlcentes.

— “A solldfio sou eu, mals do que o sér,
f carne / sem consdlo, os olhos chelos de
desapépo” — confidencia-nos de tmedinato —
‘Sou eu somente mesma e {nfinitamente vasta:
/ A soudho, muls cara que o amor e mals so-
Ifrida que a morte”, — Isto taivez explique o
desencanto sem’ remédio de que se tamisam es-
tts poemas, feltos de renuncla e obstlnado en-
sinamento, na quadra mals rlsonha da vidy, |
Que asslm se exala: — “Hi que escrever uma,
tristeza lgual ou semelhante / & de um Deus”
(...)+ A tristeza fundlu em minha face ©
molde da amarsura” — toda a longa elegla des-
dobrada em poemas que se denominam “Rondé
da chuva calndo”, ‘“Retrato”, “Coracio’, "So-
neto Inutil do encontro” e outros. E' uma alma
sofredora que se curva, amorosamente, para os
ansclos sombrlos e mudos da prépria inquieta-
¢do, — reflexo talvez da hora pressaga, vivida
no mundo inteiro, de que, em sintese, os poe--
tas aqul apreciados sio ressonincias fléis. '

’



ASSObIO Pouca gente sabe que este

- construfrem a sua flauta. E de uma
" musicalidade irresistivel. Mas se al-
- guém deseja ir mais longe nesse delei-
-te de .instrumentos poetizéveis,
trumentos formados por seres e coisas
incrustadas ali no lado da parede, nos
" entulhos, nos escombros, nas &guas
“paradas, entre 0s sapos e as jias, num
besouro, no edificio de uma pedra,
& s6 penetrar nos ‘‘Arranjos Para As-
-sobio’” (Editora Civilizag&o Brasileira,
{61 pags, 1982), do poeta sul-mato-
‘grossense Manoe! de Barros. Um as-
“sobio oportuno, aceso e melddice, ja
que-pars © pasta, boca é uma ‘brasa
“verdejante que se usa em mdsica’’.
O importante de tudo isso, e sem
nenhum exotismo, como pede pare-
, & gue_esse universo de recanios
- wa,':,nd c‘os e ecquemdug, !ograuour
~ pouco ''nobres’’ na possia dos puris-
© tas {a sarjsta, o lixo, as dguas turvas
~ uma terminologia cont febrel, faz do
Hdivro de Manuei-de Barros uma voz
inusitada. Essa possia com coisas
M que tern em Jodo Cabral de Melo
Neto um vigor de arquitetura, de cons-
rutivismo, se dé, no entanto, em Ma-
nuel de Ba.rus, com outro tipo de ofi-
cina: o poeta dos 'Arranjos Para Asso-
bio”’ néo desconfia da imagem na bus-
ca de evidéncias mais comprovadas,
num polimeanto meticuloso e rigido.
Ele acredita na imaqpm em seu flash im-
previsto, sabe dos pequenocs reldm-
pagos dos seres e das bO!an em esta-
do de entulho, & com ess re'e‘;mpb~
gos — de pacto e 1mpacxo — ale numr—
na a sua usina. Para ele, poeta € uma
"‘gspécie de um vazadouro para con-
tradicbes’’.

Paulmho Assungao

DAS ARTES DO ASSOB!O

é um instrumento para certos poetas -

ins~

- Ou este corn ecos oswaldiancs:

Mas é também aquele que “"enxerga
semente germinar e engole céu”’
Mitificac8o do poeta? Nem tanto. Que
mitificag8o possivel num -ser cujos
bens sdo: ‘‘um fazedor de inutensi-
lios, um travador de amanhecer, uma
teologia do traste, um parafuso de
veludo’’ — e por af afora? O que hé
em Manoel de Barros, ¢ bom salien-
tar, € uma extrema desenvoltura para
a criagdo de imagens. Imagens, com
grifo, e ndo territérios gratuitamente

_hiperbolicos, metaforizagdo a esmo.
- Dal o seu alto poder de sintese, que

faz lembrar, por exemplo, a famosa ré

‘de Bashd. £ s6 ler este "0 Pulo”

Estrela foi se. a.rastanao no chio

= {deu no sape
sapo ficou teso de fior!
e pulou ¢ sil&dncio

As Nagdes ja tinham casa,

Imaauina de fazer pano, de
fazer enxada, fuzil, etc. -
Foi uma criancada mexeu

_Sup. e Lit eno 887 e,

Ina tampa do vento
Isso que destelhou as Nacoes

Poesia sem empostacdo, sem fal-
setes, avessa a qualquer tipo de retd-
rica e grandiloguéncias, ‘‘Arranjos
Para Assobio’’ ndo tem, contudo,
a obsessdo do novo, como objetivo
maior. Ao fazer de sua poesia um ca-
minho estritamente pessoal, algo es- -
tranha e sedutora, Manoel de Barros
nos convida a degusté-la, assim como
quem exercita uma linguagem de ori-

- gens, ao mesmo tempo de assombro

e de magicidade. Acreditamos, por-
tanto, que o novo, em Mandel de Bar-
ros, néo estd na alca da mira: est4
ng prépna mé&o que aciona o gatitho.

Qu seja, uma méo que, friccionando
uma imagem na outra, urn Ser no outro,
uma coisa na outra, se nfo inventa o
fogo, cria providenciais e imprescin-

- diveis fagulhas em meio & escuriddo -

poetica desses tempos magros.

Nota
{1) vide Poesia com Coisas, de Marta
Peixoto, td;t ra Perspectiva, Sdo Paulo.
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* Pensar em enconirag-los de novo.

de

Ah’ ouvir T‘*aaurcaa de Cnopm num velho bar. domingo,
[manhd !
sair pelas-ruas, entrar pelos Jardms e falar com as
[eriancas. .
. Olhar as flores, ver 03 bondes passarem cheios de gente
I-encostado no rosto das casas, sorrir... -
\

Saber que o céu estd em cima,

Depo*'

Saber qgue os ouvidos esido perjeitos. Passar pela igreja.
Ver as pessoas rindo. Ver os namorados Fhezos de zlusao

Sazr andando d-16a enire as plantas e 0s animuis.
Ver as arvores verdes do jardzm Lembrar das, horas mazs
[apagadas
For ioac pcmc sentir-o segredo das coisas vivas. *
Enirar por cammhos ignorados, sazr por caminhos zgnoradoL.
1}
Ver gente diferente de néds nas janelas das casas, nas -cQi~
[cadas, nas auztandas
Ver gonie eonversando na esguineg, falando de coisas ruidosas.
Ver gente discuiindo comercio, ]‘utebol e contando anedotas.
Ver nomens esquecidos da vzda enchendo as pracas, enchen-
Pt [do as’travessas.

Olhar, reparar tudo em volta sem a menoriniengdo de poesia.
‘Girar os oracos, respirar o ar ]‘/ esco, lembrar dos par em‘,es
Iemorar da casa_da aente das irmas, dos irmdos e dos pais
\ ' [da gente,
Lcmbrar que eles estao Zonge e ter saudades deles

Lembrar da cmade onde se nasceu, com inocencia, e ri_r
[sozmho
Rir de coisas passadas. Ter saudades da purezal ey

Lemorar de- mLszcas de balles de namorados que.a gente )

’ - [ja teve.
Lembrar de Zugares que o gente 7a andou, coisas gque g.

£ [gente id viu.

i Lombmr de uaaens gue a gente 7a fez e de amigos gue

i’. , . +[ficaram longe. * -~

i Lembrar de amigos gue es*ao proxzmos e. das conversas

X : [com eles.
. Saber gue g-gente tem angos de J‘ato'

= [pelo rosto..._
Sentir o sol: Gestar de ver as coisas todas. ; :
Gostar de estar ali carnmnando gostar de. estar- a°sim
1 [esguecido.
Gostar desse momento, gosiar dessa emocdo tdo cheia de

o 3 [riquezas intimas. .+

Pensar nos lluTOS gue a gente Zeu nas alegrias dos Zwros lidos

BN

Pensar nas horas vagas, nas horas passadas lendo as poesla&
[de Anto.
Lembrar dos poeias e imac"nar a vzda deles muito triste;
-Imaginar a cara deles como de enjos. Pensar em Rzmbaud
Ne sua fuga, na sua adolescencia nos seus cabelos cor de ouro,

do ter idéia de voliar. pre. casa Lembrar que a gonte afinal -

. [de contas
- Estd vivendo muito bem e uma pessoa até feliz. icar:
“ - ladmirado. .-
Dar um suspiro bom
Ide alwio.
Olhar com temura a criag:ao £ ver-se dago de tudo :

ue ndo ncs»falta nada

Descobrir que: ajmal de contas m‘io possui nenhuma cruei:a
E gque estd sem menhuma tristeza para dizer mo momento.
embrar gue ndo sente fome, que os olhos estdo perfeztos
arg jglar a, veraad,e sentir-ge guile com a szda
Lembmr de amigos. _Recordar um por'um Acomnanha-lqs.
- I[ng vide." =
Como estdo longe, meu Deus! Um aoui. Outro Ia ido distante...‘
Que fez deste o destino? E daguele? S s
Quase: vei ge esauecondo do rosto de um, tanta iempo

f‘ut"

Ter vontade de escrever para todos%bs amtgos T
Ter vontade de Znes contar toda a. vzda até o momenta,

[presente.. "~
Pemar em reuni-los em

Tdmearan Ja moee o o

0S PARABOS

|

Saber que os olhos estdo perfeitos e as maos estdo perfeitas.

Tircr uma jolha de arwre ir mastigando, sentir os ventos

v
%

MANOEL DE BARROS

Lma mesa qualguer em um Zugar que ‘e gente ainda nao ¢
2 [escolheu.
Conversar com todos eles, rir, cantar, recordar os dias idos.
Dar uma olhade7a na m]’ancza de caaa um. Aguele era
[magro: Vinicio. .

Aquele era gordo: Abelardo... Aguele outro era zrzste

Ah! ndo esquecer este ultzmo .porgue era um menino triste...
Como andardo agora? Naturalmente mais velhos
Naturalmente mais
[senhores de si.
Jmagznar todos com iernura peEnsar mos mais fracos,
I\aqueles para quem naturalmente 0 mundo deve ter sido.

Talvez eu nao conhecerez alguns.

.,.3;;; [mcnos bom

Penoar em todos eles Deseyar encontra- los ‘de novo.
Pensar gque eles 7a veem. Abrir os bracos. Procurar descobnr
[no mundo gue os. envolve SAL D
.Alguma 0z que tenha acento parecido; 2 S
Acgum a'zdar que Zembre [0) andar longmquo de alguns aeles.

S

ART como é bom a genje ter mfancza S ’ N
Como e bom a gente ter nascido numa pequena czdade

© € [banhada por um rio. TS

Como, € bom a gente ter jogado futebol no Pto. de d. Emilia,

[no largo da Matriz, - ]
E se lembrar dlaSO agora que. jid tantos anos sdo passados !

Como e bom a genze lembrar tudo z.sso lembrar dos jogos

» 1a beira do rio, -
Das lavedeiras, dos pvscadores e dos menznos do porto. *

Como é bom a gente zer tzd,o znfancza para poder lembrar-
: [se dela
no coragao.. >

"y

E trazer uma saudads muzto esquzszta escondzda

Como eJJom a gente ter dez:cado a pcguena zerra eﬁz,que 8

“" [nasceus. -
E ter 7‘ugzdo para uma, czdade mazor para ‘comhecer outrg:

, i [vtda 3
Como é bom chegar a este ponto de olhar em torno -
E se’ sentzr mazor e mezo orgulhoso _porque ijg conhece

- SR ) : e ;;" [outras mdas’ --'*
C’omo é bom se 7embrar da vza,gem d,os przmetros “dias. na >

: ST Y [cidade, b L

Da nrzmezra vez que olhou 0 mar da zmpressao de ator<

o [doamento.” i g

Como ébom olhar para aouelao bandas e depois comparar, 3

Ver gue esta d‘]erente e que ja sabe tantas novzaaaes
s ! b
- Como é bom ter vindo de tao dzstante . ~

Estar agora caminhando, pensando e respzrando no meio
[de pessoas desconhecidas.
esguiszto por isso, muito esqui-

- [szto mesmao,

E depozs ‘sorrir Zevemente para ele com seus peouenos ‘mig-
7 b y i fais [tenos.,.'g b

e i 5 =4
Que cozsa maravzlhosa e.rclamar Que mundo maravzllw-'a
T[e:cclamar -

Como tudo € tdo belo ¢ tao chsw de encantos!
"Olhar para todos os lados, olhar
L desc_obr:g em todas uma razdo .

-

Como é bom achar o mundo

A_ gr_acigt_:e::_’ -a nds mesnio_s ou_a um Deus em guéem aq. gente -
: lainda” ‘ndo -acrediig azreito

g A harmonia oue a gente sente, vé e ouve
) A beZeza gue a. gente vE samdo .das-rosas

AR

) acreditar gue
{esteja acontecendo

[olhas para ver -
nos tempos.
Se?ztz'a claridaao do sol, espalmar os dedofs cofiar os gzgodes

Lemorar que tmha sazdo de casa. sem destzno passara num

£t 5 -1bar, ouvira uma mezureq -
E agora e.stava al. muzto verdzdamente ylembrandoacoisas R

[bobas de 5ug peguena vida,

i ’\ 3 s
APAARA AR AL AR

AN AN

. Temos o praae.r de destacar, n&cte numero, -este poema de um
colabcrador .da P*m’inma de  CorumbA4, Mato Grosso, o gual

ATz &




LUddU © VUL, dCL alllauy, dulliiiauu pcm
poesia € bom, quem disser que ndo esta
mentindo. Fui descoberto de repente, as
pessoas comegaram a me perceber.
Nunca na minha vida fui de participar
muito de grupo. Acho que em poesia
também nao pertengo a nenhuma gera-
¢do, a tal geragdo de 1945 ndo € a
minha, e vejo outros poetas, como Jodo
Cabral de Melo Neto, que nao ¢ de
geragdao nenhuma. Alids, como classifi-
car o Rimbaud? Em que geragdo classi-
ficamos o Augusto dos Anjos? Eles sdo
simplesmente grandes poetas.

— O senhor conheceu, tem uma grande
admiracio e até prometeu um livro sobre
Jodo Guimaries Rosa. O primeiro livro
dele, o inédito Magma, sera lan¢ado em
breve. Onde esta o livro prometido?
— Foi adiado. O Enio Silveira tinha me
sugerido fazer esse livro e eu topei o
negocio, fiquei animado. Mas quando
fui escrever, em vez de ser minha, a frase
que saia era do Rosa. E que eu tinha
relido muita coisa dele e fiquei impreg-
nado. Nao convém isso, nio ¢ bom
porque voce acaba mergulhado mesmo
na obra do autor, acaba afogado. Anos
atras eu tinha tentado fazer um ensaio
quase lingiistico sobre o conto Cara-de-
Bronze, do Rosa, de que gosto muito.
Mas me embananei todo, no meio. Eu
nao falo mais que trés linguas e.o Rosa
conhecia lingua demais, achei que seria
possivel fazer o ensaio mas ficou muito
dificil. Disseram que o Magma nio €
tdo bom quanto os outros livros do
Rosa. Realmente ele tinha talento mes-
mo era para a prosa, e o engracado €
que ele foi poeta no fim da vida. Geral-
mente o sujeito € poeta aos 18 anos,
quando aparecem as espinhas, e depois
pode virar prosador. Mas ha versos per-
feitos no livro Ave, palavra, seu Gltimo
livro, e Tutaméia e A terceira margem do
rio sdo pura poesia. Eu sou mais de
fazer frases, sou bom em criar frases.

— O seu trabalho € mais fragmentado.
— Cada vez mais. O proprio mundo
estd obrigando a gente a se fragmentar.

gado e costuma sair a tarde para

“desenferrujar” e bicar umas. pin-
gas com amigos. Com simplicidade,
o autor de livros como Compéndio
para uso dos passaros (1960), At-
ranjos para assobio (/982), Livro
de pré-coisas (1985) e O guarda-
dor de aguas (1989) falou sobre
paixoes literarias, o gosto pelo ocio
e por programas divertidos na tele-
visdo, como Os trapalhdes e até o
mexicano Chaves e lembrou até um
insuspeitado passado no Partido
Comunista. “Mas nunca fui afeito
a grupos, geragdes, ndo podia mes-

mo durar muito naquele partido.

Hoje, conquistei o ocio, o que é
muito importante para o poeta”,
comemora.

E uma falta de unidade, o homem mo-
derno ndo tem mats as grandes unida-
des, como Deus. A gente ndo tem cren-
¢a em mais nada, alias, toda a arte deste
século € fragmentada, ninguém defende
mais uma ideologia, hoje. O homem
ndo acredita mais nem em ideologia, as
religides estdo se fragmentando, o pro-
testantismo esta se dividindo.

— O senhor ¢é religioso?

— Sim, tenho formagiio catolica, estu-
dei dez anos interno em colégio de pa-
dre. Evidente que depois de alguns anos
eu era comunista. Foi minha fase liber-
taria, fui filiado ao Partido. Foi ah que
conheci o Carlos Lacerda. O Apolonio
de Carvalho me botou 14, depois ele foi

da dissidéncia do Partido. Fui compa-

nheiro do Lacerda, que na época era
muito diferente do que ele se tornaria,
era comunista mesmo.

— Até que ponto a despreocupagio com
o dinheiro ¢ importante para o poeta?

— Levei varios anos até conquistar 0~
dcio, 1sso € importante para o poeta, ele
ndo pode ter a cabega virada so. para
coisas a resolver. Fiquel muitos anos
arrumando minha vida, saldando divi-
das, atendendo papagaio. Ha oito anos,
cheguei aqui pra Mato Grosso, tomei pé
aqui. Agora estou vagabundo, tenho
direito a isso. Herdei uma fazenda, em
campo aberto, terra nua, sou fazendeiro
de gado, vaca, ndo sou "o rei do boi, do
gado” mas vivo bem. Este € 0 meu caso:
enquanto estava tomando pé da fazen-
da ndo escrevi uma linha. Mas sabemos
de outros casos, como o Dostoiévski,
que escreveu perseguido por dividas, ou
o Graciliano Ramos, que alem das divi-
das ainda tinha familia pra criar.

— Qual € 0 tema do poeta?

— O tema do pocta ¢ sempre ele mes-
mo. Ele ¢ um narcisista: expoe o mundo
através dele mesmo. Ele quer ser o mun-
do, e pelas inquictagoes dele, desejos,
esperangas, o mundo aparece. Através

de sua esséncia, a esséncia do mundo
consegue aparecer. O tema da minha
poesia sou eu mesIo € eu sou pantanel-
ro. Entdo, ndo ¢ que eu descreva o
Pantanal, ndo sou disso, nem de narrar
nada. Mas nasci aqui, fiquei até os oito
anos ¢ depois fui estudar. Tenho um
lastro da infancia, tudo o que a gente €
mais tarde vem da infincia. Nesse alti-
mo livro meu, Livro sobre nada, tem
muitos versos que vieram da infancia.
Tem um poema que se chama “A arte
de infantilizar formigas”. Num video
que fizeram sobre mim, o rapaz chega
uma hora que pergunta: “Escuta aqui, o
senhor escreveu que formiea nao tem
dor nas costas. Mas como ¢ que o se-
nhor sabe?” Outro rapaz me escreveu
do Rio. diz que frequenta as aulas de
um professor muito inteligente em ener-
gia nuclear, fisica, poesia € romance, ¢
cle fez a pergunta, que € um verso meu:

“Professor, por que a 15 metros do
arco-iris o sol € chetroso?” O professor,

Waller Benjamim, AQOrno, essas colsas.
Mas hoje 760 lendo mais porcaria mes-
mo, quero descansar a cabega. E estou
com a vista meio ruim. Vejo também
‘muitas coisas engragadas na TV, o Didi
e o Dedé (Os trapalhdes), o Chaves

‘sabe quem €7, aquele chato mexicano. E

escuto muita musica. De tarde, saio pra
tomar umas pingas, enquanto meu figa-
do ndo arrebentou. Mas as' vezes sofro
aqui nessa cidade. A poesia faz da gente

uma espécie de mito, e as pessoas aca- -

bam fazendo da gente uma imagem di-
ferente da realidade. Tem gente aqui
que pensa que eu vivo isolado, sozinho,
sem amigos, falam que eu sou intrata-
vel. Néo sou isolado, ndo. '

— Como nasceu seu amor pelo trabalho

- da linguagem? 5

— Sempre tive uma preocupagio com 9
palavra, com as frases. No colégio inter-
no, os padres me deram o padre Anto-
nio Vieira para ler. Ele era um grande
frasista, se preocupava com a ressonin-
cia verbal interna das frases. Em lingua-
gem, ele muitas vezes ndo era tdo catoli-
uo assim. Depoxs que comecei a ler o
Vieira nao parei mais de prestar atengiip
nas frases. Sou um fazedor de frases. ©
que é o verso? E uma frase, uma unida-
de ritmica, que tem como caracterlstlca
ser 1]og1ca O ilogismo ¢ muito impor-
tante para o verso.
— O senhor citou o poeta francés Rim-
baud. Fale um pouco dele.
— Foi o poeta mais importante para
mim. Aprendi com ele uma certa pro-
miscuidade dos sentidos na natureza.
Ele tinha uma linguagem propria, toda
sua, aquela cotsa do ““trouver la langue”
(“encontrar a lingua™).
— O senhor citou também Jodo Cabral
de Melo Neto. O que acha de sua obra? =
— O Cabral € o maior poeta brasileiro
de todos os tempos. £ um arquiteto da
palavra, sabe o que faz com ela. Tem
um ritmo dele, totalmente dele, ¢ dife-
rente de todos os outros e tinha que ser,
pois ele € um ser. Jodo Cabral € muito
limpo.
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L LU pdL viue @ gellle ailidd po-
de fazer com que um absurdo seja
uma sensatez.”

Antes de viajar, dediquei-me a
reler seus poemas. Mas frases su-
focaram-me. “As coisas que nio
existem sao as mais bonitas”, es-
ta na abertura do Livro das Igno-
ragas, atribuida a Felisdénio. E
mais a frente: “As coisas me am-
pliaram para menos.” No Arran-
Jos para Assobio ha uma defini-
¢ao de poeta: “Sujeito inviavel.”
No Concerto a Céu Aberto para
Solo de Aves esta dito: “O nome
ensina ao poeta as
suas semelhan-
¢as.” E em Matéria
da Poesia ele da
uma defini¢io de-
finitiva: “Poesia é a
loucura das pala-
vras.”

Desde janeiro
de 1996, eu vinha
tentando conven-
cer o poeta Manoel
de Barros, de 80

Encontros

Notaveis

totern que eu agora tinha diante
de mim era falso — o verdadeiro
SO aparece nos poemas. ‘E a pala-
vra que me vai desvelando”, ele
diz, sabendo que a palavra oral
exigida em uma entrevista o rou-
ba, justamente, daquele poder de
burilar, de construir, de jogar,
que a palavra escrita oferece. Ao
responder a entrevistas por escri-
to, Manoel de Barros transformou
as entrevistas em um género lite-
rario, tao digno quanto qualquer
outro. Era essa, agora, a heranca
que me massacrava, mas também
me fazia avancar.
Manoel sabe
que o didlogo-pa-
drao entre entre-
vistador e entre-
vistado, a idéia de
que a determina-
das perguntas cor-
respondem deter-
minadas respos-
tas, a ilusao de que
podem entender-
Se e comunicar-se,

anos, a receber-me S s6 empobrece a
para uma entrevis- UA OBRA palavra. “Penso
ta. Naquele verdao, o que s6 com a de-
ele aceitou, por ESTA SENDO sarrumacio sinta-
fim, responder a tica se consegue
algumas pergun- RELANCADA, EM atingir o ‘crianca-
tas por escrito. Na- mento’ do idioma”,
da mais. A maior PRIMOROSO ele disse certa vez.
parte das poucas E agora ali esta-
entrevistas que PROJETO, PELA va eu com minhas
Manoel deu ao lon- perguntas nor-
go da vida foi as- EDITORA mais, querendo
sim: perguntas por respostas comuns.
escrito e respostas RECORD Seria possivel?
anotadas no papel. Manoel também

Levou trés me-

Ses para enviar suas respostas —
publicadas em mar¢o do ano pas-
sado no Estado. Nao desisti. Nas
muitas conversas preparatdrias
que tivemos por telefone, Manoel
parecia sempre um homem sim-
patico, mas retraido, pouco prepa-
rado para as coisas do mundo, en-
tre elas a imprensa. Aos poucos,
construl para meu uso pessoal o
perfil de um interiorano, um caipi-
ra dos pantanos, um homem re-
servado e de poucas palavras, que
qualquer repérter mais afoito po-
deria machucar seriamente.

Jogo — Ao chegar a Campo
Grande, porém, levei uma rastei-
ra — muito parecida com aquela
que Manoel de Barros costuma
dar-nos com seus magnificos ver-
sos. Descobri que, durante quase
dois anos, ele jogara comigo, mei-
gamente, mas com mestria, do
mesmo modo que, na folha em
branco, joga com suas palavras.
Eu — o repérter — fui, por lon-
g0s meses, apenas uma palavra
na cabeca de Manoel de Barros.
Uma palavra perigosa. Agora,
gracas a algum raciocinio que eu
ainda nao podia alcancgar, ele
abria a guarda e estivamos frente
a frente.
Que homem encontrei? Imagi-
. nava Manoel de Barros magro e
triste, mas ele é gorducho e enér-

disse: “O meu apa-
gamento me exibe antes que me
apaga.” Mas ja estou eu, nova-
mente, enroscado na teia das pa-
lavras. No entanto: poderia ser de
outro modo?

A casa — Manoel de Barros mora
em uma bela casa na Rua Pirati-
ninga, no Jardim dos Estados, de-
senhada pelo arquiteto mato-
grossense Sérgio Saad e por seu
companheiro, Osvaldo, que ja
morreu. Uma casa cheia de re-
cantos, de pequenos jardins in-
ternos, de esconderijos, que da a
impressao de ser muito maior do
que realmente é. Uma casa que
engana e se disfarca — como ele
proéprio.

Na varanda do quarto, Manoel
tem uma pitangueira, plantada
pacientemente pela mulher, Stel-
la, e hoje carregada de frutos. No
pequeno jardim da frente, cerca-
do por um muro de 2 metros, os
passarinhos de Campo Grande
vém' cumprimenti-lo. O escritd-
rio, em um pequeno cémodo do
segundo andar, é escuro e miste-
rioso. A chave fica escondida no
corredor, sobre o batente da por-
ta. De 7 horas ao meio-dia, todos
sabem, Manoel tranca-se no es-
critério para ler e escrever e nao
estd para ninguém.

Manoel de Barros ainda passa,
uma vez por més, dois ou trés

¢ao do Levro de Pré-Coisas, edita-
do em 1985 pela Philobiblion. O
poeta dedica-se, atualmente, a es-
crever um novo livro que tem o
titulo provisério de Tratado Ge-
ral das Inutilezas. Escreve i
mao, em caderninhos miidos,
que ele mesmo monta com folhas
grampeadas e capas coloridas e
mais parecem obra de crianca.

Chego a sua casa a5 10+ horas,
saio as 19. Depois de nove horas
de conversa amistosa, aumenta,
no entanto, minha sensacgio de es-
tranhamento. Para consolar-me,
volto as palavras do préprio Ma-
noel que trago anotadas em mi-
nha agenda: “Me exibo através de
ficar sob as cinzas. Sou sempre
uma pose falsa tirada no escuro.
Me exibo de costas. Eu fago o na-
da aparecer.” Com Manoel de Bar-
ros, as palavras perdem seu poder
de explicar e tornam-se enigmas.
E isso o que agora carrego.

A leitura desta entrevista dara
aos leitores dos poemas, ainda as-
sim, a falsa sensacéo de esclareci-
mento. Poderao ter a ilusao de
que, agora, o poeta se aclara, que
finalmente sabem quem ele é. Mas
nao se iludam: ao voltar aos livros,
0s versos soarao ainda mais estra-
nhos e desconcertantes. A entre-
vista € um género da ordem das
“inutilezas”. A vida trangiiliza a
poesia, mas niao a doma.

*

Estado — Como surgiu seu
amor pelas coisas sem importan-
cia?

Manoel de Barros — Quando
eu era jovem, fiz uma longa via-
gem pela Bolivia. Viajei sem rumo
por Porto Suarez, Orurus, Chiqui-
tos, vivendo sempre no meio da
indigéncia. Eu no fazia nada, eu
simplesmente vivia — e bebia
muita chicha, a aguardente que
os indios bolivianos fazem com o
milho. Passava os dias ali, quieto,
no meio das coisas miudas. E me
encantei.

Estado — Vocé j4 se interes-
sava por literatura?

Manoel — Sim, eu lia muito.
Levei comigo as Obras Comple-
tas de Rimbaud e de Baudelaire e
nao parava de ler. Foi durante es-
sa viagem, também, que descobri
0 peruano César Vallejo, um poe-
ta da palavra — como eu.

Estado — Um poeta, tam-
bém, das coisas menores.

Manoel — Prefiro as coisas
menores, as coisas sem nome.
Sempre fui muito voltado para
as coisas sem importancia. Ha
pouco tempo, uma poeta do
Rio disse-me: “Quando vocé es-
creve, vocé s6 se interessa pe-
las ‘inutilezas’.” A palavra é de-
la, “inutilezas”, e me pareceu
muito boa. O livro que estou
escrevendo tem o titulo provi-
sorio de Tratado Geral das
Inutilezas.

B Mais informagées na pigina 3
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_Cémera no
" Pantanal

o _ ~ -'@ O cantor Ney Matogrosso vai
. protagonizar um filme, passado
"' no pantanal mato-grossensc. Di-
rigido por Joel Pizzini, chama-se
0 Invidvel Anonimato do Cara-
;mujo-ﬂor" — titulo, por sinal,
' dos majs comerciais.
" e Fala sobre a vida do pocta Ma-
noel de Barros, com 70 anos,
“atualmente. Além de Ney, Pizzini
estd conquistando para o projeto
_outros nomes de expressado, liga-
e . dos ao Mato Grosso, conio Teté
- e - .| Espindola e Almir Sater. O inicio
. - das filmagens estd previsto para

o dia 7 que vem.
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JOSE GERALDO COUTO
Da Repartagam Loca

“Cerias pessous tm dificuldade
&M tenlir g sia, duf dedicam-re
a casund-lu. " Esw frase —dita por
Josge Lufs Boryges nuina de suay
célebres ‘*Seie
Colisco de  Buenos Alss em
1977— sempre me tocon muito,
wlver por wr ado prétenda por
um autlor (radicyygeimente visto

s, LOMO cerebrul &0 cxtremo ¢ pouco

s SR ¥ L S N R

80 & Sentmentulimos,

A 4 Mc vollou A mente
00 dlumo dia de 1993, A leiturs do
arugo *‘Barros iem sabor aruficial
de caipira’’, de Marcelo Coelho,
nu llustrada. Nele, Coelho *'cn-
sina' por “'a' mais bt por que
2 pocaia de Munoel de Barros
deve rer consuderudu uma fraude,
concluindo que elu tem *‘sabor de
galinha caipira de um Migjo de
supermercado’’,

Como costuma econtecer nesses
CA08, O arugn em questdo fula
mais d¢ U mulor do que do
objeto a que ae dedica —cétfur
180 que vale » pena comentd-lo
aqui. Cy VEZes, RO Lrés anos
de colunismo de Marcelo Coclho
na lustrada, ficou tho cvidenie o
“bom-gostisme'* que  comanda
Suus nvalingdes estéicas.

Coatesro yue, no inwio, pensci
que o problema de Coelho —um
intelectual u L*ucm fespeilo ¢ ad-
miro pelo brithu da inwclhigéneia ¢
pela intcirezs de curdier— fosse
uma. capéeie de “pontu cego'!
o relagdo wo Ccineins, dres em
HUC "Mus comenidnos invaravel-
nmemte crram o mosca. Alguns
cranplos  célcbres:  duzer yue

;—J **Cabo do Mcdo'*, de Scorsese, é
lor

|

+ Cinciatograficamenie, que
"Musery**, de Rob Reiner (0 pro-
Prio Reiner cniubescerin se lesse
1820), 0u yue “*Ndo Muwrds'", de
Kucslowski, ¢ rum porque  oa
Blres 240 feivs ¢ 08 cendnoy sbo

muily mas grave, de uma limita-
¢80 da sensibilidade. Nio que
Marcelo Coclho seju insemsivel,
Longe disso. Lewwor fiel de Flau-
bert, Gide, Valéry ¢ Proust (de
quem g¢ diz fd **ds carterinha’'),
cle foi formado na mus refinuda

cultura européia, »0bretudo fran- -

ceau. Conhecedor de litorutur,
MUBCH, ArquIlclurd, &rcs pldsti-
cas ¢ sociologu, Coelho é o upo
do sujeito que us Uus do interior
BFEMCNLAM 4 SUKS ViZInhas dizen-
do: *"Esse mogo é um cranio’”,

Pode-se meamo dizer que seu
4pCRO WO pensamento  lilerdrio
frances do fim do século 19 ¢
1610 do 20 comatituem suu muior
vangem —uo fornecer-lhe um
ponw do vista s6lido ¢ respeiui-
vel— ¢, w0 mesmo lempo, sua
mator deficiéncia —a0 impedi-
Ihe de admitir que existem outrus
2umcmu de ver ¢ seatir 0 mundo,
* UM poyco como se, diunte de
yualquer fulo ou objeto novo,
Murcelo Cocelho se perguntasse:
"0 que ¢ Yue Vuléry ¢ Proust
dirun disso?**

Se cste breve e superficial co-
mentdrio sobre u utitude criuca de
Coclho tem wlguma validude, cla
deve wudur & eatender por que o
colunnts  tem  dificuldude em
dprecnder ndo 56 o cinema de
Kieslowski, como tumbém & mu-
sica de Cuetuno Veloso, o teatro
de Z¢ Celvo ¢  wrquilcturu de
Link Ho Bard.

Sus dificuldude, na verdade, ¢
de weertur  qualquer modo  de
MPIOX1magdo com a vida que ndo
scju 0 rucionul-discursivo. E, tul-
VEZ, UM cnlfuve —mals propriu-
menie, uma reva— Muito nuus
SIC0l0gICO do que ntelegtual.

este dllimo campo, como ja foi
dito, ndo lhe falta munigdo.

Vamos screduar que o leitor me
concede pelo menos a *‘suspen-
sion of disbehiet™ necessdrin purn
me ucompanhur wié o fim, ¢
voliemos & Manoel de Burros, Por

ue 0 urtgo que Marcclo Coelho
nr. dedicou (lhe *“arremessou'*
scr18 Maly preciso) trai scu, digu-

ANO NOVO.
NOVOS SONHOS, -

N(VAQ

mos, método critico?

Em prunciro lugar, pela urbitra-
ficdade. Coelho cnumera inicial-
mente ulguns uchados do puots
quc “‘ndo deixam de ser jnventi-
vus, au bonitos'', pura em seguida
olr suws ‘‘bobugens'. O pro-
blemy ¢ que € dificil porceber u
diferenga entre uns ¢ outros. Por
que uma lugura que sente *preci-
840 de escuros para seu desmus-

0'* estd na colunu dos méritos ¢ u
ruse **adoecer de nds g nuturezy’’
for relegsda A dos deméritos?
Pessoulmente, considero a segun-
da purticulurmente feliz, pela sua
Capacidade de condensagdo de
uma 1déia extremamente conplexa
—a dc que 4 NAlureza s¢ conLuni-
na da loucury humung' go wer
filtrada pelos nossos olhos.

Em segundo lugar, por disfar-
GHr u urbmnnedadi, 0 puro cupri-
cho do gosto pessosl, com a
mascars du objetividade ¢ do equi-
Iforio. Quulificar de aniticio per-
ncioso ¢ facil a trunstonnygao
“'de udjetivos em sdvérbios, ver-
bos transitivos em intransitivos,
subslanuvos em verbos'' & conde-
nar por uucado grumlc parte da
pocsis ocidental. Pelo mesino cri-
Wrio, havens que considerar
Upermicioss ¢ fdal" w criugho,
por Munucl Bundeira, do **verbo
teadorar, intransitive’’,  Eliny-
nem-se, por outro ludo, **as puerl-
ldades du sinestesin’" ¢ ucubard
Quuse Loda & pucsiy simbolista.

Vista k0 nUCroscopio ¢ sem um
minimo de gencrosidude, 1odu
Brande hteruwrs, tody  grande
obrs, em em seu interior pussu-
gens “wmadoristicus', **filosotius
nviws™, “*bunshdades' . Por que
escupa de ser considerads umu
platitude ums fruse como *'Viver
¢ muito perigoso'’, reierads ing-
nerus vezes uo longo de **Grande
Sertdo: Vercdus'*? Porque, dird
um estudioso, € como um mero
Wolo numu catedral, um mouvo
recorrente numa sindonis etc. Muy
O tuo ¢ yue um critico wzedo,
quando o hvro for langudo, pode-
fa ter-se prendido a fruses comg

csbd para dizer que Rosa ndo
passgva de um wpeador ~como,
alids, muits gente schuva o ulguns
<onunuam achunda. O meamo va-
le paru o8 funosos primeiros ver-
808 do 'Oy Lusfadus’', de Cy-

Indgs, com a IOpBLIGAD Linintantis o,
& nuw “pobre’™ do -verbus no

purucipio: "' assinaludos/ naveyu-
dos/ esforgados’' etc.

O que yuero djzer & que &
#vulingdo de uma obra depende

.muito du dispoatcdo préviy do

critigo. Se ele quiser destruf-lu,
nuds 0 impedird de fuzb-lo —nein

‘mesmo a qualidude ds obrs em

quegtdo. Tomemos o **‘Hamler'
(de Shukespenre, ndo o du Zé
Celso). O criuco podern escre-
ver:

"“Um texto confuso, em que ndo
8¢ 3ubC 8¢ O protgunisty 'i louco
de verduds ou se finge sé-lo, ¢
Cuj0s buracos mu (rama sdo precn-
chidos por longos ¢ tediosos mo-
nologos em Que desponuun frases
idiotss como *Ser ou ndo ser, els u

.

T

quealdo’ vu "Hi muis coisas entre
0 céu ¢ u Terru do qug »01ha suu
filosofia’. B cerion mopmentus,
Pury tuger avangar u s¢ho, 0 sulor
chega u apelar so sruticio ficil de
fuzer upurecer um funtgsiu, Apa-
renlements seql spber que deste-
cho dur & seu otupuiirdio enredo,
O aulor curod twdo com um dos
linwis 1w nidfculos ds hiséria do
leutro, e yue morre litgralmenie

1odo mundo, uns chvenenados,
OULros Teridos & espadu, Em suiu,
0 PO do espetdculo que deve
ugrudar unw classe 1nédiu oc10sy
Yue nunca ouviu fulur em Corneil-

le ¢ Rucine. "

840 0s perigus desbe tipo de
delirante urbitrurredade que, por
gustar de Marcelo Coelho ¢ udini-
rd-1o, gostari que ele evitasse em

sun coluny,
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Rua Comandatuba, 26

(Alt. n¥ 1066 da Av. Juscelino Kubitschek)
Vila Qlirnpia - Tal.:820-7688

Rug Ao Innocen

Um Progama de Livro

TERGAS:  21:30 HORAS
SABADOS: 12:30 HORAS
OOMINGOS:12:30 HORAS

A RADIO QUE TOCA NOTICIA.

80 NOTICIA.

s e ldéias

SAQ PAULO
780 AM

RIQ DE JANEIRO

860 AM

BELO HORIZONTE
1150 AM

BRASILIA
PO,4 FM - 750 AM

ARTE DR Covatnr s vren o

ESTA COMECANDO UMA NOVA ETAPA DE OTIMISMO £ CONQUISTAS
FARA NOS, DA LOPES CONSULTORIA DE IMO VEIS. EM 1999, CONTINUAKEMOS
TRABALHANDO SERIO E COM MUITA DEDICA CAO. SEMPRE CONFIANTES,

APERFEICOANDO NOSSO MAKKETING E EVOLUINDO CADA VEZ MAIS NA
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Paisagens
ae agua
e de arvores

MANOEL DE BARROS

siléncio do lado de fora é mais espesso. A cida-
de ainda nao acordou. Aqui quem aperta o bo-
tdo do amanhecer € o aranqud. Dobrados no
escuro ainda estdo os lirios. Daqui a pouco o
aranqua vai apertar o botdo do amanhecer. O Dr. Neto Bo-
telho vai amanhecer. Estamos em Corumba, Cidade Branca
e Capital do Pantanal. A cidade repousa sobre uma pedra
branca. Estamos atoando nas ruas que nem moscas sem ti-
no. Nio ha nenhuma garga em cima destas pedras. As gar-
cas voaram para as margens do rio. L4 em baixo, ld longe, o
rio Paraguai estd descampado. Perdeu-se nas margens. Ex-
pulsou os bugios da copa das adrvores. Inundou os ranchos
ribeirinhos. Corumba como que sobrenada. Os bugios tre-
param na pedra. A cidade esta cheia de bugio. Eles tém me-
do de 4gua. Eles pedem leite pros filhos e até mijam nas
fraldas. Estou mostrando ao Rosa os descampos que a en-
chente faz. Na seca isto aqui € diferente. E o rio fica estica-
do de ras até os joelhos. Agora se pde com os vermelhos a
barra do dia. Estamos indo a caminho do Porto, a parte mais
antiga da cidade. Escorada de algumas andorinhas a manha
se renova. Descemos por um trilheiro aberto nos barrancos.
Canoas embicadas na praia. Bateloes de mascates. Mulhe-
res destripando peixes. Meninos jogando canga-pés. Ha por
dentro deste rio rumores de que um dia ele vai descer em ca-
choeiras. O rio dorme pensando nisso. Seus peixes contém
esses rumores. Estes homens seus ribeirinhos t€m um com-
portamento intimo das dguas. Neles a natureza se expoe.
Alguns até podem ouvir, como os peixes, o rumor das ca-
choeiras virtuais. Estao cheios de paisagens de dgua e de ar-
vores por dentro. Até o corpo se lhes entoa de dguas. Va-
mos abrir as paisagens? — convida o Rosa. Quando um
olho est4 sujo dos ciscos da civilizagdo, nasce dentro dele
um desejo de arvores e de paisagens. Estou desexplicando
ao Rosa que os seres deste lugar sdo mais relativos a passa-
ros do que a paredes. As dguas mais velhas dormem o dia
inteiro nas suas rajzes, como na raiz. dos camalotes. A dgua
€ 0 comego deles. As primeiras formas nascem da dgua.
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ORLANDO BRITO

Nascido as margens do
Rio Corumba, Manoel
de Barros experimentou
a vida de grandes
cidades, como Rio de
Janeiro, Nova York e
Paris. E por mais de
cinqiienta anos produziu
uma poesia tao elogiada
pela critica quanto
desconhecida do grande
publico. Em toda essa
obra ha uma esséncia de
pequenas coisas que
nadam, rastejam, voam,
coaxam ou simplesmente
se deixam existir no
chao pantaneiro. Aos 73
anos, morando em
Campo Grande, Barros
continua criando
expressoes poéticas
surpreendentes que
resultam do casamento
de palavras
aparentemente
inconcilidveis, como
alicate cremoso ou
laminacdo de sabids.
Avesso a exploragao do
pantanal como um
paraiso exoético, o poeta
soube retratar a regiao
menos pelas paisagens e
mais pela intimidade
com a linguagem local.
Uma linguagem que
quase virou dialeto,
como explicou ele a
Joao Guimaraes Rosa,

14 se vao mais de

trinta anos. Esse
encontro com Rosa,
recriado aqui, é o ponto
de partida para o poeta
revisitar um de seus
temas preferidos: ““Sobre
apalpar as intimidades
do mundo”




MARCOS ROSA

As  pré-coisas  dormem nas

dguas. Adiante me lembrei do “Mas, Rosa, pode
Lucio, amigo querido. Lucio di- reparar uma coisa: no
zia que os homens deste lugar canto do nosso sapo

sabem apalpar as intimidades do
mundo. Jodo quis saber sobre o
Lticio mais coisas. A gente esta-

tem uma curva
luminosa. Nossa

va menso de prendncios. Esse conversa era desse
mogo, contei. chegou a esta ci- feitiO- Ele inventava
dade em 1943, fugido de uma coisas de Cordisburgo,
policia politica. Deixara em Sao Eu inventava coisas do o

Paulo um lugar de professor de Pantanal. Rosa andou

Teoria de Fisica. Teria 23 anos. ; . 5
Trouxe na mala um livro de poe- poraguy em ]u"ho z
mas Sebastian im Trawm, de de 1953 ’ ’ E
Georg Trakl. Penso que fosse e (De Conversas por Escrito, em 2
que € até hoje tinico exemplar de Gramdtica Expositiva do Chado)

Georg Trakl existente no muni-
cipio. Para nds aquele tempo era

0 proprio escrinio. A cidade agora esta acordada. Neto Botelho estd Sarué — lugar onde tudo dd sem chover... Juntou-se com uma bugra
amanhecendo. Dr. Neto Botelho, religioso, vaqueiro metafisico e remanescente dos indios Guands, e sumiu. Me dizem que é cururu-
professor de alemao. Neto se ligara ao Liicio por lacos de gosto lite- zeiro. E vive de fabricar viola-de-cocho. Estd aldeado na beira do rio,
ririo. O Neto, vocé estd enxuto! Enxuto ¢ uma senhora matriarca que abaixo de Laddrio cerca de 1 000 metros. Quando nos despedimos
eu conhego. Sou um sujeito desacontecido, correndo borra-abaixo ele me disse que queria aprender a apalpar as intimidades do mundo.
como bosta de cabra. (A voz parecia encostada no escuro. ) As aguias Nao sei o que seja isso. Mas deve ser bom. Por a mao no horizonte,
rocram meu figado ¢ meus sonhos. E eu nem sou Prometeu, que pe- por exemplo. Levou com ele o Sebastido no Sonho, os poemas de
na! Em aba de chapéu velho s6 nasce flor taciturna. Ando coberto de Trakl. Felisdonio sabe onde ¢ a aldeia. Ele agora diz que anda em-
algas como os velhos navios naufragados. Em tudo é noite no meu plumado e come osso de arara. Boa sorte. Dé um abraco pra ele. Vi-
tedio. (la o siléncio pela rua carregando um bébado). Tenho inveja mos no meio das pedras o verao. Nossos olhos jd vicejam de sol.
daquele bebado. Estou sem etemidades. .. Mas o que ¢ que voceés de- Duas horas de canoa, chegamos na Aldeia Lcio. Terreno com cinco
sejam’? Queremos saber do nosso amigo Licio. Foi embora pra Sao ranchos de palha. As mogas jd usam pano e se pintam de batom. Ve-
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Jjoum pé de papoula no meio do terreiro. E um casal de patos. A pata
cospe de ré com verve e se afasta. Reparo no tamanho da papoula.
Licio me diz: essa papoula tem pistilo mortal; é flor que deperece o
vOo das abelhas. Licio ja conhecia o Rosa de Sagarana e de retrato.
A aragem foi bem aberta para nds. Sentamos em bancos de couro de
anta. Lucio precisa falar. Agora eu sou de bugre, Mané. Pra mais de
oito anos que eu sou de bugre. Eu andava de ralo em ralo como cabe-
lo de rato. Agora eu vejo as intimidades. A chuva azula a voz das an-
dorinhas. Isso eu sei de apalpar. Sabia que formiga nao tem dor nas
costas? Aqui as borboletas me remogam. Eu sei que os insetos que
dobram os lirios no ocaso sao tontos. Sempre encontro vestigios de
mim nestas dguas. Elas sao meus inicios. Eu sou a margem das con-
chas. Aprendi que nenhuma espécie de drvore se nega aos gorjeios
dos passaros. Nunca vi se negar. Se o terreiro enluece de noite eu
canto cururu. Sou cantador sem

zes. Assim eu tenho a liberdade de descontinuar. Acho que a
nossa intimidade se expressa melhor por rupturas. Ninguém
quer explicar a aurora. Licio deseja mostrar o cururu. Tra-
zem violas de cocho e caracaxds. Garrafa de pinga em cima
de um toco. O terreiro enluece. Um gole de pinga destrava.
Felisdonio-bugre amolece o beigo. Faz flor. Descanta.
Arrodeia arrodeia o toco

Lai ai lai ai

Fumo bao fumo ruim

Passarinho foi embora de mim

Oi passarinho ai ai

Osso de arara ndo soa

Lai ai lai ai

Euvou para Corumbd

diploma. Os versos desse cantar
nao se dependem. Eles sao inter-

rompidos que nem os anéis das
lacraias cortadas, que ficam pela
terra se procurando... Os versos
se desencontram ou entio se
retinem mais tarde no céu (Licio
precisa falar). Eu queria dar for-
ma a uma enfermidade minha
interior. Queria aprender a falar
cortado. Eu nao gostava nunca
de fazer um narrado. Quernia s6
apalpar as intimidades do mun-
do. Estou meio errante na terra
como os anéis das lacraias corta-
das. Meus pedagos nunca se en-
contram. Achei no cururu um
descante que se corta nas vo-

ROSA GAUDITANO

é... Com pouco, esse rio
se entedia de tanta
planura, de tanta

lonjura, de tanta
grandura, e volta para
sua caixa. Deu forca
para as raizes (...) Fez
brotar sua flora.
Alegrou sua fauna.
Mas deixou no
pantanal um pouco de
seus peixes? 7

(De Um Rio Desbocado, em Livro
de Pré-Coisas)
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& Um poeta municipal ji me
chamara a cidade de escrinio
Que aquele tempo encabulava
muito porque eu ndo sabia o
seu significado direito. Soava
como escdarnio. Hoje eu sei que
escrinio é coisa relacionada
com jéia, cofre de
bugigangas... Por ai assim.
Porémn a cidade era em cima
de uma pedra branca enorme
E o rio passava ld em baixo
com piranhas camalotes
pescadores e lanchas
carregadas de couros vacuns

fedidos 7

(De Postais da Cidade, em Poemas
Concebidos sem Pecado)

RAUL JUNIOR

Gole de pinga destrava. Ignacio Rayama descanta. Vejo que as vozes
desejam o despropsito.

Engenho novo amanheceu

Garapa meu

Bagago seu, lai ai

Nao monto no ema broco

Eu volto pra Cuiabd

Joana brigou comigo

Eu vou mudar de armadd

Laiailaiai...

Sempre um verso destrona o outro lai ai lai ai. Sdo harpejos cortados.
Um verso incompleta o outro. Mais ou menos o que o poeta de longe
disse:

Uma palavra ladeia de mim,

Que estou me procurando nela,
Para compor o meu modo de ser,
Que estd desencontrado em mim.
A gente s6 quer esticar a palavra ao ponto de ouvir o junqui-
lho ter nome. Eu acho muito isso em Georg Trakl. Agora o
Rosa falou. Eu sei, meu caro Licio, é que a linguagem sé
vem para nos socorrer. Os versos do cururu socorrem estes
bugres. A linguagem se mune de truques, corrompe 0s cami-
nhos, sai por desvios — para nos socorrer. Ela, a lingua-
gem, vem para tentar emendar os nossos fragmentos. Ela
quer expressar muito mais os nossos pedacos do que a nos-
sa inteireza. Igual o que vocé nos diz das lacraias cortadas
tentando se juntar... Estamos nos procurando na terra (Esse
jao falou e disse). De canoa voltamos pra Corumbd. O si-
léncio era mais espesso pro la-

Quando menino encompridava rios.
Andava devagar e escuro — meio formado em siléncio.

g}?d/\/\ﬂ’-[ 7\ ng

Poema do livro Concerto a Céu Aberto para Solos de Ave, de Manoel de Barros, a ser lan¢ado em
novembro pela editora Civiliza¢ao Brasileira

do de dentro. Tudo € sério de-

Retrato de Andarilho o o Pasmsics T

sara (ilhota de pedra que se
forma no meio do rio). Estd
umido de pdssaros o perfume
destes saras. Acho que esta-

Queria ser a voz em que uma pedra fale. mos apalpando as intimida-
Paisagens vadiavam no seu olho. des... Agora os jacintos nos
Seus cantos eram cheios de nascentes. sonham...
Um ser acrescentado em passarinhos. Nota

Encontrei este ano, em Ave
Palavra, obra péstuma de Gui-
maraes Rosa, duas frases poéti-
cas que ele inventou naquela ex-
cursao de 1953. A primeira, a
pagina n.° 37 — Abro da pai-
sagem; a segunda, Tudo é sé-
rio demais como num brinque-
do, estd na pagina 47 da 1.*
edicao de Ave Palavra. =
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De inicio parecia dificil chegar até ele; foram varios dias, varios desencontros, mas

num sabado ameno nos conhecemos. Logo nos primeiros minutos se deste

Quem ja leu um de seus livros (quem ndo leu, vale a pena ler), deve
que 0 que mais nos prende a leitura é a sin
maneira simples, um simples meio enganoso
e transpde as fronteiras do mato pantaneiro e dos seres exoticos que
transcendendo num vocabulario desconhecido para nés e tao comu
daquele lugar, e quica a tantos lugares comuns no Brasil

Millor Fernandes, apresenta Ma-
noel de Barros no seu ‘“‘Livro de Pré-
coisas’’ (Prosa Poética), agitando e
"questionando os donos do poder artisti-
co-intelectual, ‘‘que ficam sentadoes,
na sua, e se deixam assaltar pela ocasio-
nalidade dos que nos corredores insis-
tem, se promovem, se oferecem até fisi-
camente. Dai a vasta mediocridade de
nosso mundo artistico-intelectual osten-
sivo, enquanto um sem-niimero de ta-
lentos jamais tém oportunidade”, fina-
liza ele. E essa mediocridade que teme
nosso poeta, ou melhor, o Dr. Nequi-
nho, como é corhecido no Pantanal.

Ele pessoa, pessoinha(ona), meni-
no leve, que nos empolga e nos transmi-
te, apesar de seus 70 anos, uma joviali-
dade incomum. Nos descreve um mun-
do de urubus, araras, quero-queros e de
lesmas se ‘amando nas pedras e outras.
miniicias que muitas vezes nos passam
desapercebidas.

invélucro criado a sua volta.

E um tanto pretensioso apresenta-
lo em linguagem escrita e visual, queren-
do desfazer uma imagem mistificada
criada a seu respeito. Ele esta 1a no seu
canto, com Dona Estela e seus netos,
quem quiser conhecé-lo é bom se apres-
sar, pois ele se ausentara por um tempo
de Mato Grosso do Sul, para realizar
uma exposi¢io a pedido da Fundagio
de Cultura de Brasilia pelos seus 50 anos
de poesia.

JM - Manoel, qual sua relagio com
a imprensa e midia em geral? Por que
nao Manoel de Barros na TV?

MB - Da imprensa falada sou escu-
tador, da imprensa escrita sou um bom
ledor, e da TV sou quase vidiota. Em
jornais ja escrevi, nunca falei na TV
nem apareci no video. Sou um tremen-
do caramujo.

JM - Quantos anos o Sr. tem de
poesia e como pintou a necessidgde de
compor? '

Z0

ter percebido

gularidade de sua linguagem; de uma
, onde a poesia sai do seu lugar comum

o habitam,
m ao povo

MB - De trabalho poético tenho 50.
anos. Comecel cono quem pega mosca,
Cpuara exercer o inGtil. Gostei.

IM - Quantos livros o Sr. ja editou
¢ publicou?

MB - Tenho 8 livros editados e ne-
nhum publicado. Digo ndo publicados
porque ndo chegarum ao piablico. Isso
por absoluta incompeténcia minha.
Nao movo uma paiha para que os livros
circulem. Depois de prontos tenho me-
do deles e fujo para gravanha.

JM - Ao ler seus livros, notamos de
imediato a particularidade de sua lin-
guagem, além de um vocabulario inco-
mum. O Sr. extrai essas palavras do lin-
guajar do pantanciro ou o Sr. as cria?

MB - Palavrus ou expressoes que
me impressionam, um dia qualquer,
SEM (JUE CU eSPEre, me SOCOrrem se ani-
nhando nos meus textos. Algumas in-
vento sim, de acordo com as virtualida-
des do idioma.

JM - O Sr. teve alguma influéneia
literaria? Quais os poetas que lhe agra-
dam mais?

MB - Camdes, Rimbaud, Klee,
Charles Chaplin me empolgam entre
outros. Brasileiros: Drummond, Ca-

bral, G. Rosu, Dalton Trevisan. In-
fluneia mesmo creio gue sO recebi do

poeta Neco Caotho, do Livramento.

JM - Sendo 0 Sr. um pecuarisia,
como vé& a participagio da UDR na poli-
tica agraria brasileira?

MB - UDR nio sei 0 que é, ndo sei
para que é. No minimo uma excrecén-
cia. Ja temos sindicatos rurais, acrissus.
Essa outra ndo sei para que serve. Di-
zem que veio para defender os interesses
dos pecuaristas, etc. Acho que além dos
orgos de classe, quem pode nos defen-
der s30 0s n0ssos fuluros representantes
na constituinte. O resto é farofa de abo-
bra. P

g
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completa. mais atuante?

JM - E a atuacio da Igreja?
MB - A Igreja ¢ outra UDR. Estan-

‘do aborrecida de pastorear a classe rica

e a classe média, passou a pastorear os
pobres. A Igreja descobriu agora o
evangelho e que a palavra de Cristo
sempre foi dirigida aos pobres. Sé agora
a UDR descobre também que 0s pobres
latifundiarios tém que ser defendidos?
Aprecio esses bufdes.

JM - Conte-nos um pouco sobre
sua participa¢do no PCB?

MB - Fui ¢omuna quando jovem,
até os 25 anos. Um dia estavamos espe-
rando que Prestes saisse da cadeia abju-
rando a Getalio, que o torturara e man-
dara matar sua mulher (Olga), - nesse
dia ele sai da cadeia apoiando Getiilio.
Entrei na marcha, no largo do machado,
gritando Constituindo com Getilio! Era or-
dem do chefe luminoso. Mas de respen-
le, em meio a passeata, foi me dando
um engulho. Ai vomitei 0 comunismo e
toda espécie de obediéncia canina ou ca-

valar,

JM - No cenario das artes de Mato
Grosso do Sul, qual lhe parece mais

[T A A0 )

Pagina 11

MB - Dois artista juigo de impor-
tdncia nacional no Estado: M. Caval-
canti Proenga (MT antes da separa¢io)
e Humberto Espindola. H4 ainda os jo-
vens da revista Mugido, que considero a
grande frente de renova¢io de nossas
artes, sobretudo porque se afastam da
necroverbose académica.

JM - O Sr. esta preparando um no-
vo livro?

MB - Estou, sim, preparando um
livro de poemas, que nio tem data pre-
vista para lan¢amento, crio e recrio serm
preocupacio. Ele chamara RETRATO
APAGADO ONDE SE PODE VER
PERFEITAMENTE NADA.

IJM - O Sr. apesar de ter viajado
muitoYoi criado basicamente no Panta-
nal. Como est4 o Pantanal?

MB - Pelo que leio nos jornais,
‘Pantanal virou atracio turistica. Penso
que ndo conseguirio mata-lo, mas vio

* pestea-lo em algumas partes.

JM - Como o Sr. vé a juventude
atual?

MB - Juventude? A coisa mais lin-
da, porque é livre!

Texto e Fotos: Mércia Brambilla
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Emogio marca entrega de prémios Nestlé na Biblioteca Nacional

ANDRE LUIZ BARROS

“Estou extremamente nervoso e
queria pedir licenca para dizer nada.”
A fala pouca, antifala, antilira do poe-
ta Manoel de Barros foi por contraste
um dos momentos altos na entrega do
Prémio Nestlé de Literatura Brasilei-
ra 1997, anteontem & noite. nas esca-
~darias da Biblioteca Nacional. A niio-

fala do poeta pantaneiro contrastou -

com a fartura de aplausos para a pro-

pria Nestlé. que, sem apelar para o -

governo, bancou o segundo maior
prémio de literatura da América Lati-
na e o maior do Brasil: foram RS 270
mil distribuidos entre seis autores e
duas editoras. “Devo dizer que me
SINtO eSPErancoso a0 Ver uma empre-
~ sa investindo na cultura sem o esti-
mulo de nenhuma das leis de incenti-
vo do governo. Parabéns a todo o pes-
soal que trabalha com livro: o que es-
creve, 0 que produz, mas também o
que l¢ e o que comenta”, disse 0 mi-
nistro da Cultura, Francisco Wetfort,
que aproveitou o evento para langar
uma campanha pelo livro. Aplausos
_pipocaram para os outros vencedores,
“entre eles Carlos Heitor Cony, pelo

romance O piano e a orquestra, que
_surpreendeu ao transformar sua ida

a0 palco em espontdneo ato simbdli-

co, ¢ a editora Record, tendo & frente

Sérgio Machado e Luciana Villas-

Boas. que saiu vencedora em vdrias
~categorias. “Queria agradecer 3 Lu-
“~elana, que desde o comego acreditou
num ilustre desconhecido”, disse An-
tonio Fernando Borges. que ganhou

prémio pelos contos de Que fim levou
Brodie?.

Marieta Severo abriu a noite, dian-

te de focos de holofotes azuis e laran-
ja da ambientacdo feita por Gabriel
v]um lendo um poema de Jodo Ca-
bral de Melo Neto sobre o ato poéti-
co. as 19h15. “Este prémio foi criado
também para aqueles que ndo enten-
deram que apoiando o livro estdo aju-
ando a educacdo e o crescimento do
pais”. leu Marieta no forte texto de
apresentagdo.

Circulando pelo hall. muita gente
do poder e da Cultura. como o minis-
tro do Supremo Tribunal Federal.
Marco Aurélio Melo. a senadora Be-
nedita da Silva e o marido Antonio
Pitanga. Alcione Aradjo. Chico Caru-
so, Cdssia Kiss com seu bebé. o poe-
ta Thiago de Mello todo de branco,
Fausto \\ol ff. que concorreu com o
romance A mdo esquerda. Fernando
Gasparian. pai de Marcus. um dos ar-
ticuladores do Prémio. entre outros.
“Um taxista disse que o engairafa-
mento era por causa do Grande Pre-
mio Nestl¢". brincou o ministro Wef-
fort para o presidente da Fundagio
Nestlé, Antonio Salgado. A brinca-
deira virou realidade: um engarrafa-
mento de gente levou ao corpo a cor-
po entre vencedores, vencidos e de-
mais convidados. “Ano que vem in-
cluiremos a categoria cronicas”. in-
formou Salgado.

Surpresas poéticas espcra\am 0
publico: ao receber o prémio como
autor consagrado, Carlos Heitor Co-
ny deu a voz a Claudemir Alexandre

Cabral. 16 anos, que tornou-se profes-
sor e criou. do-nada, uma biblioteca
em uma favela e Sio Paulo. “Como
vocé comegou a biblioteca?”. pergun-
tou Cony. “Ganhei alguns livros e pe-

di a quem pudesse me dar”, disse o ra-
paz. Quando respondeu que havia 780
pessoas freqiientando sua biblioteca

- de “iniciativa pnvada ouviu-se um

discreto murmuirio de surpresa na pla-
téia. A cena inesperada e os aplausos
que a completaram marcaram a noite.

Outros agraciados foram a escrito-
ra Edla Van Steen. pelos contos de
Cheiro de amor, o psicanalista Luiz
Alfredo Garcia-Roza, .que estreou em
romance -com O siléncio da chuva,
que teve o prémio entregue pela escri-
tora Nélida Pifion, presidenta da Aca-
demia Brasileira-de.Letras. ¢ Antonio
Cicero, pelos poemas de Guardar.
Eduardo Portella, presidente da Fun-
dagdo Biblioteca Nacional. falou so-
bre cada premiado, mas destacou Ma-
noel de Barros: “Ele ¢ a raiz dobrada
sobre o universo, € o regionalismo
sem concessoes, que vai cortando o
chdo”. “O mais dificil. em qualquer
atividade, € estabélecer um padrio de
exceléncia, que servird para os es-
treantes. O Prémio Nestlé propde:isso
para a literatura”, resumiu Weffort.
Depois da ceriménia nos tapetes. ver-
melhos, Manoel de Barros preferiu
escrever dedicat6rias poéticas em seu
Livro sobré nada, e ganhar beijos e
abragos das leitoras, a.participar do
coquetel que se seguiu. A horas tan-
tas, outro poeta, Luiz Melodia, apare-
ceu para dar um abrago. ©

LuizMorier

Marieta Severo entrega o prémio ao poeta Manoel de Barros
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A loglca ablsm da da p0e81a o

A década de 20 ¢ decisiva para a
poesia brasileira. Paulicéia Des- .
vairada (1922), de Mdrio de An-.
drade; Pau-Brasil (1924), de Os-
wald de Andrade, e Libertinagem '
(1930), de Manuel Bandeira, sdo

" aigumas dessas obras que vdo im-
primir, na lirica moderna, todo um "
ritmo de renovagio e de novidade.

Tanto nos aspectos lingufsticos e "

técnico-literdrios como nos aspec-
tos teméticos e ideoldgicos. i

Ora, tais renovagdes, que fize-
ram parte do programa modernista !
e que, ainda hoje, ressoam no am- |
bito dos processos poéticos da con-
temporancxdade se deve, decerto,
aquele principio a que o autor da
Escrava que nao é Isaura, na céle-
bre conferéncia de 1942, na Casa
do Estudante do Brasil, invocou co-
mo o ‘‘direito permanen da pes-
quisa estética”’

Penso que este dado rcsponde
em parte, pela natureza da poética .
modernista. Responde mesmo pela
* senda mais radical de sua moderni-
dade, que vem desembocar na anti- -
lira de Jodo Cabral de Melo Neto e
no experimentalismo da Poesia”
Concereta e da Poesia Praxis. Penso
que certas vozes conteinporéneas,
em que pesem suas especificidades, |
tém erigido uma trajetéria de reno-;
vagdo que pode se subsumir perfei-
_.tamente 2 presidéncia mais genérica
daquele principio, no sentido de
quc, particuiarmente, a poesia mno-
derna ainda ndo se esgotou; ainda
repercute, em seus processos, moti-
vos, temiticas e atitude. Dicgdes
como as de Carlos Nejar, Adélia
Prado, Altino Caixeta de Castro e
Manoel de Barros, entre outras,

- confirmam  certamente 0 meu
raciocfnio. .

Como se compreender Gramati-
ca Expositiva do Chao/Poesia "
quase toda, de Manoel de Barros,
publicada pela Civilizagio Brasilei-
ra, em 1990, se ndo a situarmos,
enquanto conjunto de obra podtica,

Litergtufa

n
ok

sem Pecado até: 1989,

O poeta Manoel de Barros.

dentro desse contexto? Isto 6, de’

um contexto que envolve um com-
promisso permanente com a reno-

‘vagdo e a inventividade em todos os
dngulos estruturais do texto lfrico? |

A poesia de Manoel de Barros al-
canga um tempo que vai desde
1937, com Poemas Concebidos
com O
Guardador de Aguas, passando
por titulos fundamentais, como
Compéndio para uso dos Péssaros
(1961) e Matéria de Poesia (1974),
entre outros.

Face a este edificio estético, o
leitor pode deduzir um elemento de

unidade que perpassa o fio interior,

de todos 0s poemas, inserindo-os,
portanto, naquele espago de moder-

! N~

nidade que é peculiar 2 Ifrica brasi-
leira. Quero me referir especial-
© mente, no tocante ao sistema lin-
guistico, ao vinco artistico da orali-
dade, e no que tange ao corpus te
mdtico, ao viés metalingiiistico e a0’
apego, -entre mégico e lidico, as
coisas *‘desimportantes’’, as miu-:
dezas do chdo, as ninharias da ter-
ra, dos quintais, dos resfduos, do li- -
‘x0. Isto, sem que eu me reporte &
' técnica toda particular de compor,
".com base, em especial, na utiliza-
. ¢do de recursos como a montagem,

" g colagem, no mbito sintdtico, e a

“metéfora, 2 metonfmia, o ox{moro,
' no plano seméntico. :

o Mesclando estas estratéglas inte-

. pantaneiro (pois o poeta parece
olhar o mundo a partir da paisagem

' do pantanal), resulta, em Manoel.

.'de Barros, uma dicgdo bastante pes-

1 comportamento diverso, que inau-
. gura novos caminhos e desvela no-
. vos mundos, novas percepgoes, no-
vas atitudes: de surpresa, estranha-
mento, epifania... O clima, criado
« através da selegiio vocabular toda
_ voltada para nomear o informe, o
‘ universo ‘‘pré-l6gico’’, esta ordem
invisfvel da quimica da terra, lem-
bra a magia que lateja nas paginas
* de um Guimardes Rosa, no seu
“ nonsense lexical que, a seu turno,

‘recupera também a poesia do

© mundo.

E por falar em poesia, € a poesia
uma constante sedugdo do poeta. .

.. Mas uma poesia que se dessacraliza

no seu tecido temdtico para colecio-

nar todo o relicdrio de pequenas so-

bras. ‘‘Tudo aquilo que nos leva a

. coisa nenhuma/e que vocé ndo pode

vender mno mercado/como, por

exemplo, o coragdo verde/dos pds-
saros,/serve para poesia/As coisas.
que os lfquens comem/ — Sapatos :

. adjetivos —/tém muita importancia

.- para os pulmdes/da poesia/Tudo

aquilo que nossa/cwnhzacao rejeita, -

lectivas com uma sensibilidade de*

‘e (,‘2'10"

_ pisa e mija em cima, /serve para
poesia’’, enuncia o eu poético em
‘‘Matéria de Poesia’’. Mais na
frente, retoma: ‘‘o que é bom para
o lixo ¢ bom para a poesia’’; ‘‘As
coisas sem importancia sao bens de
poesia’’

Versos como estes espelham bem

- 2 atalho de ruptura que sustenta a
poesia de Manoel de Barros. Uina

. poesia que se conceitua a si mesma,
‘num verbete-montagem, como
*“s.f. Raiz de 4gua larga no rosto da

_ noite/Produto de uma pessoa incli-
nada a antro/Remanso que um ria-
cho faz sob o caule da manha/Espé-
cie de réstia espantada que sai pe-
las/frinchas de um homem/Designa

.também a armagdo de objetos lidi-
- cos/com emprego de palavras ima-

ens cores sons/etc. —geralmente

eitos por criangas pessoas/esquisi-
tas loucos e bébados’’

" Discutindo, em estudo introdut6-

. rio, a relagdo do poeta com a Gera-

~¢do de 45, Berta Waldmann con-

clui, e a meu ver acertadamente,
que ‘‘a poesia de Manoel de Bar-
ros, €om seus Vversos compassudos
por um controle delicado e aparen-
temente casual, experimentandc

Ve

€40 b , uma conformagao simb6lica parti-
.+ soal, com uma feigdo diferente, um:

cular e modalidades de concregac
. 4, diferenciadas, anda, com certeza,
na contramdo da poesia dessa gera-
. Dessa geragao em particular,
. mas nao pelas vias abertas no multi-
forme chdo de nossa modernidade.
;Sua eserita protéica, que se mate-
,rializa num alicerce sintdtico pleno
"de paralelismo, ellpses anasolutos,
' digressdes, parénteses, etc., € nu-
" ma ciranda seméntica de imagens
" radicais, de relampagos inusitados
" de sentido, compde um quadro, em
certa acepcao, meio isolado- no
complexo da lirica contemporanea.
"Ninguém parece tio atento ao es- -
panto das coisas simples, a essa.usi-
na didria do desfazimento, dos ilu-
" minados desperdicios, como o poe-
ta Maroel de Barros. Sua ‘‘gram4-
tica expositiva’’ descodifica a 16gi-
ca fechada do mundo racional para:
expor as regras excepcionais de
uma ldgica primeira, de uma légica
primal, a ‘‘légica’’ abismada da
poesia. ; )
" Hildeberto Barbosa Filho
L —

~ Critico — Professor da UFPB




JOSE MARIA CANCADO
especial para a Fotha

O “barrismo” que talvez amea-
gasse a poesia de Manoel de Barros
. Jdndoameagano 13¢livro do poeta

-~ —este nobre “Livro sobre Na-

.da”. O risco do barrismo, alusdo

‘ tanto ao seu sobrenome como a

proclamada vocagdo da sua poesia -

de ser um “apogeu do chdo”, de
- fato ndo € pequeno: talvez a insis-
téncia num certo élan adquirido,
alguma mitologizacdo, até invo-
luntdria, das referéncias, um ou
-outro neologismo de consisténcia
duvidosa. E principalmente: o ris-
co que haveria em deixar que esta

- poesia, que é uma estacdo inco-
‘mum do sujeito poético, virasse
“-uma identidade linguistica, regio-
* nal-pantaneira e cultural acabada.
Nada parecido neste “Livro so-
bre Nada” (sugestio de Flaubert,
que Barros assinala no seu prefd-
cio, mas para dela se diferenciar:
“Ele queria o livio que ndo tem
quase tema e se sustente s6 pelo es-
tilo. Mas o nada de meu livro é na-
da mesmo. Um alarme para o si-
léncio...”). Neste livro ndo h4 tan-
to a fei¢do as vezes um pouco tipi-
ca demais de composicdo das ima-
gens de Manoel de Barros, espécie
de associagio surrealista sem pan-
ca e sem pose de objetos e qualida-
des (“parafuso de veludo”, “ali-
cate cremoso”, “sabid com tre-
vas” etc), uma das marcas de vd-
rios dos livros anteriores do poeta,
€ que provocou tanto impacto e
admiragao no final da década de
80, quando sua obra saltou da rede

FOLHA DE S.PAULO

devota e meio clandestina de nio
muitos leitores para uma circula-
¢@omaisampla e nacional.

Este livro € talvez menos espeta-
cular neste sentido. Um livro qua-
se recatado, mais essencial. Nele
hd uma indole e um jeito de com-
posi¢do mais amparado no que o
préprio Manoel de Barros chamou
de “lajedo interior do poema” do
que na fulgurdncia das imagens,
hd os delineamentos ocultos da
sua poética e do seu mundo
(“Tem mai$ presenca em mim o

Livro sobre o Nada - Mancel
de Barros. Editora Record (r. Argen-
tina, 171, RJ, CEP 20921-380, tel.
021/585-2000). 85 pags. R$ 15,00.

domingo, 20 de outubro de 1996 mais! 5

L ]

que me falta”; “E mais fécil fazer
da tolice um regalo do que da sen-
satez”’). E'hd as fontes, a memdria
e um pouco a moral do seu univer-
so, dispostas em aforismas (como
no belissimo principio, a la Au-
den, “Nao pode haver auséncia de
boca nas palavras: nenhuma fique
desamparada do ser que a reve-
lou”). Livro sobre nada, ¢ tam-
bémumlivro sobre as virtudes.
O melhor porém é que mais ain-
da do que antes, Manoel de Barros
aloja no seu livro vdrias mdscaras,
alguns alter ego e personagens: seu
pai, sua irmd Bugrinha, o avd in-

1.

sondavelmente teatral, que simu-
lou um dia “cortar o phalo com o
lado grosso da faca”, e povoa o
seumundo com eles.

Assim, na 1ltima se¢do do livro,
de titulo especialissimo (“Os Ou-
tros: 0 Melhor de Mim Sou Eles”),
0 poeta como que se dissolve em
alguns desses alter egos: um pintor
boliviano, Rémulo Quiroga, em
cuja pintura em sacos de aniagem
ele viu “latejar a cor psiquica e as
formas incorporantes de Picas-
so0”, e lhe ensinou que é preciso
eliminar da natureza “as naturali-
dades”; Mdrio, um tipo do Panta-
nal que lia o seu futuro nas entra-
nhas dos animais; o artista pldstico
Arthur Bispo do Rosdrio, cuja
obra, “ardente de restos”, tem se-
melhanga assombrosa com o me-
lhor da poesia do préprio Barros,
que estampou num livro: “Acei-
ta-seentulho paraopoema”.

Estranho, este livro: pacificado,
tranquilo no inicio, quase um ro-
mance familiar em “idioleto ma-
moelés”, ele termina com uma
diccdo quase feroz, e lanca vasos
comunicantes para vdrios lados.
Melhor assim: o “barrismo” o
ameagava, o “barrismo” o salvou.
Barros continua “aberto aos de-
sentendimentos como umrosto”.

José Maria Cangado é autor de “Os Sapatos de
Orfeu”, biografia de Carlos Drummond.

ESTUDOS SOCIEDADE E
- AGRICULTURA N2 6
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RJ-20071-003-Tel Fax-2526604
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‘Caramujo-flor’ estréia no Cineclube Estacdo Botafogo ¥

+ ANTONIO FREITAS

O ltimo “Festival de Gramado”
apresentou uma safra de 6timos cur-
tas que agradou em cheio a platéia
no rigoroso inverno da cidade gau-
cha. Os longas exibidos ainda nao
haviam conseguido entusiasmar a
platéia, mas o mesmo nao aconteceu
com os curtas. Os “curtametragis-

tas” provaram entdo que tém o legi-

timo direito de reivindicar a sua fa-
tia no mercado, ja que conquistaram
puiblico para isso.

Esta nova safra de curtas é muito
mais que um aperitivo pgra o lon-
ga-metragem em cariaz. E .verdade
que existem curtas ruins, mas tam-
bém longas-metragens que nem me-
reciam ser realizados. Um desses
curtas que merece a aten¢do do pu-
blico carioca é *‘Caramujo-flor” (que
estréia hoje na Cineclube Estacao
Botafogo 3, como complemento do
longa ‘“Providence”), um ensaio de
ficgao, ambientado no pantanal, no
Rio de Janeiro, dirigido por Joe! Piz-
zini, que estréia brilhantemente na
diregao cinematografica e que tem
um futuro promissor pela frente.

0 tamanho do nosso territério tor-
na dificil chegar até nos os trabalhos
de cineastas e poetas de outras re-
gides brasileiras. Um exemplo é a

publicados e dois prémios nac
considerado por Antonio Howiiss
Carlos Drummond de Andrade como
um dos maiores poetas em atividade
em nosso Pais. E que, apesar ¢isso, é
muito pouco conhecido dos cario-

cas.
A poesia de Manoel de Barros é

autodefinida como uma “armacao de
objetos ltidicos com emprego de pa-
lavras, imagens, cores e sons”, que:
vem a ser 0 mesmo espirito da Tec-
nica emFregada na montagem cine-

matografica. Para melhor mostrar o
unijverso desta poesia, o cineasta
Joel Pizzini reuniu na tela Ney Ma-
to%rosso, Rubens Corréa, Teté Espin-
dola, Aracy Balabanian e Almir Sa-
ter. “Caramujo-flor” foi patrocinado
pelo Banco Bamerindus, pelo Gover-

‘no do Estado do Mato Grosso do Sul,

pela Fundagdo do Cinema Brasileiro
e pela Sudeco. Depois de ganhar trés
prémios no Festival de Brasilia no
ano passado (melhor direcao, melhor
fotografia e Prémio Especial da Uni-
versidade de Brasilia), virou cult
das grandes metrépoles, pois chegou
a bater o recorde de publico na his-
toria do Museu de Arte Moderna de
Sao Paulo. No ultimo Festival de
Gramado, embora nao tenha side

remiado, recebeu muitos elogios.

ey Matogrosso vive “Cabeludinho”
enquanto o ator Rubens Correa per-
sonifica “Andarilho”. Os dois divi-
dem a “persona” do poeta, que en-
contra-se perdido entre a sedu¢do da
vida provisdria, nomade, e a existén-
cia sedentaria no meio rural. Teté
Espindola vive a ‘“musa-passaro”, a
dimensao sonora da poesia de Ma-
noel de Barros.

*Um belo curta, cheio de lindas ce-
nas, como o acasalamento dos cara-
mujos, cortando para o ventre e 0S
seios de Teté Espindola — gravida
na época das filmagens — cantando
num riacho de dguas limpidas. Mere-
cem também destaqué a montagem
de Idé Lacreta, que Imprimiu ao cur-
ta um ritmo fluente — pena que du-
re tio pouco — e a belissima fotogra-
fia de Y’edro Farkas. -
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Curta “Cars
JEAN BOUCHET

-Especial para a Folha

Achel nruito curioso ter visto o
filme ““Caramujo-Flor”’, aqui no
Brasil, precedendo o filme O
Sacrificio” de Tarkoviski, pois
mo lundo os dois. filmes, de

forma difcrente, querem dizer a

©mesma coisa.

T “Caramujo-Flor” ¢ um filme
de concepgio poética, bascado
em relagOes associativas  entre
clementos sensoriais e idéias. Po-
demos traduzi-lo como uma es-
critura poética. O tema do filne,
por si sd, ¢ interessante, pois fala
do hemem da cidade que vive a
esterilidade e a decrepitude no
universo urbano e que busca
reencontrar a verdadeira nature-
za, aquela que define sua identi-
~dade ¢ a do seu pais. No filme,

A 29 .
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majo-Flor” busca a natureza

isso ¢ mostrado através de dois
personagens, o que reforca a
experiéacia da perda da identida-
de. Evidentemente, a relacio di-
reta com a natureza ¢ uma busca
da naturcza originaria: a pedra, o
animal, o vegetal etc., o que da
ao filme coeréncia ¢ faz dele um
discurso auténtico,

Gostaria de falar também so-
bre sua ‘‘misc-en-scene’’, isto &,
a feliz relagdo entre os planos, a
resolu¢do dos planos gerais, que
t€m uma duragio gencrosa, o
trabalho de pesquisa de luz, a
bela misica e também da capia-
¢do dos detalhes que por vezes se
tornam vislumbres. E uma coisa
que também me chamou atencgiio:
a dindmica da montagem. Mas o
que mais me impressiona neste

filme ¢ a capacidade de um:
jovem artista levar o seu projeto

N Fors

até o {im e dai criar uma-totaliz:
dade. £ absolutamente um filmes
de autor. Se eu tivesse que “dar,
umn consclho ao dirctor, eu-dira :
a ele que passasse imediatamente
A realizacic de um “filme: :de™
longa-metragem, sobretudo ta-
uma experiéncia dramdtica. Um-

filme: ecoldgico ou metafisico?a -

Classificar o filme mnesse -niveli
ndo importa, 0 mais interessanis, ;

ao meu ver ¢ reconhecer nele:o

seu carater poético. A
Se tivesse que falar algo nials

sobre ‘*‘Caramujo-Flor’’, eu}
afirmaria que as cenas dos 'c'ﬁi_"I
mujos sdo as mais bem filmadas >
da histéria do cinema. E s6 pei-

1SS0 0s caramujos mereceriam -
toda a gléria holywoodiana.

JEAN DOUCHET € professor da Universidade

de Paris, colaboredor do revisia "Cchi_‘:-rs‘_'d\r.i
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Com o duplo lancamento do “Livro das
¢

)

ignordagas”, agendado para setembro em edigdo
de luxo por José Mindlin e para fim'de novembro
pela Civilizagdo Brasileira, o poeta Manoel de
Barros revive as mesmas cmogoes desencadeadas
quando seus outros 11 livros foram editados.
Ui misto de medo, inseguranca, bloqueio de
reler a obra em questdo, vontade de se esconder
do assédio da imprensa. EXECUTIVO PLUS
Jelizmente conseguiu quebrar a resisténcia do
poeta, obtendo esta entrevista exclusiva.

EXECUTIVO PLUS - Manoel, por
que cada livio langado the produz
“tanta angistia?
MANQEL - Tenho muita inscguran-
¢a na hora de cntregar o$ originais
para o cditor, s6 depois vou me
acostumando com a idéia de ver o li-
vro pronto. A cada livro meu as
mesmas cmogdes s¢ repetem. Na
verdade, todo artista faz apenas um
livro, 0s outros nascem desse pri-
meiro querendo completd-lo. E co-
nfo se fossem galhos saindo do
mesmo tronco.

Eu s0 tenho um quintal ¢ ¢ dele
que pasce minha pocsia, embora
- .possa mclhorar cm termos de lin-
‘guagem ¢ continuar buscando o mi-
lagre estético a que (Jorge . Luis)
. Borges tanto se relere.

EP -~ Na cdigdo anterior da revisea,

publicamos uma matéria sobre o

por-do-sol que € 1do lindo aqui no Es-
tado, ¢ fiquel pesquisando sua obra
ent busca de referéncias sobre esse
tema. Foi af que me dei conta que sua
poesia € muito mais solar do que cre-
puscular ou noturna. Quais seriam
oulros [ragos sempre presentes en sua
obra?

MANOEL - Estdo fazendo uma tese
sobre minha pocsia I no Rio de Ja-
Reiro ¢ a autord me deixou muito fe-
liz. quando nie contou que havia des-
coberto que minha obra  reflete

meu descjo de ser livre, Em todos s »
meus livros s¢ observa a predilegiio
pelos andarithos, por gente livre,
sem importéncia nem apego com o
ter. Esse tipo de cara anda pelo
mundo procurando apalpar a liber-
dade, cmbora os outros o julguem
como o “idiota de estrada”.

EP - A vida rotineira o aborrece mui-
t0?

MANOEL - Nio é bem isso, adoro
minha famflia e Stela (mulher do
pocta) foi a pessoa que conscguiu
organizar minha vida como ninguém
mais scria capaz. Mas sou uma pes-
$0a muito complexa interiormente ¢
pra mim a soliddo ¢ a opuléncia da
alma. Alids, acho que o melhor ver-
so da MPB ¢ aquele do Raul Scixas,
‘‘Cu SOU 4 mosca que pousou na sua
sopa”...

EP - Falando em soliddo, s6 muito
recentemente vocé passou a dar mais
abertura @ mfdia nacional, que nio
sai da sua porta e ndo pdra de ligar
atrds de entrevistas. No entanto, esse
contato continua sendo meio martiri-
zante pra vocé. Vocé ndo acha que es-
tar na nildia ¢ importante pra divul-
gar suaq obra? '

MANOEL - Passei 50 anos debruga-
do no que cu queria fazer, na obscu-
ridade, scm ser consciente disso. Es-
tava ¢ ainda cstou tomado pela
paixdo de fazer uma obra de arte,
realizar meu milagre estético. A fa-

do mistério

ma ndo ¢ prioritdria pra mim.

EP - Muita gente se inspira em seu
trabalho pra criar dentro de outras
linguagens, como cinema, nuisica,
teatro, teses universitdrias etc. Fora o
pessoal do Japdo que quer traduzir
sua obra pra o japonés, existe mais
alguém desenvolvendo esse tipo de
trabalho que scja de seu agrado?
MANOEL - Através de uma amiga .
comum, a Cassia Kiss, fui apresen-
tado ao Egberto Gismonti 14 no Rio
¢ rapidamente nos tornamos amigos.
Ele ja cditou um CD na Alemanha,
EUA ¢ Franga, inspirado no “Livro
de Pré-Coisas” ¢ que traz um cncar-
tc de pocmas meus traduzidos ncs-
sas trés Ifnguas. Agora cle cstd fa-
zendo um poema sinfOnico sobre
minha obra ¢ pcdiu-me para ter
acesso antecipado ao meu livro que
estd para ser langado. Pra mim, Eg-
berto ¢ o Villa-Lobos da atualidade.

EP - Vocé reconhece a pulsao que o
leva a criar? .

MANOEL - A raiz da arte 6 0 descjo
do corpo humano ¢ o dia ¢cm quc cle
acaba, também acaba a criagio.
Goethe j4 dizia que o ecrotismo
manda na gente ¢, apesar de cstar
com 77 anos ¢ ler meus momentos
de depressdo, mantenho vivos proje-
10s ¢ esperangas.

EP ~ Cerra vez vocé mencionou sua

743 -



mde como a pessoa que mais o in-
JTuenciou no gosto pelas artes. Dd pra
gente se aprofundar mais nesse pon-
to?

MANOEL - O nome dela era Alice
Pompeu de Barros. Filha de portu-
gueses de Beira Alta, seu avl fazia
parte daquelas mongdes que foram
¢ busca de ouro para Cuiabd. Até
s¢ casar, aos 15 anos, minha méc cra
violinista. Quando cu tinha dois me-
scs, a famflia mudou-s¢ para Co-
rumbd porque meu pai (Jodo Wen-
ceslau de Barros) foi trabalhar numa
fazenda de um irmdo dele no Panta-
nal.

EP - Vocé sempre foi diferente de
seus cinco irmdaos? .
MANOEL - Desde cedo dava pra
notar que cu ndo tinha rumo, objeti-
vos, quceria ver tudo, mas ndo me fi-
xava em nada. Artista € sempre dis-
persivo, quer tudo ¢ ds vezes quer 6
nada mesmo. Mas minha méc sem-
pre me apoiou ¢, cmbora menos,
wmeu pai também  entendia meus
“descaminhos”. Eles achavam que
decerto cu tinha algum “ddo” dile-
rente dos outros filhos.

EP - Focé manteve convivéncia es-
freita com a familia por muitos anos?
MANOEL - Nio, pclo contrdrio,
minha vida foi marcada pela distdn-
cia geogrdfica em relagdo a meus
pais. Depois de ser alfabetizado por
uma tia, vim da fazenda aos oito
anos pra cstudar interno em Campo
Grande, onde fiz até o gindsio. De-
pois fui estudar no Rio de Janeiro.
Trogo curioso ¢ que durante 50
anos, troquei correspondéneia com
minha mic todas as semanas, de on-
de quer que cu cstivesse. Ela cescre-
via brilhantemente, fazia aquelas re-
comendagdes de mice (“ndo saia sem
agasalho”, “coma dircito”, “cuidado
pra atravessar a gua’), contava o qué

¢stava acontecendo com a famflia,
com 0s parentes, 0s amigos, ¢ tudo
sem ousar ponto nem virgula. Mas
dava pra cntender tudo ¢ depois
pereebi que cla tinha um ritmo que
¢ 0 mesmo da minha pocsia,

EP - Como é esse ritmo?

MANGEL - Eu ¢ cla temos 0 mesmo
f0lcgo, 0 mesmo fluxo do incons-
ciente. Pra entender, € s¢ pegar um
verso meu, dos maiores, ¢ ver que
ele acaba na sflaba 50.

EP - Falando em inconsciente, a reli-
gido ocupa algum espago em sua vi-
da?

MANOCEL - Como a maioria das
pessoas educadas em colégio de pa-
dre, reneguei a religiio por algum
tempo. J& mogo, morando no Rio,
entrei cm contato com pensadores
catélicos como Tristdo de Athayde,
Gustavo Corglo ¢ Jackson Figugire-
do quc, na época, faziam a revista A
Ordem. Eles me influenciaram mui-
to no scntido de voltar A religido
catdlica, mas com uma atitude inte-
lectual traduzida numa crenga mais
cspessa ¢ filosofica..,

Alids, csses pensadores catdlicos
vem de uma Jinhagem que tem raf-
zes em S&0 Francisco de Assis, por
sua vez inspirador da escola francesa
do comego do séeulo que tem nomes
que cu respeito muito, como Jac-
ques Maritain (autor do livro “O
humanismo integral”) ¢ Georges
Bernanos. Essa linha também inclui
Kicrkegaard, Heidegger, Teilhard de
Chardin, desembocando mais
atualmente em Leonardo Boff.

EP - Quer dizer que vocé se afina
mais com a chamada “esquerda reli-
giosa’'?

MANOEL - E, minha religido scguc
de perto a linha de Boff, para quem
religido tem a ver com a situagio do
homem na socicdade, ndo € s6 espi-
ritual. Acredito no Cristo humano,
quc viveu na Terra ¢ cnlendeu os
problemas da gente comum.

Acho que toda pessoa scnsfvel,
intclectual (nfio no sentido do cara
chato que so fala diffcil), chega nesse
momento  em  guce  questiona a
questdo da cspiritualidade. Ricos,
pobres, civilizados ou primitivos, os
homens acabam procurando alguma
safda rcligiosa, mfstica. H4 muito
tempo concluf que ndo posso viver
sem mistério. E justamente o misté-
rio que complcta nossa incomplitu-
de ¢ a religido catolica € a que mais
me completa.



.4
i
b
!

5 ROT

-
i

Zm, _oJ0
""f*m@f/f/ 22612/

JURNAL D O 5 RAS

Sl

./ /9

“,—IRO DA SEMANA

¥
EL,,
-
'

e

X
.
“
.
LS *
4
. #
L ‘«.__.
i.
¢ et TR waﬂ?ﬂ”m‘ "
g b gt et A EEEE .
SN @
: i T o é
i 2 kA " " - =
B
. g }§ et
; ;
3
£
| (4
1
\
;
¥
&
é
'{I '\“ ‘v‘
3 4
-
By
3
P4
IR -
- AN
4
i 4
b

Car“mujo flor, de Joel Fizzinl, tem Ney k ffatogrosso e Rubens Corréa

b Cinema

drapmmar

I

rw'\[‘"-
rF WA ddid Y
, uem se lembra do
,; filme Entre dois
€ 4 amores. com Meryl
Strecp e Robert Redford,
vai entender o clima de /n-
controlavel paixdo, de Mi-
chacl Radford. que estréia
quinta-feira. Trata-se de
mais um retrato da vida que
os ingleses levavam em suas

colonias na Africa. Desta
vez, o cenario ¢ o Quénia
dc 1940 ¢ a historia & veridi-

‘m Broughton (vivido
pm Toss Ackland), um no-
bre arruinado, casa-se com
a linda Diana (Greta Scuc-
chi). Os dois vio para o
Quénia onde os brancos ri-
cos sc¢ entediavam entre
adulterios, drogas e bridge.
O "filme pretende ser mas
que um drama de amor:
“Trata-se de umia aguda
sintese de um dos mais
monstruosoes aspectos do
Império Britanico™, diz a si-

nopse. Geraldine Chaplin ¢
John Hurt completam o
elenco deste que ¢ o Unico
filme de grande circuito que
promete. O outro ¢ Feitico
diabélico, de Janet Greek,
onde um sujeito bonitio ¢
_envolvido por uma mulher
possuida pelo diabo.
Pequeno ¢ bem feito, o
curta Caranijo-flor do es-
treante Joel Pizzini, comega
amanha no Cineclube Esta-
¢io Botafogo. Inspirado no
poeta nuito-grossense Ma-
‘nocl de Barros, este filime
foge & biografia de cardter
documental. Mostra o uni-
verso de Manocl, sensual
sem ser expiicito ¢ amigo
das coisas mitdas da natu-
reza. Joel Pizzini reuniu fi-
thos da terra famosos para
0 seu curti:
so, Rubens Corréa ¢
Espindoli.

Tt
Apesar de nio

S 4o imperio

Ney Muatogros-

ter ganho nada no Festival
de Gramado deste ano, Ca-
ramujo-flor tem a excepcio-
nal fotografia de Pedro Far-
kas e sera apresentado antes
do filme Providence, de
Alain Resnais.

- Amanhi termina a mos-
tra A vanguarda americana
no cinema, no MAM, com
os {ilmes Breathdeath, de
Stan Vanderbeek, e Guns of
the wrees. de Jonas Mekas.
Q primeiro ¢ uma obra pa-

‘cifista € o scgundo represen-

ta a estréia de Mekas no
cinema ao lado do muito
louco pocta americano Al-

“len Ginsberg. Nos outros

dias o Muscu apresenta. .
obras do cinema roméntico

“alemido. Destaque para

Nosferatu, o lohisomem, de
1. W, Murnau e 4 morte de
Stegfried, de Fritz Lang.

FIARIA SILVIA CAMARGO
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Critica, 2 a 9 de agosto de 1974

+ O poema queinauguraesse
livrinho enumera cuidadosa-
. mente as pobres coisas que
- exumadas do monturo reen-
contram seu destino no mun-
do. Essas coisas, sejam elas
cacos de vidro, grampos, lou-
cos, pobres-diabos, retratos
- de formatura sao para o poe-
"ta os bens, a matéria da sua
poesia. E a reconstrucao do
mundo a:partir da sua esco-
. ria, dos seus dejetos, da sua
‘esterilidade.

:* Tal declaragao encerra a
- promessa de um milagre: o
: poeta vai revolver escom-
' bros e proclamar as coisas e
: 0s seres rejeitados. Desven-
¢ dar, restituir, salvar pela pa-
lavra. A eterna proposta de
' novo se anuncia: poesia re-
construgao do universo.

O lucido e sensivel Anto-
: nio Houaiss, a quem ¢ dedi-
: cado o livro, manifestando-
' se sobre outra obra do autor,
. celebrou-lhe a emocao, bele-

Za, pungencia; poder _encan-
TALAFIE arte personalissl:

ma de Manoel de Barros,
desconcertante _mesmo em
sua__oariginalidade__criadora,
embora sempre plena dessas
qualidades ndo nos conduz
- as regides tranquilas do oti-
"mismo, ndo nos restitui a
paz, se é que jamais a tive-
mos. Beleza ndo pressupde
"amenidade. Mas, se o poeta
.se move num mundo insano
logo se rebela e se revela no
que Mestre Houaiss chamou
um irresignado conformis-

mo: “S6 empds de virar tras-
te que o homem € poesia”.

As suas adustas palavras

Wahitam

v andadda aien
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Um poe:

gem onirica. O sonho, em
sua aparente incoeréncia,
marcou profundamente esse
poeta. Mas o clima de irreali-
dade assenta sobre um chao
firme, auténtico. O chao de
sua provincia natal, onde
transcorreu sua infancia. So-
bre essa realidade brasileira,
matogrossense e distante, vi-
bra o super-real desse poeta,
seus desvairados valores, um
universo de puro destemor a
memdria e ao seu cruel en-
cantamento.

A realizacao formal dessa
poesia tdo rica de conteudo
parece ndo ter preocupado o
autor. Os versos sdo um pou-

co atirados a esmo no papel;
ndo hd construgao, exata
aparéncia que lhes valorize a
leitura, abrandando o cami-
nho para a percepc¢ao da sua
mensagem. Essa negligéncia
prejudica quase toda a gen-
te. E preciso muita qualidade

para_que a poesia resista a

uma_disposi¢ao infeliz: os
versos soltos, pobres animais
docepados, quebrados arbl-
trariamente pelo meio, pela
cabega, pela cauda. Um ar de
demoligao preside a constru-
¢ao desses poemas. Mas, se a
poesia resiste, como €-0 caso
agora, cumpriu-se o destino,
fez-se o milagre, ndo impor-
tam as fraturas, os ferimen-
tos @ melhor disposigao grd-
fica.

Assim, o poeta encontra
seus caminhos, & margem do
sentido primeiro das pala-
vras, & margem da sua me-
lhor ordenacao comum, mas
realizando-lhes o mais inti-
mo anelo, levando-as aos ob-

intivoae maie nenltne an eon

el

MATERIA DE POESIA,
Manoel de Barros
Livraria Sdo José = 1974 — 69 pgs.

“Tudo aquilo que a nos-
sa ciilizagdo rejeita,
pisa e mija em cima
serve para poesia.’”

Ismael Cardim

tido que jaz sob o sentido:
“Sou dgua que corre entre
pedras:/ Liberdade caca jeito
- Eu falo desemendado.”

Um estudo aprofundado
dessa poesia é inutil como
quase todo estudo aprofun-
dado. Perdoem-nos as pes-
soas graves que acreditam

. nas sérias explicacoes, essa

falta de amor. Diante.do poe-
ta € boin celebrar, soterrada
a inteligéncia e 0 seu pompo-
so desempenho. Atento a es-
sa verdade Houalss preferiu
né fiephuma_exege-
se, oferecendo ag poeta ape-
nas a sua emocao. Aprovei-
tamos 0 ensinamento: nao é
dessas poucas linhas que vai
surgir a chave dos arcanos
de uma arte tdo depurada.
Melhor é recorrer a simples
citacdo de alguns versos, dar
testemunho dessa arte assim
como o poeta deu testemu-
nho do seu estar-no-mundo.

A partir do titulo III do
livto  (Aproveitamento de
Materiais e Passarinhos de
uma Demoli¢do) ocorre um
crescente afastamento da
réalidade. As coisas tangiveis
s¢ diluem, diminuem, apare-
cem envol‘Las numa onirica

poeta ndo se perde na gratui-
dade do sonho. Parece adivi-
nhar o caminho a percorrer:
“Vou procurar com 0S pEs
essas coisas pequenas/ do
chdo perto do mar.”

A palavra, o nome, torna-
se mais forte, mais importan-
te que a coisa designada,
mais real que a realidade.

Assim: “Raizes de sabid e
musgo/ Subindo pelas pare-
des/ Nao era normal/ O que
tinha de lagartixas na pala-
vra paredes.”

O poeta cumpre minucio-
samente a demolicao anun-
ciada, mas dela subsistem as
aladas palavras que por ve-
zes descem ao nivel da terra
para servir & mera ilustragao,
puro poder de fotografar o
que os nitidos olhos véem
nessa quase estampa japone-
sa: “Casebres em ruinas/
muros/ escalavrados.../ e a
lesma na sua liberdade de ir
nua/ umida!”

O poema “O abandono”
(parte final) tem achados as-
sim: “A cidade mancava de
uma rua até certo ponto;
depois os capins a comiam/
A gente vivia por fora como
asa/ .../ Ali eu me atrapalha-
va de mato como se ele inva-
disse as ruinas de minha bo-
ca e a enchesse de frases
com morcegos/ Saudade me
urinava na perna/ .../ Esta-
distas gastavam nos coretos
frases furadas, ji com vareja
no anus/ ../ Do altor da
TP SICCE - SN [ 2 N e dene v S H4 R

uma palavra equilibrar pra-'
tos no queixo .../ Assim bor-
boletas chegavam em casa-
quase mortas de siléncio/ E
as gargcas eram tarde de-
mais”.

A _expressdao poética de
Manoel de Barros, em seu
quase pacto com as _ricas
associacoes e imagistica ver-
bal _tipicas do _surrealismo,
ndo disfarca o poeta brasilei-
ro, o homem centrado na:
verdade das suas origens.

Mas esse poeta s6 renasce
inteiro e pleno nos Poemas
Concebidos. Sem  Pecado
(pdg. 51). E um verdadeiro
alumbramento! Aviso do au-
tor: “Esse Poemas € livro dos
20 anos. Distribuido entre
meia duzia de amigos em -
1937, aparece hoje com en-
xertos e podas.” ;

Impossivel ndo lembrar
Oswald, Mdrio, o Brasil da:
Semana de 22. Mas ndo se
trata de epigonismo. O jo-
vem poeta ja mostrava ser
muito ele mesmo. Custa crer
que tanta inventiva, tanta,
forca verbal, tanto colorido*
brasileiro tenham jazido to- .,
do _esse_tempo no _escuro.
Tanta luz no escuro!

Um poeta assim permane-
cer tdo desconhecido, tdo se-
creto, ignorado até mesmo
pelos nossos especialistas? O
meus patricios, leiam a poe-
sia de manoel de Barros! Ain-"
da é tempo de fruir, “A vida’
de um menino do mato sem



