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COM MAIS 70 DE ANOS, O MAIOR POETA BRASILEIRO VIVO CONTINUA CRIANDO COM DESTREZA DE MESTRE E AUDACIA DE MENINO

Paulo Cabral

SEVERINO FRANCISCO

ste inicio de 94 marcou o
langamento de um dos me-
lhores textos de poesia pu-
blicados no Brasil nos dlti-
mos anos: O Livro das lg-
nordcas, do mato-grossense Manoel
de Barros (Ed. Civilizagdo Brasileira).
Exilado no Pantanal, & deriva dos mo-
dismos e lobbies, Manoel vem cons-
truindo uma das mais sdélidas e inventi-
vas obras da literatura brasileira, sé
compardvel a de um Carlos Drum-
mond de Andrade ou um Guimaraes
Rosa. Aos 70 e l4a vai fumaga permane-
ce tarado por poesia, criando com a
destreza de um mestre e a audécia de
um menino. Ele parece aquele gato de
Alice no Pafs das Maravilhas, que de-
saparece e s6 deixa o riso solto no ar.
N3&o seria exagero afirmar que Manoel
de Barros é, hoje. o maior poeta brasi-
leiro vivo. Em entrevista ao Caderno
2, respondida por escrito, Manoel fala
sobre o delirio do vergo, inutensilios,
o encontro com Rimbaud, iluminagdes
da poesia: "A minha posigdo é muito
desmarcada — avisa o poeta. Eu s6
marco desencontros: € vou a todos''.

Jornal de Brasilia — Em que mo-
mento se sentiu poeta? Algum Anjo
torto olhe soprou: — vai Manoel fabricar
inutensilios na vida — ou coisa parecida?

— Manoel de Barros — Durante 80
anos um louco de beco e estandarte fi-
cou esperando eu nascer. Errou pelas
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e nossa Etelvina do samba, os trastes da

sociedade ganharam importancia. Os
anti-hersis dominam as grandes obras
do século XX. A nossa sensibilidade se
alimenta do povo. dos seres desim-
portantes. Cristo, Sado Francisco, Marx
e outros pregaram o amor pelos po-
bres. Trato bem com os rebotalhos.
Nio escolhi as pobres coisas do chao,
premeditadamente, para meu tema.
Nasci neste século e a minha sensibili-
dade se impregnou dos seus ideais: fa-
zer o desprezivel ser prezado. Meu
olho unge o chao. Eu queria consagrar
de minhas palavras a escéria, e o re-
botalho humano. E uma coisa crista e
humana: se a gente olhar para baixo
estara se elevando. Sera por isso a fra-
se do Marcelo. que a minha poesia
cristianiza o olho? Se eu conseguisse
com a minha poesia iluminar o cisco —
seria uma gléria! Que seja nas des-

-grandezas que meu olho pouse. misti-

co das desgrandezas.

— Nietzsche estabeleceu uma po-
lémica com Flaubert afirmando que
s6 tem valor o que se pensa e escre-
ve andando. Em seus ultimos livros
vocé tem evocado bastante a figura
do andarilho. Vocé concorda com
Nietzsche ou a sua trilha & outra?

— Andarilho é um ser que ndo tem
rumo nem parada. Dorme debaixo do
chapéu. Sempre esté livre pra nao es-
colher. Conhego de amizade muitos
andarilhos. Seus descaminhos sdo far-
tos e sortidos. De ndo falarem nos di-
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INUIENS1110S Na vida — Ou Co1sa pareciaa’
— Manoel de Barros — Durante 80
anos um louco de beco e estandarte fi-
cou esperando eu nascer. Errou pelas
casas do Beco do Urubu, a tocar vio-
lao, a fazer trovas tortas. Seu cujo-
apelido era Neco Caolho, porque via
de atravessado. Era tdo conhecido co-
mo arroz-de-festa. Nas minhas antece-
déncias eu o vejo me esperando nas-
cer. Penso que venho do torto de suas
trovas e de seus becos. (Dentro da-
queles becos luares também se entor-
tavam). Contam que esse parente meu
se ocupava de inutensilios. Apregoava
urindis enferrujados. Isso me lembra
O Apregoador de Pregos Enferrujados
de Rabelais, errando nas ruas de Pa-
ris. Para eles, apregoar urindis ou pre-
gos enferrujados eram atividades se-
rissimas. Ao propor seus urindis em
Pracga Publica, Seu Neco Caolho pero-
rava como se estivesse ocupando uma
cadeira em algum sodalicio. E comum
nos artistas um encosto de loucos vin-
dos de antecedéncias. A Noiva Azul,
de Chagall, deve ter vindo de algum
ancestral do pintor. A Caixinha de
Guardar Besouros Abstémios, que eu
fabriquei um dia, também deve ter
vindo daquele meu ancestral. O Alar-
me Para Siléncios, idem. Nao sei dizer
no certo quando me tornei fabricante
de inutensilios. Mas deve ter sido de
longe. Desde Seu Neco Caolho. Ele ti-
nha uma voz de harpa destrogada.

— O Livro das Ignorédcas pressu-
pde um estado de inocéncia prime-
va. Vocé suou a camisa para chegar
até ele? S6 é possivel chegar a esse
estado através da poesia? Quem fo-
ram seus professores?

E um dos estados de poesia, a ino-
céncia. Li em 1959, ou por volta de,
um livro de Paul Klee, em que ele con-
tava do esforgo que fizera péra read-
quirir os tragos da .inocéncia. Ele esta-
va cansado de escolaridades, de teo-
rias e de Bauhaus. Queria aprender a
errar de novo. Andou de pitecantro-
pus aos seres andnimos do bovo e
chegou as criangas. Encheu seu dicio-
nario de garatujas e passou a saber.
Adquiriu por esse caminho uma técni-
ca perfeita. Ao tempo dessa leitura de
Klee, eu andava explorando as sinta-
xes vesgos de um filho meu de cinco
anos. Ele dizia coisas assim: Pai, eu vi
o cheiro de um peixe, Ou: Eu escutei a
cor de um passarinho. Suas percep-
¢bdes sensoriais se misturavam. Ou-
viam a cor. Enxergavam o cheiro. De-
pois, no colégio, a gente vai aprender
o nome dessas artes: sdo sinestesias,
sdo metonimias, sd0 oxomoros. A ig-
norancia inventa linguagens. O poeta
retira dessas fontes promiscuas, mui-
tas vezes, a sua poesia. Costumo dizer
que eu N3O procuro Os meus cami-
nhos. Sdo os'caminhos que me procu-
ram. E nés ficamos a dever.

“Faco uma poesia pregada no Ser. S6 as coisas rasteiras me celestam”,

TRECHOS —

passarinhos.

verbo, ele delira.
E pois.

em nossa boca.

O mato sair na voz.

Van Gogh

No descomeco era o verbo

S6 depois € que veio o delirio do verbo
O delirio do verbo estava no comeco, la
onde a crianga diz: Eu escuto a voz dos

A crianca ndo sabe que o verbo escutar ndo

funciona para cor, mas para som.
Entdo se a crianca muda a fungdo de um

Em poesia que é voz de poeta, que € a voz
de fazer nascimentos —

O verbo tem que pegar delirio.
Para entrar em estado de arvore é preciso
partir de um torpor animal de lagarto as

3 horas da tarde, no mé&s de agosto.

Em 2 anos, a inércia e o mato vao crescer
Sofreremos alguma decomposigdo lirica até
Hoje eu desenho o cheiro das arvores.
N&o tem altura o siléncio das arvores

Poesia é voar fora da asa

Um girassol se apropriou de Deus: foi em
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— Em seus versos voceé insiste na
idéla de que a poesla pertence ao
campo das inutilldades. Mas a poe-
sla ndo produz muito malis conheci-
mento existencial, sensorial e mate-
rial do mundo, do que a simples
erudicao?

— Poesia é muito cheia de mistério
para chegar a ter utilidades. Pode ser
brinquedo de namorar. Rumor de luz
sobre as cores. Pode ser a inaugura-
¢do de alguma linguagem. Gosto bom
de fazer tristezas, etc. Mil coisas sem
préstimo a poesia pode ser. Mas
quando eu falo que a poesia é um inu-
tensilio é porque ela ndo tem um valor
extrinsico. Um valor que nem feito um
arame, um pildo, um liquidificador, um
lupanar, um pente. Poesia sé tem va-
lor intrinsico. S6 carrega (s6? ) a essén-
cia do homem. £ muito intumescida de
nossos mistérios. Ndo serve pra nada.

Sé pra ficar iluminante. S&? Além de
tudo é o comeg¢o de
conhecimentos.

todos os

— O que marcou seu aprendiza-
do de poeta? Sem a carga de infor-
macgdes sobre poesia e arte que vocé
tem, acredita que esses materlals in-
filmos de sua poesia entrarlam “em
estado de deccmposigéo lirica’’? Co-
mo fol o seu encontro
Rimbaud?

— Conheci a poesia de Rimbaud
com 17 anos. Eu vinha de um colégio
de padres, onde passara 10 anos in-
terno aprendendo regras e imitando
habitos. Estava latente que eu precisa-
va desobedecer as filas, andar por
desvios, 'pisar na grama’’ como acon-
selhava o nosso saudoso Rubem Bra-
ga. Rimbaud logo me ensinou o desre-
gramento de todos os sentidos. Achei
logo que desobedecer as graméticas

com

afirma o poeta mato-grossense Manoel de Barros

| Edicao .é_smérada
para o liviodo

grande poeta

o Ltvro das Ignorégas teve.
_urna edigao espeml de( 300'

' "'bhéfﬂo pauhsta Iose Mmdlm An—i",
tenormente o mesmc Mindlm

de Melo Neto e Car}os Drum»f
r ; mond de Andrade que estavam»
' fora do circuito comerc1a1 Aedi-
_ _gao especial do L:vro das Ignora~ '
‘ ‘ ;ustraqoes. Manoel._ ~
: de Barros costuma escrever e
_ reescrever poemas mumeras ve-
~ zes, mas ndo se preocupa com o
tratamento graflco dos seus Ii-
_ vros. Dai, a Idexa de se fazer uma
‘ edxqao esmerada da poeSIa de
- Manoel de Barros. O proyeto gra-
fico & de autorxa de }ose e Diana
Mmdlm

seria o primeiro passo. Perverter as
sintaxes ajudava muito. Isso me prepa-
rava para enfrentar o estado de de-
composic¢ao lirica. Aquela decomposi-
cdo lirica era a flor de uma abulia ve-
getal em mim. A inércia gerava o apo-
drecimento. E desse apodrecimento
brotava a poesia do infimo. Fago uma
poesia pregada no Ser. S& as coisas
rasteiras me celestam.

— A sua poesia realiza uma llumi-
nacao da natureza e da escéria, que
evoca algum tipo de misticismo. vo-
cé se considera um mistico?

— Um jovem poeta de Sdo Paulo,
Marcelo R. Furtado, me escreveu hoje:
""A sua poesia cristianiza o olho’'. Sera
por que meu olho vé o cisco? E trata

com os trastes da sociedade? Penso

que existe uma aura de ralo nos artis-
tas deste século. Desde Charles Cha-
plin com os seus vagabundos até a

chapéu. Sempre estd livre pra ndo es-
colher. Conheco de amizade muitos
andarilhos. Seus descaminhos sdo far-
tos e sortidos. De nao falarem nos di-
zem muito mais. Gostam de coisas que
ainda nao tenham feito. Pois delas po-
dem fazer uma frase, uma lata, um
ocaso. Sdo mais fundamentais do que
uma pedra. Conseguem ndo se expli-
car em todas as situagdes. Nao sao
pessoas de compéndios. Voltaram as
costas para o mundo. Sabem eles que
andando devagar atrasam o final do
dia. E que andando depressa, dimi-
nuem. Por isso nem se perturbam e
nem se pretendem. Neles o chdo de-
sagera. Sou mais afeicoado aos anda-
rilhos daqui. que cortam por brejos de
um mar extinto: o abandono os prote-
je. Andaleco, um de tal, outro dia pro-
fetizou: ''As dguas mudardo dos rios
para os vidrinhos, se os homens nao
respeitarem a natureza’'. Isso ele falou
andando. Concordo com Nietzsche.
Toda a auséncia de rumo indica uma
desejo de ser livre. Ndo respondo as
perguntas ao fio-do prumo? Nietzsche
ainda disse: O Homem é um rio turvo.

— Hoje & quase Impossivel negar
que vocé seja o malor poeta vivo do
Brasil. Entretanto, o seu universo
poético esta circunscrito aos viven-
tes do Pantanal. Por que o seu sentli-
mento do mundo ndo passa mais pe-
lo mundo urbano? Por que o tiroteio
urbano nado te excita para a poesia?

— 'Meu mister de poetar ndo com-
preende expor idéias nem sentimen-
tos da cidade ou do campo. Mexo com
palavras. Gosto de amé-las. Tenho até
relagdes erdticas com vdérias. Hoje
uma palavra abriu o roupdo pra mim.
Vi tudo dela. Os lannhos da estradura.
Uma escova alta e fofa, de pelos escu-
ros. Nisso sou um voyeur. Mas, nao
me encostei a natureza por convicgao.
Nao fiz propdsito de ser um poeta do
meu pequeno quintal. Estar circunscri-
to a um pequeno quintal ndo acho que
seja uma prisdo. Importante é tirar
matizes novas do mesmo assunto.
Também penso um negdcio que as ve-
zes compensa. Compensa essa estrei-
teza do pequeno mundo. Resulta que
uma das maneiras de se criar um estilo
é ndo ter quase nada para contar. A
gente precisa tirar o suco sé das pala-
vras. Meia dizia de obsessdes repeti-
das ao sangue pode criar um estilo.
Quem tem muitas idéias para expor,
ndo acha tempo para expor-se. E pre-
ciso ser pobre de idéias para o artista
aparecer. Precisamos de sempre che-
gar s mesmas coisas por caminhos di-
ferentes. Eu s quero me ser. Se a
gente olhar para muito longe, e medi-
tar — acaba se conformando com os
vazios. A minha posicdo é muito des-
marcada. Eu sé marco desencontros:
e vou a todos.
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Do Reportagem Local

nona sinfonia do poeta

Manoel de Barros, 72,

chegou ontem as livrarias.
Chama-se ‘‘O Guardador de
Aguas”. Em verdade, nio é uma
sinfonia como a ““Coral’’ de Beetho-
ven, um dos compositores preferidos
do poeta, mas o nono livro de uma
série lirica que comegou com
“‘Poemas Concebidos sem Pecado’’,
em 1937, e permanece incompleta até
hoje na estante do autor. Ele nio
sabe onde deixou o exemplar de
‘“Face Imoével’’, que deve ter sumido
num daqueles dias conturbados da
Segunda Guerra, em 1942.

Quem tem o livro raro o esconde
como um segredo intimo. Sdo
poemas preciosos que devem ser
guardados com o mesmo cuidado de
quem transporta 4gua no deserto.
Avesso a publicidade, Manoel de
Barros optou pelo exilio no mundo
dos bichos. Nem assim conseguiu
impedir que jornalistas o incomodas-
sem com perguntas impertinentes. A
invasdo ao planeta das lesmas e
“‘palavras, que amanhecem entre
aves’’ ja tém até aliados na imprensa
estrangeira. Descoberto pela sofisti-
‘cada revista espanhola ‘‘El Pasean-
te’”’, que dedicou seu nimero 10 ao
Brasil, Manoel de Barros passou a
ser importunado também por edito-
res brasileiros.

Ninguém parece se conformar com
a modéstia de um dos maiores poetas
que este pais ji4 conheceu. Um editor
de prestigio no mercado .tentou
convencer Manoel de Barros a
publicar uma antologia. Ele recusou
a oferta, preferindo ceder os
originais de ‘‘O Guardador de
Aguas’’ a uma pequena_editora, Art,
que produziu um livro extremamente
simples para o seu contetido. Manoel
de Barros também resistiu a proposta
de uma entrevista —em casa ou por
telefone. Gentilmente solicitou que a
Folha enviasse as perguntas por.
escrito. Abaixo, a integra dessa
entrevista.

*

Folha — Por que esse deliberado
isolamento dos circulos literdrios e
dos grandes centros?

" Mancel de Barros — Nido ha,
nunca existiu, deliberado- afastamen-
t6. Quando meu pai ‘morreu, em
1949, ficou-me de heranca umas
terras no Pantanal de Corumba.

Nio sou biografavel. Ou,

talvez seja. Em trés linhas.

1 - Nasci na beira do rio Corumba.

2 - Passel a vida fazendo coisas inuteis.

,3 - Aguardo um recolhimento de conchas. (E

que seja sem dor, em algum banco de praca,

espantando da cara as moscas mais brilhantes).

Manoel de Barros

frase ndo diz nada.

das fontes; seus arcanos. Desses
grandes poetas, que admiro e leio

‘com devogdo, eu ndo faria andlise

nunca. Nem comparativa. Primeiro
porque ndo sei decompor. Segundo:
niio tem segundo. A grande poesia
ha de pa{ssar virgem por todos os
seus estupradores. Pode ser amada,
nunca analisada. Hoje eu fiz uma
palavra amanhecer entre aves. A
Mas tem um
toque insujeito a comparagdes.

Folha A fisica moderna,
particularmente a mecinica quinti-
ca, se apropriou —indevidamente ou
nio— da linguagem poética, pro-
pondo equagdes com termos vagos
tais como namero quintico de

estranheza. Como o senhor vé essa

apropriacio?

Barros — Um desvio no verbo
pode produzir um assombro poético.
E isso eu bem sei como funciona.
Sou da familia. O comércio mais
intimo com .as palavras me ensina.
Sei que urdir conotagdes dementes é
saudavel para a poesia. Agora eu
ndo sei se a quantica aceita isso sem
atolar na pedra. Abragado no peixe o
siléncio da cobra nem falava! Fico
pensando, se a quintica aceita esse
siléncio acima. Tenho medo. Acho

‘que a quéntica pode acabar tirando

dos poetas um dos seus mais doces
privilégios —que € o de exercer
idiotices. E acrescento um pouco

Gilberto Freyre, ainda vai dar

canga-pés nos ribeiros, por muitos

séculos. Nossos centros urbanos
" ainda ndo proibem rio de correr e de
ter peixes. E nem irdo proibir que
relvas crescam nas encostas dos
morros. Ou que as relvas cubram os
labios do chio. Agua e chéo
amorosamente entram-se. O poeta se
escura em natureza. E serd um
escravo. da terra, fisiologicamente.
Sendo essa uma escraviddo redento-
ra.

Folha — O senhor costuma dizer
que os poetas arejam a lingudgem.
Ainda ¢é possivel atribuir ao poeta
uma tarefa tfio drdua dentro de um
sistema de signos cada vez mais
incompreensiveis?

Barros — Falava de uma lingua-
gem de onde - a sintaxe nio foi
abolida. Arejar seria fazer casamen-
tos novos entre as palavras. Buscar
contiguidades andmalas. Enverbar as
insdnias. Derrubar talvez das frases
um pouco dg’insigne e lhes enfiar o
ordinario dentro. Enfiar o idioma
nos mosquitos —me repetindo.

Folha — Entre o singularmente
ordingrio e o insigne, o senhor
costuma dizer que prefere o ording-
rio, arrematando que 2 poesia ndo ¢
para ser compreendida, mas incor-
porads. Devemos entfio incorporar J
ordingrio?...

Entre o poeta € a

Barros

larcelo Buainain

O poeta matogrossense Manoel de Barros em sua biblioteca na fazenda, que fica no Pantanal

que anda na parede. Aquele Erik

Satie era um ser de irreveréncia que’

andava com desertos. Depois que o
meu amigo Enio Silveira escreveu
aquilo, depois é que fui ouvir Satie.
E sim meio moleca e meio trevo
aguela musica. H4 uma peca de
Satie que se chama ‘‘Trechos em
Forma de Péra”, que eu cobicei
tanto para titulo de um livro meu.
Mas ele achou primeiro... Sou mais
chegado a Bach, Brahms, Beethoven,
mas isso é tio de momento! Tem
l:ora sou Cartola, tem hora Lupisci-
nio’ Rodrigues, tem hora Bezerra da
Silva. Sou um ouvidor sem nivel.
Folha — O filme.de Joel Pizzini

obra ele anda ainda com aqueles
bolsos cheios de jias. Estd no louco
de 4gua e estandarte. Estd naquele
Jodo -que desenhava no esconso ¢
tinha o rosto trancado, com dobradi-
¢as de ferro pra ndo entrar cachorro.
Estd no mogo que criava peixes na
mio. Est4d no outro que ndo podia
atravessar a rua sem apodrecer.
Naquele ainda outro que batia
continéncias para mosca. Estd nos
meninos ramificados de rios que me
chamam etc. etc. Em todos os meus
versos ele estd, esse andarilho, sendo
sempie um .rascuniio S passaro que’
nio acabaram de fazer —como
lembrato Joel na fita.

canoas. Achei uma nédoa de osga
em seu casaco. Ele benzeu a osga.
Admito que seja uma mistura de
avena e urgo.

Folha — O senhor carrega esse
estigma de Poeta do Pantaral, como
se de alguma forma obrigassem o
poeta Manoel de Barros a carregar a
bandeira da luta ecolégica. Isso o
incomoda?

Barros — De jeito maneira que
nio me incomoda. Com esta
natureza exuberante que tem O
Fahwandl € que eu iuio. Luto pra nao
ser engolido por essa exuberancia. As
vezes a linguagem se desbraga;
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.Jorge de Lima,

A0S granaces Cceniros{

Manecel de Barros — “Ndo ha,
nunca existiu, deliberado- afastamen-
to. Quando meu pai morreu, em
1949, ficou-me de heran¢a umas
terras no Pantanal de Corumba.
Meu primeiro impulso foi vender
aquelas terras pra ficar no Rio. Mas
minha mulher, que ¢ filha de
fazendeiros de Minas, me convenceu
do contrario, e propds vir comigo,
enfrentar o Pantanal, e fundar nossa
fazenda. Deixamos o grande centro e
por aqui ficamos. Nido foi dificil
para a raiz pregar-se de novo na
terra de origem. Ela, a raiz, no Rio,
estava plantada em vaso raso.
Chegou entdo em sua terra e se deu
bem. Meu isolamento literario ja
existia, mesmo vivendo nos grandes
centros. Ele é fruto das sem-graceiras
do meu temperamento.

Folha — O senhor poderia fazer
uma andlise comparativa da poesia
dos seus contemporianeos Cabral,
Murilo Mendes,

Drummond? Como conseguiu se
livrar da influéncia de Rosa?

Barros — Poesia esta sempre no
escuro regaco das fontes. Sofro medo
de anélise. Ela enfraquece a escureza

Y it
siléncio acima. Tenho medo. Acho
que a quantica pode acabar tirando
dos poetas um dos seus mais doces
privilégios —que é o de exercer
idiotices. E acrescento um pouco
para consolo. Enquanto existir a
for¢a da indigéncia vegetal em
alguém, essa forga comandard a
linguagem desse ente para uma
poesia sem maquina. Porque ele ndo
saberd mexer com maquina. Seria
uma coisa primal, é claro, mas seria
uma forga da natureza.

¥Folha — Naturalmenie ¢ uma
observaciio de cardter genérico, mas
parte da producdo poética brasileira
revela uma relacio quase fisiologica
com a terra, mesmo entre autores
fundamentalmente ligados a uma
realidade urbana. O senhor, que saiu
do Mato Grosso, quando jovem,
retornando depois de muitos anos,
sente essa relacdio inevitdvel?
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Barros — Urbanos ou ndo, ¢ certo,
estamos ligados fisiologicamente a
mie-terra. Ao nosso quintal. Ao
quintal da nossa infincia —com
direito a arvores, rios e passarinhos.
O poeta promana desses marulhos.
Nossa infancia, explicou mestre.

' Joel Pizzini

LudlumE WILCE Ut PITICITC U urulng-
rio, arrematando que a poesia nio ¢
para ser compreendida, mas incor-

porada. Deévemos entdo incorporar ¢

ordindrio?...

Barros — Entre o poeta e a
natureza ocorre uma eucaristia. Uma
transubstanciagio. Encostado no
corpo da natureza o poeta perde sua
liberdade de pensar e de julgar. Sua
relagio com a natureza é agora de
inocéncia e erotismo. Ele vira um
apéndice. Restard preso ao corpo, as
lascivias, ao vulgar, ao comum, ao
ordinario. E nesse sentido transno-
minal que eu uso a palavra
ordinariq. Por dai que se pode dizer
que as palavras de um poeta vém
adoecidas dele, de suas raizes, de
suas tripas, de seus desejos. Ao leitor
ndo resta que se incorporar. ‘‘O
ordinario é uma  auto-renlincia a
favor do natural”’. (Li isso de
Goethe, através de Thomas Mann).

Folha — O editor Enio Silveira jd
comparou sua poesia a miisica de
Erik 'Satie. & possivel uma leitura
analégica de seus poemas com Satie?
Quais 0s compositores com 0s quais
o senhor mais se identifica?

Barros — Caracol é uma soliddo

Nasceu em
Corumba
em 1916

Da Reportagem Local

Manoel de Barros nasceu em
Corumba, Mato Grosso, em 1916.
Seu pai foi um capataz de fazenda
que se tornou fazendeiro e deixou ao
filho a tarefa de cuidar da
propriedade. Formou-se em Ciéncias
Juridicas e Sociais, seguindo o
costume dos jovens de sua geragéo.
Langou seu primeiro livio —‘Poe-
mas Concebidos sem Pecado’— em
1937. Em 1942, escreveu ‘‘A Face
Imével’’, seu unico livro com
preocupagdes politicas. Hoje, consi-
dera este livro sua pior produgdo e
nem sequer tem um exemplar para
arquivo.

Manoel de Barros sempre foi
avesso as badalagdes. Mantém o
habito de visitar todo ano o Rio de
Janeiro para comprar livros e assistir
filmes e pecas. Uma das pistas .para
decifrar sua linguagem é o gosto de
ler ensaios de filologia.

Publicou ainda ‘‘Poesias’ (1956),
“Compéndio para Uso dos Passa-
ros’’ (1960), ‘‘Gramatica Expositiva

do Chac” (1969), “‘Matéria de
Poesia’> (1974), ‘‘Arranjos para
Assobio’” (1982) e ‘‘Livro de
Pré-Coisas’’ (1985). (RD)

“sobre o
[ ““Caramujo-flor’’ ], mostra 'Manoel

cnt:gauu a4 Daclll, Dranins, peelnouvell,
tdo de momento! Tem

.

mas isso €

'horha sou Cartola, tem hora Lupisci-

nio Rodrigues, tem hora Bezerra da

Silva. Sou um ouvidor sem nivel.
Felha — O filme.de Joel Pizzini

seu trabalho poético

de Barros dividido entre o aventurei-
ro ndmade e o nostalgico sedentdrio
de terno a procura de sua verdadeira

identidade. Qual deles prevalecen

sobre o outro?

Barros — Bom ¢é inventar. Vou
inventar. Ha um siléncio parado
banhando "as moscas. -Eu tenho
nostalgia do aventureiro -ndémade,
que eu nunca fui. Sou isso s6 de
livro. Esse aventureiro anda agarrado
em minhas palavras como craca.
Quando uma palavra obtém um lado
do poeta é que essa palavra esta suja
dele, de seus abismos, de "sua
infincia, de seus escuros. Na
infancia conheci um Mario-pega-sa-

‘po, que tinha uma voz brenhenta e

s6 era entendido pelas criangas e as
putas do jardim. Eu era crianga e o
entendia. Esse ente me rendia
encantos e estranhezas. Nunca mais
pude esquecé-lo. Em toda a minha

AuvALIIUD Lalllllivauud uc 11ud \.‘LIC 1meo
chamam etc. etc. Em todos os meus
versos ele estd, esse andarilho, sendo
sernpie um rascuniio &c‘ipéssarAd que’
nio acabaram de fazer —como
lembra o Joel na fita.

¥olha — Seu novo livro “O
Guardador de Aguas”, que estd
sendo lancado pela Art Editora,
comeca com'a invocacio do nome de
seu slter-ego Bernardo da Mata. O
senhor poderia contar para os seus
leitores quem ¢ ele?

Barros — Bernardo. Bernardo da
Mata é um bandarra velho, andejo,
fazedor de amanhecer e benzedor de
aguas. Ele aduba os escuros do chio,
conversa pelo olho e escuta pelas
pernas como os grilos. Ele é o que
falta para arvore ser gente. Ele mora
em minha fazenda em cujo quintal
montou uma Oficina de Transfazer
Natureza. Na Oficina Bernardo
constroi objetos ladicos. Fivelas de
prender siléncio, aparelhos de ser
inutil, beija-flor de rodas vermelhas
etc. etc. Coisas que estdo expostas no
livro. Agora ele estd perdendo o
contorno das folhas. Outro dia me

disse que encontrou canoas encalha- -

das em avestruzes. Que benzeu as

APBRAVUD T ALV jvary

ndo me incomoda. Com esta
natureza exuberante que tem o
Padwandl € que eu iuio. Luto pra nao
ser engolido por essa exuberancia, As
vezes a linguagem se desbraga;"
entdo, é abotoa-la. Fecha-la nas
braguilhas. Fazer que se componha.
Dificil é compor a exuberancia. Ela
escorre, é agua. Escorrega, ¢ lama.
Apodrece, é brejo. Talvez minha
escrita em verso seja carregada de
certa verdez primal, pois minha
palavra tem sedimentos ancestrais de
bugres andarilhos pelo meio do
mato. Mas o artista tem que podar
essa exuberdncia, tem que conté-la
nas bragas, com vontade estética;
numa linguagem com estacas. A
expressdo ‘‘poeta pantaneiro’ me
quer folclérico. Parece que ndo
contempla meu esforgo liguistico. A;
expressdo me deixa circustanciado.
Nio tenho em mente trazer contri-
bui¢do para o acervo folclérico do
pantanal. Meu negoécio é com a

AiGLIVAL G un

- palavra. Meu neg6cio é descascar as

palavras, se possivel, até a mais
lirica semente delas.

Colaborou REYNALDO DAMAZIO .

Nono livro sintetiza todo o
universo simbolico do poeta

REYNALDO DAMAZIO

Da Reportagem Local

O GUARDADOR DE AGUAS, de Manoel del
Barros. Art Editora. 64 pags. NCz$ 5,50. Tiragem:
3 mil exemplares. ’

O poeta Ma-
noel de Barros é
um escavador de
imagens. A pro-
fusdo de metafo-
ras em seus livros
tira o fblego e
remete a uma
esfera mental de
analogias inusi-
tadas. Ele nos engana com O
proposito explicito de criar “‘inutensi-
lios”’, quando na verdade vai tecendo
uma teia sutil de signos sobre a fala
primal da natureza ‘‘quase’ selva-
gem. Nao ha como escapar das
tramas da cultura. O poeta busca
sempre a génese da linguagem, sua
estrutura intima, o isomorfismo entre
verbo e carne —a pureza desde
sempre perdida e reconstruida no
imaginario coletivo.

O livro ‘O Guardador de Aguas”’,
que estd sendo langado pela Art
Editora, é uma sintese da trajetoria
poética de Manoel de Barros, que até

agora permanece no - limbo das
antologias corriqueiras e das historias
literdrias oficiais. Assim como 0s
livros anteriores do poeta, as
supresas sdo provocadoras e Os
labirintos imagéticos desautomatizam
a Idgica convencional. Feito um
andarilho heraclitiano, Barros procu-
ra tragar a cartografia Iidica dos
elementos vegetais e minerais que
animam e impressionam sua sensibi-
lidade. Ndo ha o calculo e o rigor
estrutural de Jodo Cabral nem o viés
existencial-mistico de Carlos Drum-
mond ou Murilo Mendes —poetas
que integram a geragdo de Manoel
de Barros—, mas um trabalho
artesanal com as palavras que
inspiram uma inocéncia semidtica
assustadora: ‘“Poeta é um ente que
lambe as palavras e depois se
alucina’’.

O paradigma subjacente aos textos
desse eremita do pantanal matogros-
sense é o zoomorfismo césmico das
““Metamorfoses’’ de Ovidio. A opg¢do
de Barros é pelo detalhe ordindrio e
pelas sinteses contrastantes: ‘‘Nas
plantas que vingam por rachaduras
um poder mais Ilibrico de
Nido ha metafisicay na-

lavra
antros’’.

natureza (como j4d anteviu o guarda-
dor de rebanhos Alberto Caieiro,
heterénimo de Fernando Pessoa),
mas uma microfisica significante a
espera do olhar decifrador. Com
Manoel de Barros o leitor aprende
que a natureza tem linguagem, em
estado de ‘‘pré-coisas’’, isto é,
““larval’’ ou ‘‘coisal’’. O ‘‘fazer’’ do
poeta é uma alegoria histérica do
‘“fazer-se’’ da natureza, que segundo
o verbo de Manoel de Barros, fica
melhor dito como ““transfazer”’.

A consciéncia da construgdo da
linguagem coloca Manoel de Barros
no cerne da modernidade. O livro
““Matéria de Poesia’’, publicado em
1974 pela livraria Sdo José, apresen-
ta um exercicio profundo de metalin-
guagem. A liberdade dos versos
brancos e o ritmo prosaico —cons-
tantes em seus escritos— estdo
arranjados segundo um fluxo meta-
férico continuo. Na procura obsessi-
va da linguagem do pantanal e de
seus personagens fantdsticos, o poeta
testa suas proprias possibilidades de
enunciagdo. Contagiado por Rim-
baud, Manoel de Barros também
acredita que ¢é preciso ‘‘perder a
inteligéncia das coisas para vé-las”’.
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Mel Gibson dirige a
superprodugdo
‘Braveheart’.
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O poeta imagina um livro
sobre Guimardes Rosa,
enquanto escreve seus
‘versinhos de vento’

ROBERTA JANSEN

IO — Um caneco furado po-
de se tornar objeto de sua

} poesia. E por que nao? “Poe-
sia € um aproveitamento do inu-
til”, ensina o poeta Manoel de Bar-
ros. Comparado a Guimaraes Rosa
por ser um “enlouquecedor de pa-
lavras”, Barros se preparava para
escrever um livro sobre o amigo e
passou seis meses relendo a obra
do escritor. “Sai da leitura todo ro-
seado”, conta o poeta, que resol-
veu esperar mais um tempo para
comecgar a escrever. Sem publicar
desde 1993, quando lancou O Li-
vro das Ignordgas, Barros, aos 79
anos, parece nao ter pressa. “En-
quanto nao chega a hora vou fa-
zendo meus versinhos de vento”,
diz.

Ele sempre foi assim. Embora
tenha escrito seu primeiro livro
(Poemas Concebidos Sem Peca-
do) aos 18 anos, publicou ao longo
de sua vida apenas 11 titulos.
Apontado como o maior poeta
brasileiro da atualidade, Barros
sempre foi admirado por seus pa-
res, mas desconhecido do grande
publico. Ele assume a responsabi-
lidade: “Minha timidez é algo es-

noannavadAY N snAnta rivea Aa~An

mais acertados do que os cabimen-
tos. As nossas contradi¢oes se ali-
viam mais com os absurdos, com os
paradoxos. As antiteses nos curam.
Temos que atrapalhar as signifi-
cancias até o arejamento total das
palavras. Lis o que nos congraca.

Caderno 2 — O senhor diz que
90% do que fala sio invencoes e
10% sdo mentiras. Por que é mais
interessante inventar e mentir do
que dizer a verdade?

Barros — Achei muito real uma
frase que li de John Ruskin. Que as
maiores ver ‘. dcs sao inventadas.
Acho gue tudo gue nés inventamos

ek o HNE o wuss wiS . mewan ol

Manoel de Barros no Pantanal: “Vivo recluso por temperamento”

D
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de Flaubert?

Caderno 2 — Como convivem na
mesma pessoa o poeta que “dese-
nha o cheiro das drvores” e o ho-
mem que sente o cheiro das drvo-
Tes?

Barros -— O poeta que desenha o
cheiro das ‘arvores adorna o ho-
mem que sente o cheiro das arvo-
res. O que desenha o cheiro é ainda
um ser bocd, que confunde as pala-
vras, nao sabe direito a funcao dos
verbos. O bocd-nao sabe que o chei-
ro nao € desenhavel assim como a
crianga nao sabe que a cor de um
passarinho nao se escuta. Os senti-
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de sua vida apenas 11 titulos.
Apontado como o maior poeta
brasileiro da atualidade, Barros
semapre foi admirado por seus pa-
res, mas desconhecido do grande
puablico. Ele assume a responsabi-
lidade: “Minha timidez é algo es-
cancarado”. O poeta vive desde
1960 no Pantanal de Mato Grosso,
onde é fazendeiro. “Nao vivo reclu-
s0 por preferéncia, vivo assim por
temperamento”, explica. Vez por
outra ele vem ao Rio para ficar no
maximo 15 dias. Semana passada,
recebeu o Caderno 2 para uma en-
trevista. A conversa ja ia pelo
meio, quando o poeta, perfeccio-
nista, pediu para responder as
perguntas por escrito. “Dizer com
imperfeicao meus desperdicios me
causa aniquilamento”, justifica. O
resultado é uma peca literaria. No
melhor estilo manoelés, o poeta
brinca com a linguagem ao longo
de toda a entrevista.
*

Caderno 2 — O senhor é fre-
qiientemente comparado a Gui-
maries Rosa. Agora, inclusive, es-
ta escrevendo um livro sobre ele.
Qual a identidade que existe entre
vocés dois?

Manoel de Barros — Se me
comparam ao Rosa, sera por que
elegemos dobrar a linguagem ao

nosso jeito? Rosa fez isso. It um ma--

gico. Usou as virtualidades todas
do nosso idioma. Nao respeitou
porteiras. Inventou por cima. Reno-
vou tudo. Virou e destripou as pala-
vras.. Remexeu, desvendou mil ca-
minhos para o dizer. Enriqueceu a
lingua portuguesa. Tirou-a de sua
paradeza. Pintou e bordou. Mas eu
nao tenho proporcoes para Rosa.
Acho que persigo as mesmas coi-
sas, sO6 que despreparado. Ele estu-
dou quase vinte idiomas do mun-
do. Eu so sei as ciéncias que analfa-
betam. E tenho um gosto doentio
de molecar as sintaxes. Acho tam-
bém que temos em comum a infan-
cia vivida em vagos
sertoes sem tama-
nho. Essa infancia
deixou no homem
um sentimento de

S COISAS

sob esse clima e vi que eu era um
cacoete do Rosa. Tudo que escrevi
estava escravizado pela fortidao da
linguagem do Rosa. Perdi meu jeito
manoelés e s6 cometi pastiches ro-
seanos. Rasguei os seis capitulos.
Nao eram meus nem dele. Seria
uma nova algaravia. Agora vou dar
um tempo. E enquanto ndo chega a,
hora vou fazendo meus versinhos
de vento.

Caderno 2— Por
que o senhor acha
que cabe aos poetas
dos nossos tempos

ilha lingtistica. Um DESPREZADAS destruir a realida-

abandono que pro- . de?

tege e enriquece a SAO OBJETOS Barros — Nossa

imaginacao. arte é feita de res-
Caderno 2 — DE POESIA tos. Sao aproveita-

mentos de mate-

(yostaria que o se-
nhor falasse um
pouco sobre o livro.

Barros — Imaginei fazer um li-
vro de prosa poesia, onde Rosa
contasse coisas ao jeito dele e eu
contasse ao meu jeito. Assentado
1sso fui reler toda a obra do magico.
Pior viagem. Sai da leitura todo 70-
seado, todo impregnado das ma-
‘neiras do Rosa. Fiz seis capitulos

riais e passarinhos
de uma demoli¢ao. Acho que aque-
le tempo eu falava da realidade do
mundo. Me referia s injusticas en-
quistadas no corpo do velho mun-
do, que era preciso destruir. Me re-
feria as estruturas podres da civili-
zacao. E penso que é com os restos

dessa civilizagao que estamos fa-

zendo arte hoje.

Caderno 2 — E em funcio disso
que sua poesia é cada vez mais
fragmentada?

Barros — A minha poesia é cada
vez mais fragmentada porque as
palavras me acham assim: mais
fragmentado. Penso que os meus
conflitos cresceram tanto dentro
de mim a ponto que me fizeram pe-
dagos. Sou hoje pedacos de mim.
Sinto que minha palavra me pega
dessa maneira: picotado. E me poe
assim no papel. Eu achava antes
que a fragmentacao do mundo in-
fluia nas minhas fragmentagoes.
Hoje sei que as minhas fragmen-
tacoes sao produtos dos meus
conflitos internos que cresceram
por dentro de minhas ruinas.

Caderno 2 — Sua poesia fala de
coisas que o senhor mesmo classi-
ficou de “desimportantes, gratui-
tas, renegadas pela civiliza¢ao”.
Por que elas sao importantes para
o senhor?

Barros — As coisas desimpor-
tantes, os inutensilios, sao muito
importantes porque servem para

poesia. Tocar violao num beco é
muito mais importante para a poe-
sia do que uma jbia pendente. O c...
de uma formiga é muito mais im-
portante para a poesia do que uma
usina nuclear. Nao tenho nenhuma
davida quanto a isso. Um' caneco
furado que nao carrega agua é mais
importante do que um tanque de
agua. Isso, claro, pela inutilidade
do caneco furado. As coisas despre-
zadas pela civilizagao sao objetos
de poesia. Digo, alias, que os desob-

jetos sO prestam para a poesia. E

isso nao é uma brincadeira retori-
ca. [t uma brincadeira de a sério.

Caderno 2 — O senhor disse
uma vez que a principal fun¢do da
poesia é “arejar as palavras”. Co-
mo isso é feito e por que o senhor
considera tao importante?

Barros — Considero importante
para a poesia arejar as palavras
porque nao gosto de palavra acos-
tumada. Aquela que se vicia no lu-
gar de sempre. Isso que chamamos
de lugar comum. O mesmal me faz
mal. Temos de salvar as palavras
da mesmice. Arranjar para elas até
casamentos incestuosos. Na poe-
sia, os desprop0sitos sao muito
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10% sdo mentiras. Por que é mais
interessante inventar ¢ mentir do
que dizer a verdade?

Barros — Achel muito real uma
frase que li de John Ruskin. Que as
maiores verdades sdo inventadas.
Acho que tudo que nos inventamos
€ inerente. S6 a imaginacao revela
0 NOSSO iMo. SOMos o0 que esta mais
no fundo. (Repre-
sente que o homem
€& um pogo escuro.
Aqui de cima nao
se vé nada. Mas

AUTOR

metn que sente 0 cnewro aas arvo-
res. O que desenha o cheiro é ainda
um ser boco, que confunde as pala-
vras, no sabe direito a fungao dos
verbos. O boed-nao sabe que o chei-
ro nao é desenhavel assim como a
crianga nao sabe que a cor de um
passarinho nao se escuta. Os senti-
dos de um poeta sao promiscuos.
Caderno 2 — O senhor esta tra-
balhando em al-
gum novo livro?
Barros — Estou
sim trabalhando
uns fragmentos de

quando se chega ao PROCURA mim que pretendo
fundo do poco ja se colar para compor
pode ver o nada.) ‘ENLOUQUECER um livro. Sao peda-
Fu quero dizer: a ¢os de mim ainda
gente ve a esséncia. OS VERBOS’ soltos por ai. Me

Por isso que acho a

lembra um mito dos

invencao mais ver-
dadeira e autéentica. Mentira é ou-
tra coisa. Mentira é fazer pose.

Caderno 2 — Uma vez o senhor
disse a Guimardes Rosa que era
preciso alguém como ele para “en-
louquecer as palavras”. Acha que
também as enlouquece?

Barros — No Rosa os substanti-
vos enlouquecem mais que os ver-
bos. Eu-penso que enlouqueco mais
os verbos do que os substantivos.
Verbi gratia: “O trevo assumiu a
tarde”. Ora, o trevo nao aglenta
nem um gato pelo rabo, como é que
se mete a assumir a tarde! Esta lou-
co. Uma vez informei ao Rosa: “A
anhuma encurta o outono”. Ele
achou muita graca da loucura da
anhuma. Ela entdo encurta o outo-
no, Manoel? E baixo! E gostou. De-
pois me disse: “A borboleta entrou
no bolso da paisagem”. Isso é poe-
tar ou enlouquecer uma palavra?
Ficamos a nao conversar e olhando
pra nenhum lugar.

Caderno 2 — O senhor escreveu
seu primeiro livro aos 18 anos. Seu
estilo era o mesmo? O que mudou
nesses anos?

Barros — Quase sempre o pri-
meiro livro é embriao dos outros.
Eu estava ainda escondido na in-
fancia e a palavra me achou la. A
palavra até hoje me encontra na in-
fancia. Do primeiro livro pra ca de-
vo ter evoluido no descaramento
com que uso as palavras. Cada vez
fico mais descarado. Uma querida
amiga falou pra mim. Agora vocé
nao tem mais vergonha. Vocé mete
as palavras em lugares mais estra-
nhos, com toda a intimidade com o
idioma. Assim como quem diz para
um verbo: — vai entrando, vocé ¢
de casa. Entao, o que mudou em
mim do primeiro para os tltimos
livros foi que fiquei mais intimo
das frases. Sendo que o tema sou
eu mesmo e minhas decomposi-
¢oes liricas. Tudo que invento dos
outros & de mim que falo. Pois sem-
pre nao foi assim desde os tempos

indios Guanas. En-
tre os indios Guanas a lacraia tem
mito. Quando o menino vé no terrei-
ro, rebolando os mil anéis, corta lo-
go o corpo dela. Separa os anéis e os
mistura no chao. Com pouco, a po-
bre cabe¢a comeca a procurar os-
anéis. Se encontram, se desencon-
tram, se encaixam as vezes certo e
as vezes de retravés. Os indios fa-
lam que a lacraia vai pro céu se
conseguir se recompor no certo.
Eu também tenho versos se pro-..
curando no chao. Se eu conseguir
encaixa-los no certo, eu vou para
o céu.

Caderno 2 — O senhor é con-
siderado um dos maiores poetas
brasileiros da atualidade. Como
se sente?

Barros — Nao sinto. S6 queria
ser simples, queria ser bem por-
caria pra acreditar nisso e me
morrer de amores.
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Um estilo de voar




concerto.

0O Teatro Rival mo-
vimenta o Centro da
Cidade e comemora
um ano como café-
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ELIANE LOBATO

Manoel de Barros afirma que
sua poesia provoca duas reacgoes
nas pessoas: “ou se apaixonam
ou chutam”. Ele ri e completa:
“‘mas € pouca gente que se apai-
xona’. Na verdade, esse poeta de
74 anos que vive em Mato Gros-
so do Sul, é envolvido pelo mis-
tério de ser considerado “o me-
lhor” por um seleto grupo de
apaixonados — incluindo Anto-
nio Houaiss, Millor Fernandes,
Carlos Drummond de Andrade,
que, um dia, chamou-o de
“malor poeta vivo do Brasil” etc
— e ser, a0 mesmo tempo, prati-
camente desconhecido do grande
publico. Ele ganhou, més passa-
do, o Prémio Jabuti e disse, en-
cabulado, gque s6 um jornal de
Sao Paulo registrou o fato. E
mesmo assim em uma discreta
notinha. Manoel de Barros esta
passeando no Rio — onde mora
sua filha Martha, artista plastica
— e revendo os ultimos detalhes
do livro “Gramatica expositiva
do chao”, que ele chama de
“obra gquase completa”, a ser
langada este més pela Civiliza-
¢a0 Brasileira.

Ele trouxe, também, os primei-
ros rascunhos de seu novo livro,
“Concerto a céu aberto para so-
los de aves”, que pretende lan-
car ano que vem. Apesar desses
projetos, Manoel afirma que ho-
je ele s6 pratica “duas vagabun-
dagens: ficar a toa e escrever
poesia...” No fundo, conclui, é a
mesma coisa...”. O pouco acesso
a fantdstica obra de Manoel de
Barros deve-se, também, a sua
fama de ostra. “Sou um sujeito
igual a ostra quando pingam li-
mao nela. Ela encolhe toda. Se
engruvinha...” O liméo, para ele,
€ quando colocam um gravador
perto dele ou uma multiddo
(mais de trés pessoas) & sua vol-
ta. Agora, ele esta ficando famo-
SO entre 0s jovens, seus mais no-
Vv0S paixonados:

— Cada vez mais recebo car-
tas de jovens. Sdo tao lindas as
coisas que falam...

Seu primeiro livro de poesias
foi escrito quando tinha 16 anos
e “confiscado” pela policia que
entrou na republica em que ele
morava, no Catete, atras dos jo-
vens integrantes da Juventude
do Partido Comunista. “Assim,
eu perdi meu primeiro livro de
poesia... Pensando bem, acho

Foto de Miriam Fichtner

Manoel, apesar de pouco conhecido do grande publico, é considerado “o melhor” por nomes consagrados como Antonio Houaiss e Millér Fernandes

que ndo perdi nada...” Manoel
de Barros ¢é timido, brincalhdo e
modesto. Em entrevista ao GLO-
BO, pediu, como sempre faz, pa-
ra escrever as respostas as per-
guntas ao invés de verbaliza-las.
E disse que, atualmente, o que
ele mais gosta de fazer é conver-
sar sobre “o celestiamento do or-
dindrio” — ou seja, a maneira de
um grande poeta falar abobri-
nhas.

O GLOBO — O que a poesia
faz com vocé?

MANOEL — Comigo.até prego
farfalha. Uma folha me planeja.
Um rio encosta as margens na
minha voz. E isso que a poesia
faz comigo. Ocupo novas partes
de mim com as palavras.

0 GLOBO — O que significa a
palavra para vocé?

MANOEL — A partir dos defei-
tos de uma pedra é que o escul-
tor comega o seu trabalho. A
partir de um visgo de borboleta
na tela, Miré podia comecar al-
gum deslumbramento plastico.

A partir de uma palavra torpe,
pode chegar-se ao balbucio dela,
ao seu murmurio nupcial. Isto é:
quando ela esteja ainda na ori-
gem da fala e ndo saberia o tor-
pe. O lado torpe do lirio é um
lado novo e apto & poesia. E pre-
ciso que as palavras nelas mes-
mas se inaugurem. Essa é a me-
lhor maneira de dizer pouco
sobre as palavras — ou menos.
O puro da palavra é sua primei-
ra vez. Nao € o liso das palavras
que seduz o poeta, mas as suas
reentrancias e doencas. Por isso

que os defeitos de uma pedra sao
mais importantes para o escul-
tor. E é por isso que um visgo de
borboleta na tela branca de Mird
pode trazer a ele o seu melhor
azul. As fontes que murmuram
por dentro das letras eu nio sei.
Mas sei as vertigens do subsolo.
E sei que nenhuma flor protege
o dia como as avencas. Isso por
escutar a voz das aguas.

O GLOBO — O que te atrai
nas coisas miudas, desimpor-
tantes, despreziveis?

Manoel de Barros lanc¢a suas obras completas este més e prepara um novo livro par
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E‘Louco de amor’ e
‘A casa de Kate é um
casc’, de Sam She-
pard, chegam as loca-
doras. Pagina 2

BEPard cvicai diriwos
com o Ibama, a Globo
pode mudar a abertu-
ra da novela ‘Mico
preto’. Pagina 8

Quinta-feira, 14 de junho de 1990

O GLOBO

Rio de Janeiro

Finalmente o

esquivo e casmurro Manoel de Barros lanca a edi¢ao de suas obras completas

ELIANE LOBATO

Este Manoel se diz de Barros.
Ninguém duvida. Basta ler suas
poesias: elas saem do chao; ele
as recolhe da terra. “No acha-
mento do chao também foram
descobertas ‘as origens do voo”,
diz ele em seu livro “O guar-
dador de aguas’. E do barro, que -
grudou neste Manoel ha 74 anos,
afloram caracol, lesma, caramu-
jo, barata, formiga, sapo, pedra,
ra... Feliz, portanto, o titulo de
suas obras completas que — fi-
nalmente — um editor conse-
guiu convencé-lo a lancar: “Gra-
matica expositiva do chao”, que
promete ser um dos grandes
acontecimentos da Bienal do Li-
vro de Sao Paulo, este ano, via
Civilizagao Brasileira.

Hoje Manoel de Barros sera o
homenageado especial do projeto
“Pantanal alerta Brasil”, em Sao
Paulo. Seu texto “O mundo reno-
vado” sera lido pela atriz Cassia
Kiss, que também prepara uma
peca “‘em cima da obra dele”, co-
mo diz. A diregdo sera de Ulisses
Cruz. E o Centro Cultural Banco
do Brasil vai realizar um ciclo
sobre a linguagem de Manoel de
Barros no ano que vem.

E muita badalagdo em cima
deste casmurro — “homem cala-
do e metido consigo”, na versao
de Machado de Assis. Entretan-
to, em entrevista ao GLOBO, o
poeta desmente sua fama de
“Joao Gilberto da literatura” —
ou seja, aquele que foge da im-
prensa e de homenagens como o
diabo foge da cruz:

— Me agrada muito. “T0” nu-
ma fase que isso nao assanha de-
mais a vaidade. Hoje compreen-
do melhor essas coisas. Nao te-
nho mais o Mundo inteiro, nao
tenho muito mais ainda para vi-
ver. Vou te dizer: eu tinha uma
dorzinha por causa desse anoni-
mato. Nao vou mentir dizendo
que ficava satisfeito. Dava wna
certa magoa... Mas, a0 mesmo

: e
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Um desconhecido
do grande publico

Manoel de Barros é um sul-
mato-grossense que, como disse
o filélogo Antonio Houaiss, o0s
muitos anos que passou no Rio
de Janeiro nao conseguiram
“dessulmatogrossizar”. Apesar
de ser alvo dos maiores elogios
de escritores — e de ter nove li-
vros publicados, € um desconhe-
cido do grande publico.

— A culpa é minha também,
sabe? Eu sempre me escondi —
reconhece.

Meés passado, ele foi a grande
atracdo do ciclo “Artes e oficios
da poesia”, em Sdo Paulo. Nin-
guém acreditava que ele compa-
receria:

— Eu fui pela primeira vez.
E sabe que gostei muito? Me deu
uma coragem meio extraordina-
ria. Fui. Fiquei emocionado.

Sua melhor forma de comuni-
cacao sao as cartas. Ele se corre-
ponde com a filha e alguns ami-
gos intimos.

— Quem mexe com a palavra,
para mim, é sagrado. Tenho o
maior carinho por quem escre-
ve. Poesia, entao.. Eu sou um
que sofro dessa enfermidade: a
poesia — diz.

O editor Enio Silveira é um
desses amigos com quem Manoel
se corresponde:;
~— Suas cartas sdo peculiares.
E um homem sinceramente mo-
desto — atesta o editor da Civili-
zacdo Brasileira.

Ha alguns anos ele vem ten-
tando convencer o poeta de que
“é chegada a hora de reunir sua
obra”. Ha poucos meses, recebeu
uma carta de Manoel de Barros
dizendo-se ‘“‘sem jeito, envergo-
nhado” porque estava sendo pro-
curado por muitas pessoas inte-
ressadas neste mesmo projeto.
“Por lealdade, ele disse que a
preferéncia era minha e pergun-
tow: vocé quer mesmo?”, conta.
O editor nao estranhou a simpli-
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tenho muito mais ainda para vi-
ver. Vou te dizer: eu tinha uma
dorzinha por causa desse anoni-
mato. Nao vou mentir dizendo
que ficava satisfeito. Dava uma
certa magoa... Mas, a0 mesmo
tempo, me impulsionava para
continuar. Afinal, eu tinha que
tentar vencer esse gelo. Eu fica-
va magoado comigo, machucado
porque eu publicava um livro e
nao acontecia nada!

Vigas de chuva e vagalumes entortados de luz

Manoel de Barros chama seu
escritorio de “lugar de ser inu-
til”. Todos os dias, apds tomar
seu guarani em po, ele se enfur-
na la e ‘“pratica inutensilios”
(termo que usa para definir seu
trabalho literario). E faz uma lis-
ta desses “inutensilios” (ndao pu-
blicada em livro ainda):

B1 alicate cremoso

B1 homem riachoso escutando
sapos

#3 estrelas subindo o morro em
lombo de borboletas

@3 vagalumes entortados de
luz

B0 jovem com uma cidade des-
tripada dentro do olho e um pou-

Raridades literarias
perdidas em sebos

Quem tem livros de Manoel de
Barros ndo empresta, nao vende,
nao aluga. E que eles sao rarida-
des — em todos os sentidos. Al-
guns estao esgotados e nem o
proprio autor possui um exem-
plar. Porém, nao é raro encon-
tra-los perdidos e desvalorizados
em sebos. Neles, a sabedoria de
quem afirma que “todas as coi-
sas cujos valores podem ser dis-
putados no cuspe a distancia
servem para’ a poesia’’. Sua
obra:

® “Poemas concebidos sem pe-
cado”, Olimpica Editora, 1937
®“Face imovel”, Editora Século
XX, 1942
® “‘Poesias’’, Editora Irmaos
Pongetti, 1956
®“‘Compéndio para uso dos pas-
saros”, Livraria Sao José, 1960
® ‘‘Gramatica expositiva do
chao”, Livraria Sao Jose, 1969
®“Matéria de poesia”, Livraria
Sao José, 1974
®“Arranjos para assobio”, Civi-
lizagao Brasileira, 1982
d“Livro de pré-coisas”, Philibi-
blion, 1986
®"0 guardador de aguas”, Civi-
lizacao Brasileira, 1989
A ser lancado este ano, ‘“Poe-
sia expositiva do chao — obras
completas”, Civilizagdo Brasilei-
ra.

e

co de mato invadindo as ruinas
de sua boca

E1 menino pingando oceano e
todo estragado de azul

H1 homem de lata que sofre de
cactos no quarto

M2 homens de lata com nature-
za de enguia

M3 casas construidas com vigas
de chuva

B0 olhar ajoelhado de um ho-
mem

@1 teologia do Traste em 22 edi-
¢a0

B8 moscas portadoras de rios

B 1 brasa verdejante que se usa
em miusica (ou boca) :
@1 raiz de agua larga no rosto

Homem esquisito e envergonhado

Manoel de Barros é considera-
do um homem esquisito. E néo é
porque ele bota ‘‘gravata em
urubu” ou “estrela em ombro de
borboleta” em seus poemas. E
porque ele se encaramuja de for-
ma muito peculiar. Algumas len-
das o cercam por causa disso.
Uma delas conta que, ha muitos
anos, ele cedeu a um convite de
Vinicius de Moraes e Joao Ca-
bral de Melo Neto para recitar
um poema num programa de ra-
dio. O poeta ficou dias se pre-

- parando para enfrentar o micro-
fone, mas quando chegou perto
dele nao agiientou: desmaiou e
teve que ir para o hospital.

Se ha algo de que ele nao gosta
sao noites de autoégrafos. Partici-
pou de um unico lancamento e
morreu de vergonha no dia se-
guinte, porque mandou beijos
tanto para os homens quanto pa-

da noite (ou poesia)

H1 sujeito que deambula com
olho de agua suja por dentro de
ruinas (sendo um trapo)
BLugar de uma pessoa haver
musgo (sendo a propria pedra)
HE1 olho, que é a coisa que par-
ticipa o siléncio dos outros

HE1 ovo de lobisomem sem ge-

ma

B3 sanfonas para tocar o er-
mo

EA sorna lagarta curta que re-
corta a roupa de um 0sso

M1 homem ladeado de muros
que olhava fixo para certa musi-
ca estranha, que um menino ex-
trafa do coragdo de um sapo

ra as mulheres a quem dedicava
seu livro. E, se ha alguém de
quem ele verdadeiramente gosta
¢ sua mulher, Stella — eterna
namorada “com direito a brigui-
nhas por causa de citime”, como
diz sua filha Martha. Ele é o dis-
traido da familia e Stella é que
cuida dos “detalhes praticos”.

— Meu pai é capaz de dar boa
tarde de noite e boa noite de
manha — conta.

As vezes ele muda os titulos
de seus livros. O primeiro, por
exemplo, ia chamar de “O cabe-
ludinho” e o ultimo foi batizado,
inicialmente, de “A arte de in-
fantilizar formigas”. E “Com-
péndio para o uso dos passaros”
rendeu-lhe uma estranha publi-
cidade: o poeta conta que, ap6s o
langamento, foi procurado por
gente interessada em informa-
¢oes sobre racao para aves.

Com espanto e
encantamento

‘““Acompanho esta
poesia humildemente:
recebo-a como se em es-
tado de graca, me com-
prazo com ela e — por
instantes, gracas a ela
— me comprazo com o
mundo e até comigo
mesmo.

E néo. conhego poesia
que desconfie tanto de
si mesma e poeta que
desconfie tanto de si
mesmo.

Acontece que, com
um ser tao endogena-
mente uno, a poesia de
Manoel de Barros salta
— neste meu siléncio,
aqui em frente — um
gnomo companheiro a
sugerir-me é o maior, é
0 maior, é o maior!...

“..E que Manoel de
Barros € um usudrio ou

-utente ou utilizante ou

criante de palavras —
havidas, haventes, havi-
vels — que sangram,
sorriem, lirizam, luzilu-
minam, que convida o
leitor a gozar — na bru-
teza da vida que corre
— e a infinita graca da
disponibilidade mental
para o gratuito absoluto
— a nos, bichos da terra
atarefadissimos, que
perdemos cada vez mais
0 dom do dado, a buscar
macabramente o con-
quistado, o barganhado,
¢ comprado, 0 negocia-
do, o crocitado, o propa-
gandeado...” (Antonio
Houaiss, filélogo)
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nnado - porque estava sendao pro-
curado por muitas pessoas inte-
ressadas neste mesmo projeto.
“Por lealdade, ele disse que a
preferéncia era minha e pergun-
tow: vocé quer mesmo?”, conta.
O editor nao estranhou a simpli-
cidade do poeta. Isto coincide
com o perfil do homem que de-
cretou que “a escuridao acende
os vagalumes” e que “a elegan-
cia e o branco devem muito as
garcas”.

PROMOGAO VALIDA POR TEMPO LIMITADO -
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pungir as verdades. Entre o ordinério e o insigne prefiro o ordindrio \)

6 Brasilia, domingo,
5de julho de 1987

RUINOGUEIRA
Subeditor de Cultura

ma passagem de ida e volta a Paris, Lon-
dres ou Nova Iorque, com tudo.pago, se VOCé:

souber quem é Manoel de Barros. Uma dica:

ele ‘‘apareceu’’
Pantanal —

no programa

chete ano passado.

Vocé nao sabe, mas pode ficar:

E_u nao sei, tu nao sabes, -ele ndo.sabe, nos
nio sabemos, vos ndo sabeis, eles nao sa-

bem. Dos 130 milhoes de brasileir
zero virgula zero, zero, zZero, Zero

de TV
Os Caminhos Para a
Sobrevivéncia levado ao ar pela Rede Man-

tranqiiilo.

0S apenas
... sabem.

Cada pais tem a vergonha nacional que me-

rece.

Em vez de uma viagem para uma dessas

capitais do colonialismo cultural
cada dia

nosso de

, podemos marcar uma pas-

sagem, s6 ida, para Campo Grande, Mato
Grosso do Sul, para conhecer ‘‘esse tal de

Manoel de Barros’’ que Carlos D

rummond

de Andrade considera ‘‘0 maior poeta vivo
do Brasil”’. E nado € troca de gentilezas entre

profissionais da palavra. Para sa

tisfazer a

curiosidade: no programa da TV Manchete
sobre o Pantanal, Manoel de Barros teve
trés poemas incluidos pelo realizador Was-

hington Novaes. Ninguém prest

ou muita

atencdo, afinal ndo se¢ tratava de nenhum
poeta “tchd’”. Também, quem manda ele vi-

ver em Campo Grande. Enquanto’

140 inven-

tarem o eixo Rio-Sao Paulo-Campo Grande.
Manoel de Barros sera sempre o ‘“‘maior poe-
ta esquecido’ do Brasil. Ja é qualquer coisa.

Mas Deus escreve direito por linhas tortas.

Este més comeca a sair do papel a

filmagem

(veja boxe) do média metragem, em 35
milimetros, O Inviavel Anonimato do Cara-
mujo — Flor com roteiro e direcao do cineas-
ta Joel Pizzini que foi assistente de direcéao
de Silvio Back em A Guerra do Brasil e Mais

Luz de Reinaldo Pinheiro. Pizzini

trabalhou

também no filme ainda inédito, O Pais dos
Tenentes, de Jodo Batista de Andrade, como

quisador de Epoca e faz, atualme
de cuidar das [filmagens do

Anonimato, a pesquisa historica
viado: O Caso Herzog, também de
tista de Andrade.

nte, além
Inviavel
do filme
Jodo Ba-

O Inviavel Anonimato do Caramujo — Flor

foi um dos 13 projetos aprovados (e

ram mais

de 200) no ultimo concurso nacional promo-
vido pela Embrafilme. Pelo concurso, o fil-
me orcado em um milhao de cruzados tera
_pariedes custes hancadoes pela mbrallime,

B ot
Gruta ¢o Lago Sul (Bonito), no C
Porto de Corumba e no Pantanal

ZXEICles € 1
asario do
em Mato

Grosso do Sul. Estdo previstas também fil-

magens para o Rie (Copacahana)
de Sao Paulo.

e interior

Literato costuma fazer carreira lite-

raria, insere seu trabalho sobre uma
linhagem de autores e escritores do passa-
do, pertence a um grupo, a uma tendéncia.
Entre a vida, o cotidiano, a paisagem ¢ 0
que ele escreve O relacionamento s¢ faz
através de conceitos de intelecto. Manoel
de Barros retira seu vocabulario, sua sinta-
xe, seu idioma do cerne da matéria, da rea-
lidade mais profunda do corpo aquoso da
terra. Ele se trabalha quando trabalha um
texto e a natureza trabalha nele o ocio e 0
prazer da vida em germinacdo. O resultado
& um poema tnico, sem linhagem, de textu-
ra e fatura tdo intrinsicamente pessoais

M anoel de Barros nao é um literato.

- que estouram os limites dele enquanto in-

dividuo e se fundem com a propria ambién-
cia pantanal. Um pantano que se universa-
liza e nos engole, nos afoga, nos enlameia
de mel e seda.

A alta sofisticacao dos textos de Manoel
de Barros ¢ formada e informada por um
selvatica, barbara, religiosa e filosofica vi-
sao cosmologica’’.

REYNALDO JARDIM
Diretor Executivo da Fundacdo Cultural-
DF

Esta entrevista tem uma
historia para ser contada. Em
primeiro lugar é inédita. Em
segundo lugar foi feita pela fi-
lha do proprio poeta. Manoel
de Barros nao gosta muito de
dar entrevista, ndo gosta de
falar para o publico e em pu-
blico. Para o publico, ele ¢s-
creve poemas. ‘A palavra fa-
lada nao me recolhe, antes me
deixa 20 ento’’ diz ele, Mas

rel
anog - passado TV s e 2T ES S s

pediu ao poeta que respondes-
se, por escrito, a algumas per-
guntas sobre a sua vida ¢
obra. Resposta dele:

— Minha vida voes

conhece.
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perder o dormir estd no jugar de
perder o sono que ¢ um Jugar comum
e portanto se esgotou de expressar.
Entao., ha que se encontrar a primeira
vez de uma frase para ser-se poeta ne-
la. Mas tudo isso & tao velho como me-
nino mijar na paredc. So que foi dito
de outra maneira.
. Como € seu processo de criacao?
MANOEL DIE BARROS — Como
queln lava roupa suja no tangue dan-
do porrada nas palavras. A escuma
que restou no ralo vai ser hpa para o
comeco, Depois € ir imitando. 0s ca-

s
G i
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nao fazer. Mas isso tambem jaeraem
Aristoteles. Pra quem me achico.
— Quais os seus autores preferidos?
MANOEL DE BARROS — Me agra-
dam mais aqueles que se atrevem do
que aqueles que s¢ atém. Me encanto
com 0s palhacos que se aproveitam
das bobagens para pungir as verda-
des. Vou mais com o som aspero das
cigarras do que com as melodias ce-
lestiais. kntre o ordinario ¢ o insigne
prefiro o ordinario. Gosto dos loucos
de agua e estandarte. Aqueles gque ur-
ram de indignacao prefiro aos dobra-

Barros humildemente: recebo-a ¢o-
. mo se em estado de graca. me com-
prazo com ela e — por instantes gracas a
ela — me comprazo com o mundo e ate co-
migo. Acompanho esta poesia — desse sul-
matogrossense que por tantos anos viveu
no Rio de Janeiro sem jamais dessul-mato-
grossizar-se —. acompanho sua poesii ha
muito tempo. I ndo conheco poesia que
desconfie tanto de si mesma € poeta que
desconfie tanto de si mesmo'... Iis que 08
fsmos classificatorios, mesmo combinados,
nio me satisfazem, no que s¢ referem a
poesia de Manoel de Barros: surrealismo,
sim, telurismo, sim, ingenuismo. sim. des-
pistismo. sim, plebeismo. sim. aristocratis-
mo. sim., imagismo, sim. sinestesismo.
sim, um hipersanfranciscanismo tao pro-
prio que perite invocar as florezinhas do
santo sem lhes ser tributario. poesia que
abre seu lugar propric em seu proprio terri-
torio sob sol proprio e su& propria paisa-
gem fisica e moral e verbal e estética, em
que ha um humilde (e sabio) demiurgo’.

A companho a poesia de Manoel de

ANTONIO HOUAISS
Wseritor, no prefacio do livro Arranjos
para Assoblio

der artistico-intelectual
descobrirem alguém. Ficam senta-
does, na sua, e se deixam assaltar pela oca-
sionalidade do que, nos corredores. insis-
{em, se promovem, se oferecem — ateé fisi-
camente. Dai a vasta mediocridade de nos-
so mundo intelectual ostensivo, enquanto
uni sem-numero de talentos jamais tem
oportunidade
Estou apresentando hoje, a voceés, um
poeta, Manoel de Barros, de Mato Grosso

1\;[' o Brasil € muito raro os donos do po-

do Sul. Nao ¢ um novato. De vida tem mais
1 s Skl s

.maledes sendonaedea sendo il 1

nalgee
adubaim-se e seu ser. ita0 no meio
da coisa pode saltar uma clave ou um
rate. Drai a gente tem que trabathar. O
horizonte fica longe gue nein se Ve
Lim horizonte 0 Ccomao 08 ¢
g & o proce

)
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mudam os dedos do jogo resgatam os
meus goros. Ness2 sentido sou fanfa
de Cristo. Rimbaud, Klee, Pessod.
Chaplin, Guimaraes Fosa. Woody Al-
len. Millar, Dalton Tre an — enlre
ouires.
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comprecnder;

e fnrg-iaemes e

esperando que a midia se manifestasse
Que escritores especializados se manife
tassem. O Suplemento Literaric de Min
§ aly deu duas
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" Um filme tira do anonimato

#

GUALTER MATHIAS NETO

4 no Brasil um poeta de 70
H anos, 30 de poesia, com Oi-

to livros publicados e dois

premiados, que permanece
praticamente um desconhecido até
mesmo dos especialistas. Seu no-
me é Manoel de Barros, o sul-ma-
togrossense tema do curta-metra-
gem “O invidvel anonimato do
caramujo-flor”, o resgate de uma
divida nacional que comecga a Ser
filmado pelo diretor Joel Pizzini
agora em julho.

0 filme tera no elenco nomes fa-
mosos como Ney Matogrosso, Ru-
bens Correia e Teté Espindola, e a
confirmarem, Aracy Balabanian e
Ney Latorraca — todos conterra-
neos do poeta. As locagoes serao
no Pantanal sul-matogrossense,
Casario do Porto (Corumba), Cam-
po Grande, Gruta do Lago Azul
(Bonito) e Rio de Janeiro.

Manoel de Barros nasceu em
Cuiaba, mas viveu 08 primeiros oi-
to anos no Pantanal, onde o pai
era “arameiro” (fazedor de cer-
cas). Ali fez seu aprendizado de vi-
da — e de poesia — observando as
formigas, caramujos, lagartixas.
Era o que ele chama de “apogeu
do chao e do pequeno”.

Sua poesia € bastante marcada
por esse mundo rasteiro, o que,
para muitos, justificaria o rétulo
de “telurismo”. Mas, como diz An-
tonio Houaiss no prefacio de um
dos livros do poeta, “o bairrismo é
algo diferente: ¢ uma vivéncia-co-
munhio-inteligéncia com o ser-en-
te vivo... em que o concreto se ex-
prime pelo traste ou vermes ou
coisinhas ‘irnpoéticas’...”

Aos dez anos, Barros veio para
o Rio de Janeiro, onde formou-se
em Direito em 1939 e conviveu
com Guimaraes Rosa. Em 1937, pu-
blicou seu primeiro livro, em edi-
¢do particular e restrita, com o ti-
tulo singelo de “Cabeludinho’,

mais tarde trocado para “Poemas
concebidos sem pecado” (Olimpica
Editora). Foi militante do Partido
Comunista de 1935 a 1945 e em 1947
foi estudar cinema e artes plasti-
cas em Nova York.

Foi 14 que descobriu Paul Klee e

Bracque, redescobriu Eliot e teve
acesso a primeira edi¢ao dos “Can-

_tos” de Ezra Pound, que acabava

de ser lancada. Estas foram algu-
mas das influéncias marcantes
que recebeu e estdo presentes no
referencial de sua obra. contudo

Se no tranco do vento a lesma treme,

no que sou de parede a mesma prega;
se no fundo da concha a lesma freme,
aos refolhos da carne ela se agrega;

se nas abas da noite a lesma treva,

no que em mim jaz de escuro ela se trava;
se no meio da nausea a lesma gosma,
no que sofro de musgo a cuja lesma;

se no vinco da folha a lesma escuma,
nas calcadas do poema a vaca emplumal!
Manoel de Barros
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Ney Matogrosso, entre oulros, parlicipard do filme sohre Manoel de Barros (alto)

0 'poeta Manoel de Barros

muito pessoal. )

Poeta e fazendeiro, Manoel de
Barros vive hoje em Cuiaba, onde
prepara seu proximo livro: “A arte
de infantilizar as formigas”. “O
personagem € um desses idiotas de
estrada que urinam nas formigas”,
informa o autor a José Maria Can-
cado (“Leia” de junho).

Além de Antonio Houaiss, con-
tam-se entre os iniciados na obra
do poeta admiradores entusiasma-
dos como Chacal, Evandro Mes-
quita, Geraldinho Carneiro, Millor
Fernandes e Enio Silveira. Seu
maior fa, o escritor Jodo Antonio,
o considera “o maior poeta brasi-
leiro vivo”. Ele, porém, permanece
na semi-obscuridade, em parte por
ser avesso a entrevistas e publici-
dade.

Para contar a histéria desse ca-
ramujo ‘anonimo, Joel Pizzini op-
tou por uma narrativa em “flas-
hes” surreais, pontuados pela
musica de Erik Satie. “O reperto-
rio de imagens de Barros exige
uma fotografia sensorial e deta-
lhista, voltada antes de tudo para
a pequenez larval do Cosmo”, diz
Pizzini.

Esse é um trabalho para Pedro
Farkas, gue comegou como assis-
tente de camera de Lauro Escorel
(“Rei da noite” e “Lucio Flavio,
passageiro da agonia”, de Hector
Babenco), trabalhou em “‘Quilom-
bo”, de Cacé Diegues, e sé revelou
diretor de fotografia em “O rei da
vela”, de José Celso Martinez Cor-
rea. Em 1985, Farkas ganhou o
prémio de melhor fotografia por
“A marvada carne’’, de André
Klotzel, no Festival de Gramado.

Joel Pizzini, o diretor, é autor do
roteiro do video “Alma em revis-
ta”, exibido em festivais de Roma
e Barcelona, fez estagio na NBC-
TV, nos Estados Unidos, foi assis-
tente de direcio de “A guerra do
Brasil”, de Silvio Back. Atualmen-
te, faz a pesquisa historica do fil-
me “Vlado: O Caso Herzog™.
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Manael de Barros lanca livro com poemas inéditos sobre a infancia e diz que prefere o Leblon ao Pantanal

TREVIS
Manoel de Barros

Manoel de Barros ndo sabe
fazer as coisas pela metade.
Foi a Lisboa s0 para se sen- |
tar & mesma mesa usada por Fernando Pessoa num res-
taurante do bairro do Chiado. Leu a obra de Guimaraes

Rosa para escrever um livro em homenagem ao autor de
“Grande sertao: veredas” e se sentiu roseado. Considera-
do um dos maiores poetas brasileiros vivos, ele se pre-
para para lancar, pela Record, “Livro sobre nada”, com
poemas inéditos. Aos 79 anos, diz que voltou a infancia

nos novos versos e conta que nao escreve sobre as pai-
sagens do Pantanal, onde fica sua fazenda, porque elas ja
vivem dentro dele. Explica também o “nada” do titulo do
livro: “O meu nada é nada mesmo. Uma lata furada. Nao

sou capaz de indagacdes metafisicas”.

Daniefa Name

0 GLOBO: O titulo de seu novo livro mu-
dou de “Contemplacdo dos detritos” para
“Livro sobre nada”. Por qué?

MANOEL DE BARROS: “Contemplacao
dos detritos” é o titulo de um poema do
livro. O titulo geral eu ainda ndo achara.
Achei agora, serd “Livro sobre nada”.
Parece que estd mais de acordo comigo.
Gosto de dizer que o meu nada é nada
mesmo. Coisa nenhuma, nadeiras. Nao
seria o Nada metafisico. O que vem de
nossa perpelexidade diante da vida, o
nada existencial. Ndo sou capaz de in-
dagacoes metafisicas. Ndo. O meu nada
é nada mesmo. Uma lata furada. Um ob-
jeto sem funcdo. Um besouto que nao
trepa no abstrato. Alarmes para silén-
cio. Talvez o meu nada seja um engenho
que inventei para infantilizar formigas.
Também pode ser um nada pessoal. Al-
gum sujeito que esteja entrando num
esgoto. Um tipo de ser que falasse coi-
sas assim: “Do lugar onde estou ja fui
embora”. Ou: “Nao saio de dentro de
mim nem pra pescar”. Ou: “Tudo que
ndo invento é falso”.

e O senhor estava relendo a obra de
Guimardaes Rosa para fazer um livro
com didlogos ficticios com ele. Abando-
nou o projeto? ’

BARROS: Pretendi mesmo fazer uma

Cavalcante

mais a partir deles do que dos grandes
escritores. :

e Como preservar essa linguagem de-
pois que os caminhoneiros, o radio e a
televisGo comegaram a levar as expres-
sées do Sudeste para o resto do pais?
BARROS: Vivi uma experiéncia fasci-
nante de certo dialeto que estava se for-
mando no Pantanal da minha infancia.
Meus pais viveram 30 anos dentro do
Pantanal. Aos 9 anos eu fui estudar fora.
voltava nas férias para a fazenda. Aquilo
era um nucleo com dez, 15 pessoas. Lu-
gar isolado. Com 15 anos, comecei a me
interessar pelos costumes e pelos ter-
mos que as pessoas falavam. Expres-
sdes novas, inventadas para suprir a
pobreza do vocabuldrio. Achava que
um dialeto se formaria naquela ilha lin-
giifstica. Fiquei entusiasmado, colecio-
nei cerca de 500 termos. Pensei em es-
truturar o dialeto pantaneiro. Mas vie-
ram os radinhos de pilha, caminhoes,
carros, gente de fora. E o meu dialeto se
poluiu. Dizem que eu falo isso com certa
amargura, porque nao pude preservar a
pureza primitiva das falas do Pantanal.
Pode ser.

e Ao falar do Pantanal, o senhor deixa
de lado as grandes paisagens e prefere
se dedicar a caramujos, inselos e ou-
tras miudezas. Também gosta muito do
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diz que voltou a infancia sou capaz de indaga¢des metafisicas”.

Daniela Name

0 GLOBO: O titulo de seu novo livro mu-
dou de “Contemplagdo dos detritos” para
“Livro sobre nada”. Por qué?

MANMNOEL DE BARROS: “Contemplagao
dos detritos” é o titulo de um poema do
livro. O titulo geral eu ainda ndo achara.
Achei agora, serd “Livro sobre nada”.
Parece que esti mais de acordo comigo.
Gosto de dizer que o meu nada é nada
mesmo. Coisa nenhuma, nadeiras. Nao
seria 0 Nada metafisico. O que vem de
nossa perpelexidade diante da vida, o
nada existencial. Nao sou capaz de in-
dagacdes metafisicas. Nao. O meu nada
é nada mesmo. Uma lata furada. Um ob-
jeto sem fun¢do. Um besouto que nao
trepa no abstrato. Alarmes para silén-
cio. Talvez o meu nada seja um engenho
que inventei para infantilizar formigas.
Também pode ser um nada pessoal. Al-
gum sujeito que esteja entrando num
esgoto. Um tipo de ser que falasse coi-
sas assim: “Do lugar onde estou ja fui
embora”. Ou: “Nio saio de dentro de
mim nem pra pescar”. Ou: “Tudo que
nao invento é falso”.

e O senhor estava relendo a obra de
Guimardes Rosa para fazer um livro
com didlogos ficticios com ele. Abando-
nou o projeto?

BARROS: Pretendi mesmo fazer uma
prosa em que eu falasse coisas do Pan-
tanal e o Rosa falasse coisas do seu ser-
tao. Pensei em inventar conversas. Eu
com minhas molecagens semanticas,
ele com a sua sintaxe exuberante. Entdo
fui reler o Rosa todo. E emergi roseado.
Escrevendo roseado. Fazia s6 pastiches
dele. A forca do génio me anulou. Fiz 12
laudas do tal livro e vi que nao me sai-
ram. Sairam a ele. Vou dar um tempo pa-
ra me ser de novo. Além disso, eu esta-
va cheio de siléncio outra vez, e preci-
sava soltar em versos esses siléncios.

e O senhor jd foi comparado a Rosa por
inventar palavras. Como se amadurece
um vocabuldrio tdo particular?
BARROS: Fu invento palavras de acor-
do com as virtualidades do nosso idio-
ma. O povo sabe fazer isso mais do que
0s escritores. Aquele nosso ex-ministro
do Trabalho, o Magri, que é um homem
do povo, inventou um modo do verbo
mexer que mexeu com os vestais da gra-
matica. Ele disse “imexivel”. Nao fez
mais nada do que usar um processo vir-
tual da criacdo. Hoje se 1& em colunas
de cinema: “um filme imperdivel”. Nin-
guém se assusta. Nao estou defendendo
0 Magri, estou defendendo um processo
legitimo de enriquecer o idioma.

e Seu novo livro traz recordagoes da in-
fancia no Pantanal. E mais fdcil para
um escritor lembrar os tempos de crian-
ca quando chega a maturidade?

BARROS: No meu caso, estd sendo um
regalo. Parece que a gente chegou no
olho da fonte. A gente vai desobstruin-
do os entulhos da fonte tirando de lado
os aprendimentos de tomos, afastando
informacoes, chegando ao des-saber
perfeito. Entao as lembrancas borbu-
lham. Estou tendo um borbulhamento
das memorias de minha infancia, das
memorias foésseis dos meus antepassa-
dos, muitas memorias de mil anos, tal-
vez. Parece que estou aprendendo de
novo a fazer fogo atritando pedras.

o Apesar de escrever desde os 19 anos,
o senhor s6 se tornou um autor famoso
depois dos 60. Isso foi bom ou ruim?

BARROS: Quando publiquei meu pri-
meiro livro, “Poemas concebidos sem

‘O que sei de escreper
aprendi de néo estudar. £
como ter faro bom. Eu toco
de ouvido’

pecado”, padecia de uma presuncao...
Achava que o livro la estourar. Eu anda-
va lendo muito Alencar e Mario de An-
darade. Fiquei ¢com aquele ritmo do ini-
cio de “Iracema” e de “Macunaima”. Na
ingenuidade dos meus 19 anos, achei
que os criticos descobririam a seme-
lhanga entre mim e eles e me elevariam
ao nivel de Mério de Andrade. Mas foi o

Cavalcante

maior siléncio, ouco ele até hoje. Cai de
muito alto. Um dia, aos 60 anos, alguém
me viu. Ndo achei bom nem ruim. Foi o
meu caminho. O resto é béncao.

e Alguns de seus poemas usam expres-
sées do povo. Qual é a importdncia da
linguagem popular na sua poesia?

BARROS: O que sei de escrever aprendi
de nao estudar. Toco de ouvido. Tenho
um instinto lingiiistico apurado. Seria
como ter faro bom. Tenho um agudo e
especial gosto por ouvir expressoes
inusuais, sintaxes tortas. Povo, crianca,
bébados, psicéticos e primitivos reno-
vam as linguagens. Inventam maneiras
de falar que me entusiasmam. Sou mui-
to abastecido por esses falares. Sao os
que criam por fora dos livros. Invento

mais a partir deles do que dos grandes
escritores. -

e Como preservar essa linguagem de-
pois que os caminhoneiros, o rddio e a
televisdo comeg¢aram a levar as expres-
soes do Sudeste para o resto do pais?
BARROS: Vivi uma experiéncia fasci-
nante de certo dialeto que estava se for-
mando no Pantanal da minha infancia.
Meus pais viveram 30 anos dentro do
Pantanal. Aos 9 anos eu fui estudar fora.
voltava nas férias para a fazenda. Aquilo
era um nicleo com dez, 15 pessoas. Lu-
gar isolado. Com 15 anos, comecei a me
interessar pelos costumes e pelos ter-
mos que as pessoas falavam. Expres-
sdes novas, inventadas para suprir a
pobreza do vocabulario. Achava que
um dialeto se formaria naquela ilha lin-
giiistica. Fiquei entusiasmado, colecio-
nei cerca de 500 termos. Pensei em es-
truturar o dialeto pantaneiro. Mas vie-
ram os radinhos de pilha, caminhdes,
carros, gente de fora. E o meu dialeto se
poluiu. Dizem que eu falo isso com certa
amargura, porque nao pude preservar a
pureza primitiva das falas do Pantanal.
Pode ser.

e-Ao falar do Pantanal, o senhor deixa
de lado as grandes paisagens e prefere
se dedicar a caramujos, insetos e ou-
tras miudezas. Também gosta muito do
mar. Acha que o brasileiro — especial-
mente o escritor brasileiro — tem nig
nia de grandeza? '

BARROS: Sei de tudo que o Pantanal re-
presenta como santudrio ecolégico. S6
que nasci e me criei 1. Acho que a pai-
sagem esté incorporada em mim. Os en-

cantos se apagam. O mar, o grande mar, -

também ndo deve ter o mesmo encanto
para mim e para os surfistas. Nao des-
prezo o Pantanal. Mas prefiro o Leblon.
O mar me fascina porque nao tenho
mar. E o Pantanal fascina aos que ndo
tém sua diaria paisagem. Agora, nao sei
por que esse gosto pelo infimo. 56 sei
que é nele que vejo a exuberancia.

o Sua obra também jd foi comparada a
de Alberto Caeiro, heterénimo de Fer-
nando Pessoa. O titulo de um de seus
livros, “O guardador das dguas”, € uma
homenagem a ele?

BARROS: Mostrei meu gosto pelas li-
berdades de Caeiro com o titulo. E pelo
tanto que amo “O guardador de reba-
nhos”. Fui até Lisboa s6 para me sentar
na mesa de um restaurante do Chiado,
onde Fernando Pessoa se sentava. Bem,
nao foi s6 por isso, mas era ym desejo
poético. Entrei no restaurante; havia so
uma mesa vazia. Perguntei ao gar¢om:
“Em que mesa o poeta se sentava?”. E o
garcom: “Naquela que esta vazia". Eu vi
logo que todas as mesas que estives-
sem vazias seriam aquela em que o poe-
ta se sentava. @
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BALANGO DE 96/LIVROS: Manoel de Barros puxa o inesperado sucesso de publico e critica da poesia em ano de vendas mornas

Série de biografias ‘Perfis do Rio’ também é destaque enquanto Bienal do Rio é ameacada por uma feira anual em SP

11-90

Daniela Name e
Paulo Rotgerto Pires

uando se comemora —
ou se lamenta — as qua-
| tro décadas de influéncia
do concretismo na litera-
tura brasileira, a poesia
dominou em grande estilo um
ano literario e editorial que nao
foi 14 estas coisas em termos de
vendas. Que “Farewell”, livro pos-
tumo e irregular de Carlos Drum-
mond de Andrade, fosse ser su-
cesso imediato, ninguém duvida-
va. Mas a grande e grata surpresa
ficou por conta das imagens inu-
sitadas, sofisticadas e livres de
sentimentalismo do matogros-
sense Manoel de Barros. Com seu
“Livro sobre nada” (Record)
transformado num dos grandes
sucessos de vendas da Bienal do
Livro de Sao Paulo e deste fim de
-ano, Manoel de Barros surge co-
mo o grande personagem da lite-
ratura, tendo finalmente saido,
aos 80 anos, do circuito cult e uni-
versitario que ajudou a consoli-
dar sua reputacdo em mais de 60
anos de poesia. ‘

Editoras investem em
vérias tendéncias da poesia

— Eu nao sei dizer se o ano foi
bom ou ndo para a poesia em ge-
ral — diz Manoel de Barros, por
telefone, de sua fazenda no Mato
Grosso. — Mas para a minha poe-
sia foi um ano bom, muito bom,
tive um livro muito bem cuidado
e muito bonito.

Para provar de uma vez por to-
das que poesia nao ¢ mais coisa
de mimedgrafo, as editoras inves-
tiram sem medo no genero, sem
limitar os langamentos a um de-
terminado modelo. Por conta dis-
s0, convivem nas estantes a aus-
teridade de “A juventude dos
deuses” (Topbooks), de Alexei
Bueno, a egotrip poética de Bruno
Tolentino em “A balada do cérce-
re”(Topbooks) ou, por exemplo,
“Guardar”, estréia em livro do Oti-
mo compositor pop Antonio Cice-




terminado modelo. Por conta dis-
so, convivem nas estantes a aus-
teridade de “A juventude dos
deuses” (Topbooks), de Alexei
Bueno, a egotrip poética de Bruno
Tolentino em “A balada do carce-
re”"(Topbooks) ou, por exemplo,
“Guardar”, estréia em livro do 6ti-
mo compositor pop Antonio Cice-
ro. Outro compositor, Aldir Blanc,
surpreendeu ndo pelas cronicas
ou letras de musica, mas pelos
poemas incluidos no livro “Um
cara bacana na 192”.

— Apostamos no livro de poe-
sia como um presente bom, boni-
to e barato — diz Luciana Villas-
Boas, gerente editorial da Re-
cord, que também editou Aldir
Blanc. — Deu muito certo com o
Manoel de Barros e ampliamos
muito o perfil da editora.

E ha poemas para todos os gos-
tos, sem escolas ou tendéncias
dominantes, como demonstrou a
Biblioteca Nacional ao dividir o
prémio Alphonsus de Guima-
raens de Poesia entre “Livro so-
bre nada” e “Algaravias — Cama-
ra de ecos” (Editora 34). Seu au-
tor, Waly Salomao, jamais havia
vencido qualquer prémio, apesar
de ter marcado a década de 70
com o autobiogréfico “Me segura
que eu vou dar um troco”.

‘Santa Evita’ e ‘A porta’ sao

destaques em ficcao

Um dos poetas mais elogiados
surgido nos tltimos anos, Carlito
Azevedo lancou “Sob a noite fisi-
ca” consagrando a corajosa op-
cdo da Sette Letras pelo género.
Com tiragens reduzidas e uma
producao gréfica caprichada, a
pequena editora pilotada por Jor-
ge Viveiros de Castro apostou em
boas estréias, como “Stnia”, de
Mércia Pessoa, e “Vivido”, de Pe-
dro Amaral. Este dltimo ja ganhou
um fa de prestigio:

— Leio muitos trabalhos de au-
tores novos, mas a coisa mais bo-
nita que recebi este ano é o “Vi-
vido” — diz Manoel de Barros. —
Curioso é que ninguém falou so-
bre o livro. Um dia esse rapaz vai
arrebentar a boca do baldo.

Em 1996, a Bienal de Sao Paulo
cresceu e mudou de endereco.
Instalada no gigantesco centro de
convencoes ExpoNorte, a feira foi
marcada por vendas mornas e
trouxe uma novidade: em 1998, a
Camara Brasileira do Livro passa
a promover na capital paulista
uma feira anual. Os organizado-
res juram que o evento em nada
vai compromeéter a Bienal do Rio,
mas resta saber se as editoras
vao ter félego para abastecer
dois mercados por ano.

-— A feira vai accntecer, mas
seu perfil ainda nao esta decidido

MANOEL DE BARROS

‘S vejo exuberdncia no infimo’

Escolhido a personalidade do ano na area da
literatura, pela qualidade e pelo sucesso de pi-
blico de seu ultimo trabalho, “Livro sobre na-
da”, Manoel de Barros lamenta, em entrevista
por telefone de sua casa, no Pantanal, que os
meios de comunica¢do tenham bloqueado o
nascimento de um dialeto pantaneiro.

Daniela Name

0 GLOBO: O senhor esperava que “Livro sobre na-
da” obtivesse tanto sucesso?

MANOEL DE BARROS: Depois que vi o livro pu-
blicado, achei que ele era uma jéia do ponto de
vista fisico. E como confio de alguma maneira no
que tem la dentro, esperava o sucesso.

e O titulo do livro mudou de “Contemplagdo dos
detritos”, que batiza um dos poemas, para “O li-
vro sobre nada”. Por qué?

MANOEL: O primeiro titulo era qualquer coisa
como o meu olhar em cima dos detritos, mas o
meu olhar mudou e comecei a olhar para o nada
mesmo. Por isso, desprezei o primeiro titulo.

e O senhor jd foi comparado a Guimardes Rosa
por conta do uso de neologismos. Como se ama-
durece um vocabuldrio tdo particular?
MANOEL: E um instinto linguistico. Tenho prazer
em usar uma sintaxe torta, de termos desusados.
Nao gosto de frase acostumada, de palavra acos-
tumada, tenho esse instinto de nao gostar da
mesmice. Rosa também nao gostava, odiava fazer
frases iguais, sempre fugiu do lugar comum.

e O senhor tinha, alids, um projeto de escrever
um livro sobre Rosa. Foi abandonado? _
MANOEL: Esse projeto me foi sugerido por Enio

Silveira. Ele queria que eu fizesse um diélogo in-
ventado com o Rosa. Eu falando sobre o Pantanal,
ele sobre o sertdo. Li e reli toda a obra do Rosa
mas, quando terminei, fiquei roseado. Escrevi
umas 20 péginas e ao reler percebi que sO Rosa
estava falando. Estou dando um tempo.

e Como perservar a linguagem pantaneira de-
pois que a televisdo e o radio chegaram a regido,
alterando o vocabuldrio da populagdo local?
MANOEL: Esse é um outro problema. Quando eu
tinha um 15 anos, achava que o Panatanl ia se tor-
nar uma ilha linguistica porque tinha um nicleo
populacional muito pequeno e pouco freqiienta-
do. Eu achava que o Pantanal redundaria num
dialeto, pois o dialeto é feito da falta de vocabu-
lario, da falta de informacdes e, entdo, as pessoas
vao inventando uma linguagem. e criando coisas.
O pantaneiro é muito imaginoso, porque vive
num lugar distante, sozinho, onde a auséncia das
coisas é muito maior do que a presenca. Entao
comecei a colecionar expressdes e termos pan-
taneiros, cheguei a selecionar cerca de 500. Fi-
quei um pouco fanatizado, achando que podia es-
truturar um dialeto. Mas depois, quando os
pedes comegaram a trocar o violdo pelo radio,
entraram umas vozes de fora e poluiram a lingua-
gem pantaneira. Eu fiquei naquele desespero,
achei que o meu ideal de estruturar um dialeto ia
ser destruido, que esse dialeto ndo ia mais nas-
cer. Como de fato ndo nasceu. De certa maneira,
fiquei frustrado.

e Ao falar do Pantanal, o senhor abandona as
grandes paisagens para se ocupar de “miude-
zas”, como os animais e as plantas. Por qué?
MANOEL: Isso é outro tipo de tara, né? nao tem
explicacdo. S6 vejo a exuberancia no infimo.

0S MELHORES LIVROS DO ANO

Nacionais

o O REBELDE DO TRAGO — A
VIDA DE HENFIL , de Dénis de
Moraes (José Olympio).

e LIVRO SOBRE O NADA, de
Manuel de Barros (Record).

o MARGINALIA, de Marisa Al-
varez de Lima, (Salamandra).

e KEITH JARRET NO BLUE
NOTE, de Silviano Santiago

(Rocco).

® BRASIL NAGAO, de Manoel
Bomfim (Topbooks).

o PAISAGENS URBANAS, de
Nelson Brissac Peixoto (Mar-
ca d’Agua/ Senac).

© ALGARAVIAS, de Waly Saio-
mao (Editora 34).

o DIARIOS {NDIOS: 0S URU-
BUS-KAAPOR , de Darcy Ri-
beiro (Companhia das Le-
tras).

o A SOLIDAO POVOADA, de
Monique Le Moing (Nova
Fronteira).

@ A PORTA, de Heloisa Seixas
(Record).

DE HENFIL A EVITA

Internacionais

» SANTA EVITA, de Thomas
Eloy Martinez (Companhia
das Letras).

° LiRICA, de Dante, com orga-
nizacao e traducao de Jorge
Wanderley (Topbooks).

o PALIMPSESTO, de Gore Vi-
dal (Rocco).

o PAISAGEM E MEMORIA, de
Simon Schamma (Companhia
das Letras).

o O DESENTENDIMENTO, de
Jacques Ranciére (34).

o ALEGORIAS DA LEITURA, de
Paul de Mann (Imago).

o A LITERATURA INGLESA, de
Anthony Burguess (Atica).

e A ARTE DA FOME, de Paul
Auster (José Olympio).

o 0S ESFORCOS DO AFETO, de
Elisabeth Bishop (Companhia
das Letras)

e 0 HOMEM REVOLTADO, de
Albert Camus (Record).

VOTARAM NA LISTA Daniela Name,
Luciano Trigo e Paulo Roberto Pires

— diz o editor Paulo Rocco, da
Rocco, membro do conselho da
Camara. — O fato é que estamos
apostando todas as fichas na Bie-
nal do Livro do Rio, em 97. Aqui, a
feira tem um grande espirito de
celebracao da literatura, uma ca-
ra de festa que ajuda muito nas
vendas e na promoc¢ao institucio-
nal do livro como produto. Ja di-
vidimos o espago do Rioceritro e
as adesdes aumentaram muito,
vamos ter dois pavilhoeg no ano
que vem.

Se-nao voltou a estourar como
nos ultimos anos, o género bio-
gréfico rendeu pelo menos um ti-
tulo antolégico. Em “O rebelde do
traco — A vida de Henfil”, Dénis
de Moraes mostrou que pesquisa
minuciosa nem sempre € sindoni-
mo de chatice e também nao pre-
cisa de gracinhas para ser digeri-
da. Num texto sébrio, a vida do
cartunista é reconstituida no tom
certo, num dos melhores traba-
lhos do bi6grafo Gracsiano Ra-
mos. Outra vida, a de Garrincha,

pode finalmente ser lida na ver-
sao de Ruy Castro com a deciséao
da Justica de suspender a censu-
ra a “Estrela solitaria”.

A vida alheia rendeu no entan-
to o melhor projeto editorial do
ano: a série “Perfis do Rio”, do
Rioarte. A idéia de biografar per-
sonalidades cariocas — de nasci-
mento ou adog¢do — rendeu 18 li-
vrinhos bem feitos e simpéticos
que, se ndo tém uma qualidade
uniforme, dao um excelente retza-
to do que melhor se fez e se faz na

cidade. O Rioarte mantém o pro-
jeto no ano que vem, embalado
pelo sucesso editorial e de ven-
das — os “Perfis” passaram inclu-
sive a freqiientar todas as listas
de mais vendidos.

Na area de ficcao, o destaque
nacional fica com “A porta”, ro-
mance que confirma o talento de
Heloisa Seixas, descoberta em “O

pente de vénus”. Sobrenatural e

erotismo nao resultam em vulga-
ridade numa historia de aimor
violenta.

A surpresa internacional ficou
mesmo com “Santa Evita”, do ar-
gentino Toméas Eloy Martinez. A
idéia de contar a peregrinacdo do
cadaver de Eva Perén rendeu re-
senhas elogiosas ao esforco de
reportagem do autor. Mas nem tu-
do era verdade. Martinez inver-
teu a formula do new jounalism:
em vez de contar a verdade ro-
manceada, ele tomou como fato
personagens e investigacoes que
embaralhavam real e fic¢ao. O re-
sultado é perturbador. m
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(1 O ano literario de 89

ja tem uma marca: sera
o ano Manoel de
Barros. O poeta deixa
o caramujo, em abril,
para lancar um livro

‘e se mostrar por

‘inteiro na mais longa
entrevista ja dada.

Luiz Turiba
Especial para o CORREIO

anoel de Barros
desencaramuja-se. Grande
noticial! O poeta ensilesmado
resolve aproveitar a tempora-
da das dguas no Pantanal Matogros-
sense, para fazer escorrer pelas va-
zantes de barro lamas e jacarés seus
encantantes versos de madureza
Zen. Para quem viveu 52 anos de
poésia-em completo auto-exilio, foi
surpreendente vé-lo (e principalmen-
te senti-lo) declarar a plenos pul-
moes:

‘‘Estou'resolvido. Antes, ndo ad-
mitia. Fugia, me sentia desonrado.
Mas agora quero ser amado através
da minha poesia’

A-partir do préximo més, o publi-
co'leitor brasileiro e o mundo amante
dos bons fluxos tomardo conheci-
mento real deste poeta de rara gran-
deza, ‘‘tdo falado’’ e tdo pouco co-
nhecido. Dois acontecimentos mar-
cardao a definitiva saida de Manoel
de Barros do limbo. Primeiro: a Art
Editora de Sdo Paulo lanca seu nono
livro O Guardador de Aguas com ti-
ragem de trés mil exemplares prati-
camente esgotada; segundo, em
Brasilia, a revista de poesia
Bric-a-Brac ocupara cerca de 20 pa-
ginas de sua edicdo com uma
entrevista-reflexdo sobre seus 52
anos de militdncia poética, seu uni-
vérso literario, suas viagens por No-
va Terque, Paris e Lisboa, seu dialo-
g0 -¢com demais escritores e poetas e
sud magnifica experiéncia com Gui-
mardes Rosa onde entrecruzaram-se
o-gitande Sertdo de Minas com o infi-
nito Pantanal de Mato Grosso:

“‘F'oi uma das melhores coisas que
fiz'na vida’’, disse Manoel de Barros
aos editores de Bric-a-Brac, que pas-
saram o tltimo fim de semana to-
mando caldo de piranha em Campo
Grande, Mato Grosso.

FOTO: MARCELO BUAINAIN/PBCROMO

trumentalizado. Principalmente de-
dicionarios. E capaz de reescrever o
mesmo poema cinco mil vezes até
sentir que ‘‘o lirismo encontrou um
ritmo’’'. Cada vez seus poemas mere-
cem ‘‘mais surras’’:

“0O poema tem que andar neste ca-
minho. Nao gosto de engajamentos.
As piores coisas que Maiakowski fez
foram politicas. Quem quiser se en-
gajar que va para um sindicato. Mi-
nha linguagem precisa descansar de
significados. Procuro em cada verso
a esséncia Zen, transcente e trans-
mutante’’.

13}

E buscando.‘‘o qua de qué’’ e o
‘“‘qué qué este’’ — ou como dizia Gui-
mardes Rosa em ‘‘o quem das coi-=.
sas’’ — que ele gasta suas manhiés.
Agora estéa lendo José Lezama Lima,
um poeta cubano da ‘‘vieja Havana
barroca’’ e encomendou ao poeta
Jodo Borges As Lendas do Oku, de
Bashé, traducao de Olga Sawagi. A _
tarde, vai para o escritério da sua f;;\:,.
zenda no centro de Campo Grande.. '
onde lé jornais, 'conversa com ami-q

. gos e ‘‘coca o saco’’. Na semana pasg__

sada, seu irmado Abilio' de Barras,
também fazendeiro em Corumba, ‘‘a__

homem que mais entende de Panta>.;
nal do mundo’’, trouxe-lhe noticia
desagradavel: os ‘‘coureiros’’ =
viam invadido as fazendas de ambgs
e cometeram um verdadeiro ‘‘jaca-«
recidio’’. Foram encontradas cergal
de 400 carcacas dos bichos nas ime; -~
diacgoes. ““Maneco’’ fala com dé dos,,
jacarés. E.dd uma aula de Pantanalw,h -

““Numa s6 noite eles mataram cer-

ca de 400. N&c gastam nem bala. Jo<"

ga luz no jacaré e fisga. Pantanal é
um sem-fim. D4 o Sergipe, Alagoas €
uma porc¢do de Bahia. N&o tem Jelt@ -
de pegar essa gente. As aguas estdo -~
em correntes. Vazam para o Taquarl,b
e o Paraguai. Vazantes sdo rios que -
ainda ndo se aprofundaram, néo fqr.,c
maram leito. Isso prova que o Panta-.~
nal esta no comego do mundo. O terps ,

po geolégico agui é outro, uma zona:

edémica. E essas vazantes estgo
cheias de jacarés. Na seca jacaré hlbr
berna. Nas aguas os jacarés ficam 14,
parados. De vez em quando abrem,g
boca. Piranhas entram de mil na bex;
ca dojacaré’’. O

‘N o6s ficamos revoltados. E o ugé v
predatério da regido. Faz aument&¥ >
o nuimero de piranhas e diminui éée
demais peixes. Piranha come tudo? "
até rede de pescador Jacare € um bl»
cho inocente”’ s

Ser pantaneiro, Manoel sabe tudg
sobre oncas. Onca pintada foge do.;
homem e do gado. Onca gosta é de.
capivara. Nasceu la, quando tu o‘,,
ainda era uma ‘‘ilha llnguxst,xca
Por isso, ha anos prepara um trab;i:,,
lho de ‘‘dialetologia’’ com,;500 ex G
pressdes da regido a sair, quem saba..
em suas obras completas ou ‘chlo,,“
nario do Ordinario’’. Seu pax foi ca-..
pataz de uma das prnmelras faz‘en
das, pertencente a um tal Nheco que

mocniy nama e dac caic Filhae dn Rac-
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Saram o tiltimo fimi de semana to-
mando caldo de piranha em Campo
Grande Mato Grosso.

TN ORISR TRENEY, R N A OIS

“‘Foi um exercicio de metalingua-
gem,; um mergulho profundo na mi-
nha obra, uma reflexao de verdade.
Estou decidido a incluir, a conselho
de Antdnio Houaiss, este ping-pong
poético com Bric-a-Brac nas minhas
obras completas que sairdo em
1990’’, completou. ;

Nada foi combinado, mas os lanca-
mentos simultaneos de O Guardador
de Aguas, em Sdo Paulo, edarevista
Bric-a-Brac, em Brasilia, — ambas
no més de abril — certamente fardao
com que o publico leitor compreenda
de maneira mais explicita porque
Carlos Drummond de Andrade con-
siderava Manoel de Barros ‘‘o maior
poeta do Brasil’”’. O seu nome cres-
ceu nos meios intelectuais brasilei-
ros nos ultimos meses gracgas aos
chamentos de quem teve o prazer (e a
sorte) de ler seus livros anteriores,
como é o' caso de Millér Fernandes, o
escritor Jodo Antdnio, o editor Enio
Silyeira e, principalmente, o filélogo
Anténio Houaiss, autor dos prefa-
cios de seus dois ultimos livros
Arranjos para Assobio e Livro das
Pré-Coisas e que também faz a apre-
sentacdo de O Guardador de Aguas.

QO grande sucesso do ultimo Festi-
valide Cinema de Brasilia, o curta
Caramujo-Flor, de Joel Pizzini, foi
uma leitura clip da vida-obra de Ma-
noel. Seu nome e sua obra também
foram destaques, ao lado de Jodo
Cabral, Clarisse - Lispector,
Ubaldo Dargy Rlbelro, Jorge Ama-
do e Pierre Verger, na
edic;ao da espanhola FEI
Passeante, totalmente dedicada ao
Brasﬂ Para completar a chuva de

“‘matérias’’ , arevista da Good- Year
trinjestral e multinacional, também
traz uma leitura do seu trabalho.

]

O Brasil sensivel esta mais do que
preparado para receber no seu
convivio este pantaneiro de rocga e
‘‘corixos’’. Prova disso é que na se-
mana passada, o presidente do Insti-
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° 1100 camisetas Ultraje A Rigor-105 FM
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MANOEL DE BARROS
O poeta em sua ‘‘toca de ser inutil’’ resolwdo agora, a ser amado pela sua poesia

Jodo. .

VEJA 0S SUPERPREMIOS QUE VOCE PODERA GANHAR:
° Aparelho de Som ATR 20A com Toca-Discos, Receiver com 100 watts de poténcia, Duplo cas-

tuto Nacional do Livro (INC), em-
baixador Vladimir Murtinho, pediu
informalmente a Bric-a-Brac uma
lista com os 30 maiores poetas brasi-
leiros da atualidade (mesmo os que
ja morreram). Nas duas listas ante-
riores, encomendadas no Rio e em
Sao Paulo, ndo constava o nome de
Manoel de Barros. Uma lista defini-
tiva sera enviada a editores estran-
geiros (Alemanha, Inglaterra, Italia,
Franca e Espanha). Como esquecer

Manoel de Barros, mesmo sendo sua -

poesia listada entre aquelas intra-

; duzp[reﬁs"

aneco’’, seu apelido pantaneiro
estd um pouco assustado diante do
rebolico em torno do seu nome, mas
também consciente de que seus tex-
tos poéticos foram feitos, na realida-
de, para o povo amar:

‘““Nunca quiseram me. publicar.
Agora me oferecem até dinheiro
adiantado, como foi o caso da Art
Editora de Sao Paulo. Cheguei a ir 1a
pra ver se o cara'‘'existia. Ndo é que

SO
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END.:
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ele existe mesmo?’’ diz morrendo de
rir, sentado num sofa na casa do lu-
xuoso bairro Jardim dos Estados,
em Campo Grande, Mato Grosso do
Sul, tendo ao lado sua esposa Stella
e dois'dos cinco netos. Com o mesmo
sorriso completa:

‘““Td com medo. Esses caras estdo
me botando num embaraco’’

Na sua intimidade de fazendeiro
pa1 de familia, e de escritor-poeta
ninguém penetra Entrevista de gra-
vador ou ‘‘com luz de televisdo’ nem
falar. Foto sé se for com gente de
confianca. Qualquer estudioso o6u
jornalista que chegava a Campo
Grande querendo avistar-se com o
autor de Peixe-Cachorro, tem que
passar antes pelo crivo de Thais
Costa, uma jornalista que faz o pa-
pel de sua secretaria parente o publi-
co externo. E Thais quem aproxima
(ou desaproxima), marca, envia tex-
tos, respostas, fotografias ou qual-
quer outra coisa ligada ao seu fazer
poético. LA, ele tem até um fotégrafo

N

de sua confianca: Marcelo Buanain,
da PBCromo.

De costumes rigidos e um humor
fino capaz de desarmar qualquer
carrancudo literario, Manoel tem
acordado invariavelmente as quatro
horas da manha para exercitar o seu
fazer poético. Antes de comecar a

‘‘brincar com as palavras’’ e ‘‘inje-
tar insanidades nos verbos’’ toma a
sua dose de guarana em pod, ‘‘sou um

guaranista militante’’ se alimenta
principalmente de frutas e ovos de
fazenda. Talvez seja este o segredo
da sua juventude bem-corada aos 72
anos. Seu escritério poético, que cos-
tuma chamar de “lugar de ser inutil
e de ser narciso’’, fica nos fundos de
sua casae é decorado por moéveis en-
cecmendados especialmente em Mi-
nas Gerais.- Alguns tém mais de 100
anos de idade. Sua grande mania sio
os cadernos de anotacgdes, que ele
mesmo confecciona com capas de
postais de pintores que ele curte, co-
mo Miré. E um poeta totalmente ins-

nario do Ordinario . Seu pal fol ca-,
pataz de uma das pnmelras fazen- o
das, pertencente a um tal Nheco quq_“
cascu com uma das seis filhas do Ba
rao de Vila Maria:

“Naquele tempo tinha titulo so-
brando 14 na capital. O camarada foi-
a cavalo até o Rio avisar ao Dom Pe:=s*
dro que o Brasil estava sendo invas.y,
dido pelos paragualos e ganhou tituwn
lo de ‘“‘Bardo’’. Foi ele que trouxe a.z
primeira ponta de gado para a re-:
gido. Sou de Nossa Senhora do Li o
vramento, encostada em Cuiaba. Lare
nasceu um nucleo de garimpo. Uma --
cidade de garimpo é toda torta, dese~
planejada. LLa no Pantanal, felizmen
te, ndo tem ouro’’. A

Manoel conversa. Todo pantanel-
ro gosta de conversar. Coisa que elé
ndo faz é ir a lan¢camento de livro:

Principalmente ser for dos seus: -

‘‘Isso é a maior desgraca que tem, .
Uma vez o Enio (da Civilizacfio Bra-,,
sileira) forgcou e fui. Pior que a gente .
ndo sabe o que escreve. Bebe-§e
umas para passar o nervoso. Gentil-
mente, comecei a escrever ‘‘um bel )
jo’’ para mulheres e, o que é plor,, &
também para os homens. Oh desgra-’
ca... por essa nunca mais!”’

Nas épocas de lancamento, se es-
conde sempre na'fazenda Santa Cruz
para comer almocinho, almoco e al-
mocdo com os pedes. E o diabo da t1-*
midez que ja o deixou em boas en-
crencas. Mas reconhece: t

“Tem gente que gosta. Flca l1a sol ;
tando cuspe’

Cada hlStOI’la sua é uma rlsada ga-
rantida. H4 sempre uma seméntica}
de humor, uma K sintaxe poetina.]
Nunca vendeu um’livro. Chegou ai
receber cheques de direito autoral ej
os guarda como troféus. E nao tem,}
por exemplo, seu livro Face Imével,;
de 1942, mas conseguiu lembrar-se!
dos principais poemas. 5

Agora, quer vé-lo irritado, fale da!
UDR perto dele: :

‘““NdaoNdo quero saber dessa raca,i
isso é um new-nazismo. Que nao me‘
venham pedir dinheiro”’

BeijanFlor de Rodas Vermelhas em abril

Beija-Flor de Rodas Vermelhas é o
titulo do poema-sintese do livro O
Guardador de Aguas a ser publicado
no més de abril pela Art Editora de
Sado Paulo. Neste livro com cerca de
50 poemas agrupados em partes, Ma-
noel de Barros alcanca a maturidade
dos que chegam ao estado nirvanico
do conhecimento, da sabedoria e da
transcendéncia, aquilo que ele mes-
mo chama de ‘‘esséncia zen’’ ou de
.como ‘‘ladear o verso dos significa-
dos’’. OQutro poema histdrico e eterno
é Passos para a Transfiguracdo, este

também a ser publicado na revista -

Bric-a-Brac, com programacdo vi-
sual de Resa, onde frases, versos,
desenhos, titulos do autor se comple-
tam dentro de um guadro de perfei-
cao. .

A apresentacﬁo do livro, mais uma
vez, é do professor Antdnio Houaiss,
avalizador da poética barresca. Diz

ele: ‘““A importancia da poesia e da
poética de Manoel de Barros’’ no
nosso cenario, no da lingua e no do
mundo — ndo pode ser minificada:
quem, julgante, ndo lhe conhecer a
obra, corre o risco de erro, por erro e
omissdo.

E continua Houaiss: ‘‘Mas isso se-
ra um pecaddao, pecado, pecadinho.
O que lamentarei no omisso é o fato
de ndo privar com a oportunidade de
pdr em acdo suas proprias mais re-
codHnditas faculdades de reacdo emo-
cional, sentimental, racional, e — ja
que alguns o querem — irracional e
poés-modernal...

“E que Manoel de Barros é um
usudrio ou utente ou utilizante ou
criante de palavras — havidas, ha-
ventes, haviveis — que sangram,
sorriem, safadeiam, macaqueiam, li-
rizam. luziluminam, que convida o

. §
leitor a gozar — na bruteza da vidai

que corre — a infinita graca da dis-}
ponibilidade mental para o! gratuito
absoluto — a nés, bichos da terra{
atarefadissimos, que perdemos cada!
vez mais o dom do dado, a buscar,;
macabramente o conqulstado, o bar-!
ganhado, o comprado, o negociado, o}
crocitado, .0 propagandeado: a pure-’
za poética de Manoel de Barros,
acena-nos (da-nos) a utopia da felici- :
dade mental e verbal’’. ‘

Ao finalizar sua apresentacdo de O
Guardador de Aguas, o acad@mico.
Houaiss sentencia: .

‘“Ndo conviver (com) este novo no-
no (ou décimo nono ou centésimo no-
vo?) livro ou obra do poeta Manoel
de Barros — de criatividade inarre-
dével (e irrepetivel), de leveza etérea
e telarica, de concretude ;coisal e
ideal, de beleza larvar e cdésmica, é
perder um elo de vida”’

b e al S e e
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Marcio Vassallo

J¥ anoel de Barros é real-

mente um homem do ven-

to. Como um bagunceiro do ar, ele
sopra frases pelos olhos, provo-
ca ondas no siléncio e arrasta as
folhagens da légica. Manoel ¢ a
brisa que seduz o furacdo, o
caramujo na velocidade da luz, o
mosquito que come a lagartixa.
“Uma lama de estrelas sujando o
Jformalismo de azul-grafite.

Manoel nasceu em Cuiabd, e
renasce todos os dias, na sua fa-
zenda, em Campo Grande, Mato
Grosso do Sul. No lancamento de
seu Livro Sobre Nada, publicado
em edic¢do caprichada pela edito-
ra Record, o poeta recebeu as
pessoas, ao lado de sua esposa
Stella. Timido diante da sua proé-
pria grandeza, ele cumprimentou
leitores e foi o autor mais vendi-
do da editora, na Bienal de Séo
Paulo. Dizem que poesia ndo ven-
de. Pode ser. Na verdade, Mano-
el ndo vende poesia. Vende mel.
Um mel tirado do chdo, da mosca
bailarina, do verme apaixonado,
de tudo o que é abencoadamente
inutil. Manoel diz que ndo gosta
de palavra acostumada. Daque-
las que pousam sempre no mesmo
galho da frase. Com hdbito de
ninho. Que cantam pontualmente
e voam no ritmo do seu bando.
Geralmente, essas palavras sdo
belas. Por isso, muita gente vai
atrds delas. E as aprisiona em
gaiolas. Incapazes de admird-las
fora das grades. E. Manoel de
Barros ndo gosta dessas palavras
que se deixam aprisionar. Ele gos-
ta de palavra Sabid, que morre se
for presa. Que ndo respira se néo
voar. Para provocar vocé, o LEC-
TOR publica, com exclusividade,
uma gota inédita da Biografia do
Orvalho, préoximo livro de Mano-
el.

Autor de Concerto a Céu Aberto
Parq Solos de Ave, O Guardador
de Aguas, Livro das Ignoragas e
outros cldssicos da poesia con-
tempordnea, Manoel de Barros diz

no “Pretexto”do Livro Sobre’

Nada que deseja escrever a res-
peito de “tudo o que use o aban-
dono por dentro e por fora.” E
assim, abandonado por si mesmo,
Manoel se encontra na incompre-
ensdo. Uma incompreensdo que li-
berta o leitor da prépria leitura.
Coisa rara que encantov Carios
Drummond de Andrad. Ele apon-
tava Manoel como o maior poeta
vivo do Brasil. Barros também co-
moveu Guimardes Rosa, parceiro
de conversas que ainda vao virar
livro. E hoje fascina Millor Fer-
nandes e Anténio Houaiss: escri-
tores de estilos absolutamente di-
ferentes, mas que se enxergam no
mesmo espelho. Um espelho que
ndo reflete nenhuma imagem. E
ndo reflete nada, porque ndo tem
superficie. S6 de olhar para ele,
vocé jd estd ld dentro. Dentro da
poesia. Dentro do nada. Um nada
que lhe permite olhar, sem pensar.
Olhar sem refletir. S6 olhar, respi-
rar e ser um pouco mais feliz.

/

LECTOR - Seu Livro Sobre Nada'

foi 0 mais vendido da editora Record, na
Bienal de Sdo Paulo. Em segundo lugar
ficou Farewell, de Carlos Drummond
de Andrade. As pessoas estdo lendo
mais poesia? '
MANOEL DE BARROS - Nio creio
que as pessoas estejam lendo mais poe-

_ sia. Mas penso que o mundo estd preci-

sando de mais poesia. A gente anda
muito enrolado com méquinas, com
tecnologias. Estd perdendo um pouco
da inocéncia animal. Para alcangar os
beneficios da ciéncia, o ser humano esti
desprezando as fontes da vida.

L - E comum escutarmos dizer que a
poesia é um dos géneros literdrios que
menos vende no mercado editorial. Por
que isso acontece?

MB - Acontece que nem todo mun-
do gosta de mel. Poesia é a mais fina
destilagdo da palavra. Penso que se tem
que levar, pela educagio, os seres a pro-
var o mel da poesia. Vende-se menos a
poe.i4, porque ela é mesmo um restilo.
Apenass um restilo. Em poesia nfio hd
episédios, enredos, anedotas que sir-
vam para prender os leitores. Ela sé é
uina gota de esséncia do ser hvmano.

L - Na Bienal, foi uma das poucas
vezes que vocé autografou para o pibli-
co. Como foi essa experiéncia?

MB - Tive uma febre de emogdo.
Logo dcpois tive uma febre de gripe. Sdo
Paulo estava frio. Fiquei de molho no
hotel dois dias. Mas foi legal - como se
diz. Eu estava timido demais, escanca-
radamente. Acho que virei um autéma-
to nas dedicatérias: todas iguais e ilegi-
veis. Gostei muito de abragar as pesso-
as que foram. A gente fica na gléria!

L - Como nasceu o Livro Sobre
Nada?

MB - Tenho um caderno de ter in-
fancia. Nele escrevo as minhas fantasi-
as. Anoto coisas desgualepadas. Boto
frases dementes. Depois de obter umas
300 frases ou versos, comeg¢o a montar
o poema. As frases no caderno estdo
esparsas, solteiras; mas fazem parte de
uma experiéncia minha e de meus de-
sentendimentos daquele periodo. Entfo,

monto, remonto e ‘desmonto as.frases.
Depois que consigo ler o poema de bai-
X0 para cima e de cima para baixo, dou
por concluido o que ndo tentei explicar.
Ao gosto barroco. Cada verso hé de ter
uma unidade ritmica com idéias desen-
contradas.

L - O que vocé sente quando um li-
vro esta para nascer?

MB - Sinto que fiquei pleno de ovo.

Pleno daqueles versos que escrevi no

caderno de ter infancia. Sinto que ndo
temn mais nada para sair daquela frase de
leituras e de vida. Sinto que meu imagi-
ndrio nfo quer mais desabrochar. Dai
comego a pensar no livro. Agora, por
exemplo, estou pensando em escrever,
de parceria com o Bola-Sete um livro que
chamaria Uma Biografia do Orvalho.
Meu amigo Bola-Sete, filésofo de rua,
escritor de mictério, pensava em escre-
ver um livro com desfrases. Imaginei
que ele fizesse alguma coisa que fosse a
sagracdo das folhas, da haste de uma
planta, a sagragdo da terra - de tudo
onde o orvalho pouse. Uma Biografia
do Orvalho ¢ titulo para qualquer livro
de poesia. Ndo quer dizer nada. Com -
morte de Bola-Sete vou fazer o livro so-
zinho.

L - No Livre Sobre Nada, vocé fala a
respeito da fisiologia dos andarilhos. O
que mais lhe encanta nesses homens?

MB - Eles sdo Tirésias sem Séfocles.
Sdo sdbios sem instrucdo, sem Ar'sté-
teles. S8o poetas que nio fazem versos,
mas se fazem videntes. Conheci um an-
darilho na minha infincia. E nele que
penso quando uso esses seres de per-
sonagem. Era o Joaquim Sapé. Andava
pelo Pantanal. Nunca se sabia Jde onde

‘chegava. Com as pernas comia léguas.

Certa vez pediu quatro pedagos de cou-
ro cru a meu pai. Fez uma mala com al-
cas. Jogava a mala nas costas e ia pelas
fazendas. Tinha panela, caneca, pratos,
rede, coberta, fésforo, traia de mate e
um pareio de roupa. Chamavam para ir
embora: botava a casa nas costas e ia.
Tinha 12 cachorros. Parava muito na fa-
zenda de meu pai. Eu teria cinco anos
quando o conheci. Ouvia a prosa dele

no balcdo até escurecer. Ele ndo tinha
soliddo por dentro. Sé por fora. Na es-
trada, os cachorros pegavam caga. para
ele. Ouvi-lo era um deslumbramento para
mim. Era um poeta. Conhecia a voz das
pedras e do sol. “Se vocé é um homem,
vocé sabe a dor do homem”, ele dizia. E
se vocé € uma 4arvore, vocé sabe a dor
da érvore. Ele era a natureza. )

L - Vocé costuma dizer que foi a sua
inaptidao para o didlogo que gerou o po-
eta. Por qué?

MB - Sempre achei de mim isso. Eu
ndo sei fazer as coisas préticas. Se vou
bater um prego, me machuco. Se vou
falar, tremuleio. As palavras se atrope-
lam na minha boca. As conversas se
partem. Entdo, eu acho: se nfo sei con-
versar, devo ter outras habilidades com
as palavras. Melhor que conversar éra
mexer com letras. Fazer ressonéncias
letrais. Eu j4 tinha 13 anos quando des-
cobri isso: que a gente podia fazer misé-
rias com as palavras. Eu faco artices.

L - Segundo vocé, ‘o poeta ndo é ne-
cessariamente um intelectual, mas é
necessariamente um sensual.” Como é
essa sensualidade poética? d

MB - A palavra poética vem, por
antes, de um minadouro sensual. De um
desejo de comunhdo. Nasce bem mais
dos sentidos do que da mente. E o ser
ainda primdrio em nés que precisa reter-
se nela. Ndo € o ser intelectual, o ser.

.estudado, o ser culto-que se expressa

em poesia, mas o indio nele. A razdo nfo
estd com nada em poesia. L4 onde tudo
ainda n#o tem voz o mundo € erdtico! A
raiz da poesia € o desejo.

L - Todo poeta é um sedutor?

MB - Ouvi contar que quando pas-
sava pelas ruas o Castro Alves, logo as
méies avisavam: “Recolham vossas ove-
lhas que o lobo vai passar.” Serd desse
Jjeito que vocé pergunta? Acho que'as
palavras de um poeta servem bem para
inventar um ser fragil, que pede colo.
Que pede peito. Dessa forma, as leito-
ras podem se sentir atraidas por esse
ser de letras. Qual mog¢a que nio corre-
ria para os bragos de Fernando Pessoa
depeis que dele ouvisse isto: “Nzo ser
€ outro ser. Eu ndo sou.” “Ele diz que
ndo é? Que fragil! Vou inteird-lo”, diz a
moga.

L - Vocé ja disse que s6 os poetas
podem salvar o idioma da esclerose: O
idioma brasileiro estd esclerosado?

MB - Acho que os poetas tém o de-
ver de ndo gostar de palavra acostumna-
da. Aquela que aceita sempre 0 mesmo
lugar nas frases. Claro que se a gente
ndo inventar novas maneiras de dizer, o
idioma esclerosa. Pra salvacdo hd’os
poetas que fogem por imagens, por tro-
pos, por trancos. E além dos poetas hd
os loucos, as criangas e os b&bados que
dizem coisas imaculadas. E hd os primi-
tivos que se aninham na raiz das pala-
vras e se exercitam por plumagens.

L - H4 uma frase sua: “O nosso pa-
ladar de ler anda com tédio”. O que cau-
sa esse tédio?

MB - H4 palavras com significa¢tes
adormecidas. Outras, pra serem inven-
tadas. Acho que um poeta, que o escri-
tor de um modo geral, tem que recupe-
rar algumas adormecéncias de certas
palavras, ou mesmo algumas feiuras
delas. E botd-las bonitas e acordadas.
Tenho a impressdo que as palavras tra-
zem do fundo de seus esquecimentos
riquezas que podem reverdecer a lin-
guagem. Talvez o tédio a que me refiro
venha de alguma falta. A falta de ir as




LECTOR

«.lorigens, ao mais antigo de cada termo.
-~Quase sempre as invegdes se fazem a
~'partir de coisas adormecidas e nio de

‘coisas inexistentes. Na casa da memo-
+*ia a gente estd quem foi antes. A gente
~'estd quando era pedra, quando era 4r-
" vore, quando era chuva. Entdo, se o
k "poeta fala a partir das pedras, a partir

das drvores, ele pode trazer para a sua

“expressdo poética coisas que ndo fa-

zem tédio. 7

. L-EmO Livro das Ignordgas, vocé
““escreve: “As coisas que ndo tém nome
“"'si0 mais pronunciadas pelas crian-

"¢as”. O verdadeiro poeta tem alma in-

fantil?

MB - A inocéncia plena de um ser
fi:‘humano pode algar ele para ave. Acho
" ‘que o primeiro vagido de uma crianga
"' tem, pelo menos, a assisténcia do mis-
" tério. J4 notei que algumas palavras que

_emprego tém raizes de conchas aturdi-

" das. Acho que as criangas pronunciam
_.seus primeiros cantos, como de aves

mesmo.

L - Uma de suas frases: “A infancia
me ensinou os melhores erros”. O que

. um erro tem de melhor?

i MB - Os erros da infancia vém car-
.-Tegados das nossas ancestralidades
...enlouquecidas. Eles trazem nossos mais

.-puros defeitos. O tatibitate inventa sons
.~Novos, jogos florais, brinquedos letrais.
. .Agora, os erros instruidos pelo desejo

~de estupramento da linguagem, esses
130 sdo puros. Esses contém a orgu-

lhosa preten¢do de errar.

L - Um dos livros que mais lhe esti-
mularam o prazer da leitura foi Os Ser-

..imdes do Padre Vieira. O que essa obra

, representa para vocé?

MB - Foi o meu primeiro alumbra-
-+ Mento como ao poeta Bandeira foi aque-
-cla mo¢a nuinha que viu através de um
:panheiro de palha. Descobri que o va-
_nilor de Vieira (esse valor que o faz lem-
.brado até hoje) ndo vem de seus temas,
-,»de suas crengas, mas da maneira com

,que as trata. Sua exuberancia e beleza

vém da sintaxe, do amoroso trato com

- .as palavras. Estou certo que sua imor-

gcutalidade ndo vem de sua fé exposta, mas
. {a maneira com que a expds.

) L - Em uma entrevista vocé disse
=zfgue “a grande poesia ha de passar vir-
¢»gem por todos os seus estupradores”.

Quem sio os estupradores da poesia?
MB - Sdo aqueles que procuram a
..coeréncia na poesia. Que procuram ci-
éncia. Que procuram a légica. Penso que
~,.0 desencontro das idéias provoca mais
» poesia do que os encontros. Acho que
2ndesejar da poesia uma sentenga séria é
- +hma brincadeira. Ou deveria ser.
.1 L-Apalavra é sempre virgem para
s150 escritor?

MB - A primeira vez de uma frase é
virgem. Mas acho muito dificil alguém
escrever um livro inteiro em que as fra-

~ses todas sejam virgens. Gosto de uma
-.+frase virgem do Rosa. E assim: “O pas-

sarinho desapareceu de cantar.”A fra-

:se comum seria: o passarinho parou de
-ocantar”. A frase do Rosa é virgem. Isso

rndo é magico?

L - O que vocé acha da virgindade
feminina?

MB - E ainda para muitos um simbo-
+lo de pureza. Quando a gente era ado-
.lescente e comecgava a contestar isso,

s.costumava dizer, de galhofa: “Mas a
1pureza estd entre as pernas?”’Isso de
¢ virgindade ser pureza a gente recebeu
-.de fanatismos religiosos. Houve um

tempo que era roméntico e objeto de
sonetos ser virgem. No tempo de eu ra-
paz, as mog¢as nio entregavam a virgin-
dade. A gente s6 namorava de pegar
na mao. Raramente de pegar na coisa.
Quase nunca de coisa na coisa. Ao tem-
po, a gente nem ficava nem coisava. S6
as vezes, com as priminhas, 2 sombra
das bananeiras, debaixo dos laranjais -
como em Casimiro de Abreu.

L - Também em uma entrevista vocé
disse: “Meu negécio é descascar as
palavras até a mais lirica semente
delas.”Cultivar o lirismo é um dom?

MB - Apesar de tentar descascar as
palavras até a mais lirica semente delas,
repito: nunca nenhuma se me deu de
nudez total. Meu requinte nessa busca
seria alcancar a nudez total das pala-
vras. Ser cristianizado pelo erotismo
delas. Sempre escolho as palavras que
estejam no cio por mim. Mas jamais al-
cancei aquele alcandor.

L - Outra frase sua: “Me encanto
com os palhacos que se aproveitam das
bobagens para pungir as verdades.
”Charles Chaplin é um desses palha-
¢os? Ele entortou o cinema como vocé

-entorta a poesia?

MB - Nesse negdcio de entortar a
poesia estou inocente. Acho que uso
um radar com defeito. As minhas per-
cepgdes senso-
riais captam me-
lhor oilégico. O
sentido torto
das palavras
tem as vezes
mais pungéncia.
Sempre vi nos
filmes engraca-
dos de Carlitos
a maior soliddo.
A grande soli-
ddo entortada
pelo riso!

» Manoel de Barros
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Tenho a convicgdo de que: o que mais espanta no mundo hoje
ndo € a crueldade, € a inor £ncia.

Manoel de Barros

Fausto Wolff

onheco Manoel. Nao

digo que conhegco bem
porque bem nem me conhego.
Tomdvamos cachaga juntos sem
nenhum intelectual & espreita e
ouviamos o que o povo dizia no
botequim, quando o povo ain-
da tinha alguma coisa a dizer,
antes que o poder o houvesse
desinventado. Olhava para ele
e pensava: “este € o sujeito que
encontra uma letra e a entorta.
Dd um outro jeito na letra e de-
pois fica vigiando ela até des-
cobrir para o que ela ndo
serve.”E a falta de serventia da
letra que o Manoel entortou
descongela o nosso cérebro, ati-
¢a a nossa visdo, nos redimen-
siona, desde que sejamos o su-
ficientemente inteligentes e sen-
siveis para tanto. Manoel fecha
os olhos e inventa uma cor que
ndo existe, coisa que so os ce-
gos como Homero podiam fazer.
Vé as caturritas desnoitando em
bando na drvore imensa em
frente a sua fazendinha no meio
do mato e inventa uma nova
nota musical. Para mim, ele é o

maior poeta vivo do Brasil. Tem
com os objetos, os bichos e os fe-
némenos atmosféricos a mesma
intimidade que Drummond tinha
com as palavras urbanas. Faz dis-
so tudo palavras que vai entor-
tando ou desentortando, confor-
me o caso; faz poesia como o fer-
reiro faz ferraduras. S6 que no
seu caso as ferraduras comecam
como simples ferraduras e aca-
bam virando jéias de fogo. Ma-
noel ¢ incompardvel, muito longe
dos demais poetas. E mais fdcil
compard-lo a Picasso e a de Ko-
oning, os grandes decomposito-
res das artes pldsticas que-como
o préprio Manoel dos primeiros
grandes poemas do livro Poesias,
publicado pela Pongetti mais de
trinta anos atrds conseguiram
dessencializar os objetos, forma
decompondo forma, até atingirem
a forma pura. Ao contrdrio do
poéte maudit, desprezado pela
sociedade que o fere e a qual ele
tenta ferir, Manoel deu as costas
para essa sociedade, antes que
ela desse as costas para ele. As
metdforas de Manoel cumprem a

FERRADURAS VIRAM‘J(')IAS DE FOGO

missdo das metdforas: expan-
dem a imaginagdo do leitor. O
tempo triste que vivemos, tempo
de lixo cultural - ndo o rico lixo-
lixo - tempo de cruel indiferen-
¢a, precisamuito de Manoéis.
Mas para isso precisamos nos
desentortar, ir treinando com os
novos olhos que o poeta fabri-
cou para nés. Saber da existén-
cia do homem Manoel que res-
peito por sua integridade e do
poeta Manoel, (que as vezes se
encontram na escuriddo) que
admiro pela humanissima forga
da sua poesia, me passa a sen-
sag¢do fugidia de que - quem
sabe? - ainda haja redengdo
para o homem. Imaginem para
quantas coisas ndo serve, por
exemplo, um bule feito de 14, fa-
bricado por Manoel, cujo mai-
or truque acabo de descobrir ao
terminar de ler seu ultimo livro
(Livro Sobre Nada): ndo hd
nada que seja tdo tudo como o
nada. Ou seja, nada existiria
mesmo que nada existisse, logo
€ tudo o livro que sobrenada.
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REGINA ZAPPA

Na sala de estar, 14 estava ele, meio enrolado em si.
Os pés virados para dentro, aquele jeito de homem meio
matuto, meio santo, meio caracol. O poeta Manoel de
Barros, o pantaneiro gentil e de alegria timida, sorvia
prazerosamente a conversa que girava em torno dele na
noite de quinta-feira passada, no apartamento de Elisa
Lucinda, poeta por quem se encantou. Ao lado de Este-
la, mulher que divide com ele a existéncia hd 51 anos,
Manoel falava de Bernardo, personagem de seus versos,
homem que € quase arvore, em cuja cabeca os passari-
nhos fazem ninho. Bernardo existe! Em tomo do poeta,
emocionados, alunos da Escola Lucinda de Poesia Viva
conversavam, voz embargada, olhos molhados, com o
“{dolo de todo mundo”.

Manoel de Barros, que hoje em dia raramente sai do
Pantanal, apesar de adorar o Rio (“gosto mesmo é do
Leblon, tenho apartamento na Ataulfo de Paiva”), veio
as terras cariocas entregar  editora Record seu livro no-
vo, Retrato do artista quando coisa, que sai em outu-
bro, com 70 pédginas e ilustracdo de Millor Fernandes.
Veio também para a vernissage da filha Marta Barros,
artista pldstica, que expds seu trabalho no Festival de
Santa Teresa, encerrado sdbado passado. E para culmi-
nar, convidado pela poeta Elisa Lucinda, veio assistir a
dois recitais de seus poemas (um na segunda, na Letras
e Expressoes, e outro ontem, na Funarte) preparados pe-
los alunos da escola de poesia.

O grupo que aprende com Elisa a dizer poemas “de
jeito sincero, sem falsidade, sem empostago, passando
por cima da rima como se estivesse contando uma his-
toria”, e que abriga gente de todos os tipos e idades, ndo
acreditou quando Manoel aceitou o convite e veio, a
passagem paga pela editora e a estadia de uma semana
bancada por Elisa e seus alunos. Vou, disse ele a Elisa,
“porque vocé vai saber brincar meus poemas”.“Estava
louca para tocar nele porque achava que ele nio existia,
era um alter ego meu”, dizia Vera Mello, 49 anos, psi-
c6loga que trabalhava na Embratel e que, além de dizer,
também faz poesia.

A emogdo tomou conta de todos antes do jantar. Uns
disfarcavam, iam para a janela, olho vermelho, enquan-
to Manoel contava seus casos. Pedro Cesar, 32 anos,
surfista, formado em jornalismo e sécio de uma produ-
tora de video, ndo se conteve: “Quando apertei a mao
dele sabia que tinha uma coisa especial acontecendo”.

Continua na pagina 2

3 Pedro César,
' surfista e

socio de uma

produtora de

video: ouvir

poesia é igual

a pegar onda

A idéia da homenagem a Manoel parﬁu 'dA(‘z.pyoeta Elzsq‘Lﬁcmda

“Acordo cedo, cinco da manha,
tomo guarand, coisa de cuiabano,
vou pro escritorio na minha casa em
Campo Grande e fico 14, matando
mosca, olhando pra janela, lendo di-
ciondrio, descobrindo palavra nova.
De vez em quando, escrevo uma
coisinha, entorto a lingua.”

Assim € o cotidiano de Manoel de
Batros, em Mato Grosso do Sul, no
Pantanal, onde nasceu e para onde
voltou em 1960 —“votei no Janio e no
dia seguinte fui embora” —, depois de
viver 40 anos no Rio, cidade que ado-
ra. No Pantanal, dorme cedo e acorda
cedo, e explica, com uma historinha,
por que ndo dispensa o guarand: “‘Per-
guntaram a um cuiabano que castigo
daria a Hitler, que gostava de maltra-
tar gente, e o cuiabano respondeu: bo-
tava ele a0 meio-dia, no sol, sem gua-
rand”, conta, rindo, sem ser ele mes-
mo de Cuiabd, mas de Campo Gran-
de. E no escritdrio, onde passa o tem-
po matando mosca, hoje em dia gosta

latar moscas €

também de reler os autores que o for-
maram: Machado de Assis, Fernando
Pessoa, Baudelaire. “A lembranca da
gente sempre volta”, diz, falando um
pouco do livro novo, por sair, Retrato
do artista quando coisa: Gosta mais
dele, acha melhor do que o Livio so-
bre nada. “Agora fui crianca outra
vez. Minha experiéncia lingiifstica é
mais avangada e minha experiéncia
existencial, mais melancélica, mais
voltada para a infincia”. Pensando
bem, diz, “desde o primeiro livro a
gente s6 € um”. “Os mogos dizem
que os velhos tocam e cantam numa
corda $6. Meu violdo ndo tem seis
cordas, s tem uma.”

Ao chegar ao Rio, semana passa-
da, passou duas horas na Editora Re-
cord fazendo revisio do livro novo.
Acha engracado que queiram corrigir
algumas coisas. “Gosto muito de er-
rar. E assim mesmo. Se produz res-
sonancia verbal e poética, entdo estd
bom. Sintaxe errada ndo conijo. Es-

ent

“De qualquer poeminha, eles fazem arte”

FRAGMENTO 14

Remexo com um pedacinho de arame
nas minhas memdorias fosseis.

Tem por ld um menino a brincar no

terreiio
entre conchas, osso de arara,
sabugos, asas de cagarolas etc.

" E tem um carrinho quebrado de borco
" no meio do terreiro.
O menino cangava dois sapos e o0s

botava a arrastar o carrinho.

Faz de conta que ele carregava areia
e pedras no seu caminhdo.

O menino também puxava, nos becos
de sua aldeia, por um barbante sujo,
umas latas tristes.

Era sempre um barbante sijo. Eram
sempre umas latas tristes.

O menino hoje é um homem douto
que trata com fisica quantica. Mas
tem nostalgia das latas.

Tem saudades de puxar por um
barbante sujo umas latas tristes. Aos
parentes que ficaram na aldeia esse
homem douto encomendou uma
drvore torta...

Para caber nos seus passarinhos. De
tarde os passarinhos fazem drvore nele

(do livro inédito Retrato do
artista quando coisa )

tando- dentro do ritmo, da ressonan-
cia, eu deixo.”

Se vem lancar o livro? Ri do ab-
surdo. “Néo lanco. Em Mato Grosso,
lancar é vomitar”, se diverte. E repen-
sa: “A poesia vomita a gente”. Brin-
cadeiras de lado, Manoel $6 viaja
quando ha Bienal, ndo gosta de langa-
mento. “Sou invencivel nesse negé-
cio de timidez. Timidez escancarada,
ela me esconde.” O poeta reconhece
que ndo conseguiu ultrapassar essa
barreira, esse obstéculo. “Mas ndo
acho ruim, ndo me faz mal”. E avesso
a entrevistas e custou a querer falar.
Mas a prosa flui gostosa como uma
tarde morna no Pantanal. “As vezes
amanhego bem, com espirito menos
timido. Hoje amanheci bom”, ri,
zombando do proprio jeito.

Quinta-feira, em jantar na casa de
Elisa Lucinda, no meio da conversa
Manoel avisou que s6 a imaginacio
pode salvar o mundo. Depois, em outra
conversa, cxplicou que a tecnologia

ortar a lingua

muitas vezes ajuda, na medicina avan-
cada, nos brinquedos, mas a miquina
pode ser um mal. “Crianca de agora
ndo aprende a desenvolver a imagina-
¢flo, tudo ja vem pronto. Ndo faz boi de
sabugo. A crianca fica presa no aparta-
mento e sO as da favela é que conse-
guem desenvolver a imaginacdo”.
Lembra Machado de Assis, criado no
morro. Hoje, lamenta, o homem s6 sa-
be criar com o computador, vai perden-
do o dom de criar com a imaginag#o.
“Vai perdendo o contato com a nature-
za e a maquina atrofia a imaginagio”.

Mas o poeta ndo perde a esperan-
ca. “Acho que vai haver uma reacdo,
essas coisas vio até certo ponto, € 0
homem reage”. Acredita que a cién-
cla vai prosseguir, mas coisas como a
clonagem vio ter um fim em meados
do proximo século. “Devaneio meu’™,
confessa, “mas o homem vai ter sede
da natureza, de novo, e vontade das
coisas mais simples e mais puras’.
Amém. (R.Z.)
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Berta Waldman

“Deixar 0s substantivos
passarem anos no esterco,
deitados de barriga, até que
eles possam carrear para o
poema um gosto de chdGo —
como cabelos desfeitos no
chdo; ou, como o bule de
Bragque — dspero de ferru-
gem, mistura de azuis e ou-
10 — um amarelo. grosso de
ouro da terra, carvdo e fo-
lhas.”’

(Manoel de Barros, Ma-
téria de poesia, p. 20)

no minimo estranho estar
aqui apresentando aos leito-
’ I res um poeta na faixa dos se-
tenta anos. Um poeta que comegou a
publicar seus poemas em 1937 e conta
hoje com oito livros esgotados (1) e
um recém lancgado: O guardador de
dguas (SP, Art Editora, 1989).

Por que a critica silenciou durante
quarenta anos e, agora, alardeia o tra-
balho poético de Manoel de Barros
como sendo dos mais importantes do
Brasil?

Antes do destaque atribuido.ao
poeta pela revista espanhola EI Pa-
seante no numero dedicado ao Brasil
(ne 11), langada entre nés hd cerca de
" dois meses, 0 jornal Leia (SP, n° 104,
junho de 1987) j& havia chamado a
atenc¢do para o poeta, e um filme foi
feito tomando por base os seus poe-
mas. Esses movimentos anteriores a
publicagdo de El Paseante, entretan-
to, ndo foram suficientes para agluti-
nar a atenc¢do dos editores que sb ago-
ra disputam a reedi¢do de seus textos,
considerando-os um bom investimen-
to de capital.

Analisando a situagdo numa pers-
pectiva histérica, Manoel de Barros
seria, cronologicamente, enquadravel
na' chamada gerac2o’ de 45. Nela se
incluem nomes dispares que apresen-
taram em comum o pendor para certa
dicgdo nobre e a volta, nem sempre
sistemadtica, a metros e a formas fixas
de cunho classico. B dessa geracido
que chegaram até nds os melhores
poetas da segunda metade do século e
que lograram atingir, ndo obstante o
formalismo tacanho e estetizante que

a5

marcou 0 clima dessa geragdo, um
plano mais alto e complexo de inte-
gracao.

¥ de se ressaltar, ainda a passagem
da poesia brasileira pelos experimen-
tos demarcados pela poesia concreta
que suprimia o verso como unidade
ritmico-formal, numa tentativa de
alargar as possibilidades de expressao
e comunicag¢do do poema.

Ora, a poesia de Manoel de Barros,
com seus versos compassados por um
controle delicado e aparentemente
casual, experimentando uma confor-
magdo simbdlica particular, e moda-
lidades de concrecdo diferenciadas,
andava com certeza na contramio da
poesia dessa época. Isso explica, ao
menos em parte, o isolamernto do poe-
ta . e

Hoje, com a multiplica¢cdo de gru--
pos de poetas que carecem de diretri-
zes programaticas nitidas, essa poesia
encontrou o seu momento. Sem es-’
quecer que a voga atual dos movimen-
tos de preservacdo.da natureza tam-
bém pode ter interferido a favor da
emergéncia do poeta, em cujas maos,
entretanto, ndo se deve colocar ne-
nhuma bandeira ecologica.

Embora toda a obra de Manoel de

Barros tenha, de algum modo, a ver -

com a poesia heteronimica de Alberto
Caeiro, 0 ultimo livro do poeta — O
guardador de dguas — alude clara-
mente a essa relagéo (2). O poeta de O
guardador de rebanhos nunca guar-
dou rebanhos, mas fard seus versos
como se 08 guardasse. Essa represen-
tagdo duplicada que pretende pdr en-

- tre parénteses a experiéncia do ho-

mem urbano e moderno para relevar a

. propugnac¢do da volta ao sensivel é o

ponto de origem de uma poesia alta-
mente complexa. J4 o poeta Manoel
de Barros vive no pantanal matogros-
sense, embora seu texto esteja longe
de ser documental. Ndo é nunca sobre

o' pantanal que se debruga sua palavra .
. poética, mesmo quando o poeta dele

apresenta um itinerdrio, como ocorre
em seu Livro de pré-coisas. A nature-
za ndo funciona ai nem como cendrio,
nem como arsenal retérico. Ela é, isto
sim, a matéria-prima da poesia. O
poeta é o peregrino, o idiota de estra-
da, que acompanha o fluxo das dguas e
a apanha com as mios para encurté-
las e fazé-las caber nos limites da
poesia.

Descentrando o homem de seu pa-
pel de dominac¢do sobre 08 seres da
natureza, 0 poeta o nivela & condigdo’

~de coisa entre coisas: miudo, ele é
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submetido a uma ordem comum que
vale para todos os seres. Todos, sem
exce¢do, vivem, morrem e se trans-
formam continuadamente. Assim, os
temas centralizadores dessa poesia
sd0 a vida e a morte, tratados sem
nenhum travo de niilismo. A vida pe-
quena que aflora do chéo, formiga, ra,
pedra, caracol, passaro (‘‘No acha-
mento do chio também foram desco-
bertas as origens do v60”, O guuarda-
dor de dguas, p. 11), plantas, o
homem, todos se equivalem na sua
materialidade e em seu destino.

“*Com 100 anos de escoria uma lata
aprende a rezar.

Com 100 anos de escombros um
sapo vira drvore e cresce por cima
das pedras até dar leite.

Insetos levam mais de 100 anos
para uma folha sé-los.”

(O guardador de 4guas, p. 18)

Vistos por esse viés, os seres nio se
constituem como unicos, ja que qual-
quer um foi ou sers outro. Por isso
constréi-se a poesia de Manoel de
Barros como um espac¢o sem limites
claros, espécie de universo poroso —
onde se intertrocam os atributos hu-
mano, vege-
tal, animal e
mineral. O eu

Por essa percep¢do onde os sinais
se somam, a ‘‘boca’’, metonimica-
mente indicativa da palavra e figura
recorrente na poesia de Manoel de
Barros, aparece como ‘“‘boca da ter-
ra’’, ‘‘boca comida de lodo”, ‘“‘1imo na
boca’, “‘mato na boca’’, nunca a pala-
vra na boca. Esta, o poeta a pde junto
a0 esterco, de modo a impregna-la de
matéria viva.

Revificada na terra, a palavra poé-
tica deve acompanhar a realidade em
estado de metamorfose. Para alcan-
¢ar esse intento, o poeta mutila a
sintaxe, faz os verbos deslizarem para
substantivos e vice-versa, cria neolo-
gismos (nem sempre felizes), incorpo-
ra palavras de uso regional que se
misturam a outras de tradicdo cldssi-
ca, modifica o regime dos verbos, pra-
tica-uma verdadeira alquimia que
plasticiza a linguagem, fazendo-a soar
estranhamente cristalina e humilde.
sem imponéncia.

Por mais que o sujeito poético
queira, a revelia da Historia, nivelar-
se a-matéria de que trata, ele esbarra
na palavra. O nome é um acréscimo,
um intervalo, e impede o contato com
a coisa — distancia que a poesia de
Manoel de Barros pretende transpor.
Entretanto, como instaurar a unidade

homem/natu-
reza através

da poesia, se

que fala nes-
sa poesia é
um sujeito
que se deter-
mina e se ex-
pressa como
conjugado &
natureza a
que apela e se
reféere sua ex-

“A natureza nio funciona
ai nem como cendrio nem
como arsenal retérico. Ela
é, isto sim, a matéria-prima

da poesia... Os temas

a palavra é
uma media-
¢40 que re-
forga a perda
da unidade?
Buscando
uma saida, a
poesia regri-
de as fontes
da memoria e

pressio. a0s labirin-
centralizadores dessa tos do in-

‘“‘“Me consciente.
abandona- poesia séo a vida e a morte, Assim, a
ram sobre as ’ consclencila

pedras infi-

nitamente

nu, € meu

canto.

" Meu canto -
reboja. - :

Ndo tem
margens. a
palavra.

Sapo é nu-
vem neste in-
vento.

Minha voz
é umida como
restos de co-
mida.

A hera
veste meus .
principios e
meus 6cu-
los.”’

(Arranjos
para .assobio,
p.16)

Dali sua re-
lutdncia em
usar o verbo
‘‘ver’’. Co-
nhecer com
os -olhos im-
plica manter
uma distdn-
cia entre o

tratados sem nenhum

travo de niilismo.”’

adestrada
volta-se

atenta para o
que nao é
ainda cons-
ciéncia — a
pedra, a plan-
ta, o bicho, a
dgua, a in-
fdncia — em
busca da sin-
tese mitica e
entranhada-
mente poéti-
ca do sujeito
com o objeto
e de todos 0s
opostos. Para
isso, é preci-
so fazer aflo-
rar a lingua-
gem - da
infancia re-
calcada, a
metafora do
desejo, o tex-
to do incons-
ciente, a gra-
fia do sonho.
que Vao con-
figurando um
mundo fluido
e circular,

onde vida e

olho que vé e
a coisa vista. ; o
E, além disso, a imagem que a Visao
elabora nio decalca o-modo de ser do
objeto, ainda-que de alguma forma o
apreenda. Como o0 que se deseja é en-
costar a boca na matéria viva, é preci-
so libertar o contemplado da cons-
ciéncia que o contempla. Para isso, oi
poeta transpde limites, avanca 0s si-
nais da percepcdo e cria figuragdes
sinestésicas do tipo ‘‘ver com o ouvi-
do”, “escutar com a boca’’, ‘“‘escrever
com 0 corpo’’.

e e

Berta Waldman ey

Pode-se notar que ha um trago sur-
realista nessa maneira de o poeta
transfundir as no¢des mais conscien-
tes para um plano vago, geral e com-
plexamente humano. Além do surrea-
lismo, no horizonte de referéncia
dessa poesia trabalhada, verdadeu‘o
“trobar clus’’, estd também o dadais-
mo, perceptivel, por exemplo, no tom
As vezes irracionalista, na atividade
poética exercida a margem do contro-
le consciente, que tira a palavra da
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Manoel de Barros estd no filme
“Caramujo Flor”, de Joel Pizzini,
e nas paginas da edicdo da
revista espanhbola “'El Paseante”
dedicada ao Brasil

Ricardo Soares

ara vergonha das letras vivas nacionais a revist.
& cspanhola El Paseante, em numero inteiramenic
dedicado ao Brasil, di mais espaco a linha de frente ¢
nossa literatura do que todas as publicagdes nacionaix
ja o fizeram, em anos. Um dos homenageados € o
poeta mato-grossense Manoel de Barros, tema tam-
bém do curta-metragem Caramujo Flor (21 min.) do
cineasta Joel Pizzini, premiado por melhor direcao e
melhor fotogratia (de Pedro Farkas) no Gltimo F estival
de Brasilia. O filme e a revista serdo lancados hoje a
noite no Masp.

Par 0s ue gostam de poesia ¢, sobretudo des-
cobrir poesid, o filme ¢ imperdivel. Manoel de Barros
& desses poetas pouco falados, pouco festejados, mas
coloca a dura poesia concreta, feita em manjadas es-
quinas paulistas, sob seus septuagenarios calcanhares.
O ‘grande mérito de Caramujo Flor & exatamente
captar a poesia de Manoel de Barros, sem fazer um
filme biografico de carater documental.

Em ceny, estdo Nei Matogrosso, Rubens Correa,
Araci Balabanian, Teté Espindola, Almir Sater e um
jacaré que ultrapassa a catraca do metrd paulistano.
Todos cidadios mato-grossenses. Todos — exceto o
jacaré — de ulguma forma apaixonados pelo trabalho
de Manoel de Barros, apesar de antes do filme apenas
Teté tera ouvido falar dele. Nei Matogrosso, nascido
em Bela Vista, quase fronteira com Paraguai, deixou
de fazer uma wmé pela Buropa para participar do
filme, rodado de novembro a dezembro de 1987, ba-
sicamente no Pantanal Mato-grossense. Pedro Farkas
deixou de rodar Lili Carabina, de Lui Faria, para ficar
com 4 trupe. E Rubens Correa, nascido em Aquidaua-
na, identificou-se com todo o universo poético de Ma-
nocl de Barros, repleto da simbologia de sua propria
infancia.

As contradicoes que ponteiam o trabalho de
Manoe!l de Barros sio mostradas de maneira sutl no
filme., Em uma cena em que a cdmera faz um movi-
mento que lembra uma gangorra, de um lado esta Nei
Matogrosso com o Pantanal ao fundo, e do outro esta
Rubens Correa com o mar a0 fundo. Metades que se
completam ¢ se anulam, como ja discutiv 0 proprio
Manoel de Barros: “Por que deixam um menino que €
do mato amar o mar com tanta violéncia?”

Joel Pizzini, um mato-grossense de Dourados,
28 anos, ¢ um entusiasta do poeta. Apresenta o traba-

Barros: homenagem de Ner

lho do poeta a0s amigos e compara sua grandeza a de
Carlos Drummond de Andrade, que, alids, venerava o
trabalho de Manoel de Barros. Outro que se curva
diante de seu talento é AntOnio Houaiss, que abre o
filme — a Camera foca seu olho — dizendo uma frase

de Barros: “O olho & uma coisa que participa o silén-
cio dos outros”. O olho do espectador que passar
com atencio pelo filme de Pizzini ndo podera ficar
impassivel ante o siléncio que a literatura brasileira
oficial faz em torno de Manoel de Barros. Como Gui-
mardes Rosa, ele transcende o regionalismo e precisa
ser mais bem avaliado.

Hoje, a partir das
19 horas, no MIS—
avenida Europa, 158.
Entrada franca.

Langamento do filme
Caramujo Flor de
Joel Pizzini e da revista
El Paseante.

atogrosso. Rubens Correa,

eté Spindola e Antonio Houaiss

Manoel de Barros tem oito livros publicados. Os meiis
conhecidos sao Arranjos para Assobio e o Livio de
Pré-Coisas. Abaixo algumas de sucas pérolas pocticas:

Poesia ndo & para compreender, mas para incorpo-
rar. Entender é parede. Procure ser uma arvore; Ovo
de lobisomem ndo tem gemd; Os rios comegam d
dormir pela orla; Os grilos de olhos sujos se criam
nos armazéns; O Poema & antes de tudo um inuten-
silio (...) Ninguém € pai de um poema sem morrer;
Marandovas me ensinam, com seu
corpo de sanfona, a andar em te-
lhas; “Bicho acostumado nda toc,
encega com estrela. ‘
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Poeta se recicla no Rio e
prepara livio sobre o

amigo Guimardes Rosa
éé MARCIO PINHEIRO

L ASTA entrevista ¢ feita de pergun-
tas ¢ mentiras”, avisou o poeta Manoel
de Barros no meio uma longa conversa.
Mas ndo era para assustar. Afinal ele ja
havia prevenido antes de que 90% do que
diz ¢ invengdo pura, € o restante € mentira.
Manoel estd no Rio, “acampado” num
apartamento no Leblon, fazendo uma da-
quelas temporadas que ele realiza no maxi-
mo duas vezes por ano: deixa o Mato
Grosso do Sul, o pantanal, ¢ vem para ca
numa espécie de reciclagem — vai ao cine-
ma, ao teatro e compra livros.

Chegou na semana passada e ndo sabe
quanto tempo fica. Ele e Stela, sua mu-
lher, andam assustados.“Ontem um rati-
nho, um menino com menos de dez anos,
meteu a mdo no meu bolso e saiu corren-
do. Stela ja quer voltar”. Ainda as-
sim, caminha pela praia, bebe chope e
vai ao cinema. Gostou muito de Um

_ misterioso assassinato em M. anhattan,
de Woody Allen, ¢ venerou A liber-
dade é azul, de Kieslowski. “Ja ti-
nha achado fantéstico o Ndo ama-
rés, esse € melhor ainda”.

No pantanal deixou boa
parte do material que vai ser
usado no proximo livro, Con-
versamentos com Guimardes
Rosa. Esta tudo 14, guar-
dado no seu “escritorio
de ser inutil”, junto com
outros “‘inutensilios’
a0 lado de versos como
“O olhar do gafanhoto €
sem principios”. Para o Rio,
Manoel trouxe apenas os seus “‘ca-
derninhos do caos”, pequenos blocos
em que anota com um lapis chinés de
ponta fina outros versos que mais tarde

' Manoel de Barros: passeios na praia, alguns chopes e sessoes de ciema

serdo catados, burilados e, finalmente, pu-

“blicados.

Conversamentos com Guimardes Rosa
ainda esta no inicio do inicio. Ultimamen-
te, Manoel até que tem sido mais veloz,
levando em meédia dois anos para concluir
cada livro. Rapidez impressionante se
comparada com outros livros seus que le-
varam 0ito anos.

Conversamentos vai contar alguns tre-
chos das conversas de Manoel com Gui-
mardes Rosa a partir de 1953 quando,
depois de vencer uma terrivel timidez, con-

seguiu se aproximar do autor de Grande

sertdo: veredas. “Entrel no mesmo trem ¢
10 mesmo navio em que ele estava viajan-
do pelo Mato Grosso e numa manha che-
guei perto dele e larguei uma frase que

falava em passaros. Tinha certeza que este
assunto nos aproximaria”, conta. “Era um’
homem muito gentil, sem afetagoes’’,
acrescenta. Manoel vai narrar também o
profundo interesse que Guimardes Rosa
tinha por botdnica. “Era uma pessoa de
grande curiosidade que anotava tudo que
via. Acabou catalogando mais de cem no-
mes de arvores e plantas.”

Saudado como um dos mais importan-
tes escritores do Brasil, Manoel diz que
para escrever € preciso que as palavras
cheguem até ele. “Elas me provocam, fi-
cam me perseguindo, como se estivessem
me pedindo para entrar nos meus escri-
tos.” B algumas tém até uma relagdo eroti-
ca: “uma palavra abriu o roupdo para
mim. Vi tudo dela”, resume.

O “caderno do caos”’, onde Manoel de Barros faz
as anotagdes que serdo transformadas em versos

Reprodugao




O poeta, que estard, fazendo 80 anos dia 19,
caracteriza-se por um eu lirico multifacetado
e nunca, igual a si mesmo, o qual se furta

sempre a classificagoes ou. descrigoes

‘SERGIO MEDEIROS
Especial pgfa o Estado

anoel de Barros comple-

tara 80 anos de idade no

- dia 19. Se nao ha contro-
vérsia quanto a data de nascimen-
to.do poeta, 0 mesmo nao se pode
dizer do local onde ele veio ao
mundo. Seus livros trazem infor-
magdes desencontradas a esse res-
peito. Na antologia Gramdtica Ex-
positiva do Chdo (Civilizagao Bra-
sileira, 1990), lemos, na introdu-
¢ao ‘escrita por Berta Waldman,
que Manoél de Bairos nasceu em
Corumba (MS), dado corroborado
aparentemente por um verso do
proprio poeta, citado um pouco
antes: “Nasci 4 beira do rio Corum-
ba”. Ocorre, porém, que esse rio
nio existe e s6 surgiu no poema
devido a um erro de composicao
grafica. Erro. que Manoel de Bar-
ros, sempre inclinado as revela-
coes metaféricas, ndo quis corrigir
quando leu as provas do livro, co-
mo se para ele fosse mais verda-
deiro ter nascido 4 beira de um rio
hipotético que cruza o Pantanal e
nio, como consta de outros livros
seus, na cidade de Cuiaba (MT),
banhada pelo rio de mesmo nome.
A luz da obra poética de Manoel
de Barros, essa ma vontade dele
em ater-se apenas ao factual, de
que temos acima prova elogiiente,
adquire outro significado e pode
servir de introdugao ao seu univer-
so literario, ou melhor, aquilo que
esse universo possui de mais espe-
cifico e original. De fato, a condi-
cao de sujeito equivoco, “ndo-bio-
grafavel”, nascido 4 beira de aguas
virtuais, parece ser uma tradug¢ao
fiel do eu lirico de Manoel de Bar-
ros, eu multifacetado e nunca
 jgual a si mesmo. furtando-se sem-
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ba”. Ocorre, porém; que esse rio
nao existe ¢ sO surgiu no poema
devido a um erro de composi¢ao
grafica. Erro que Manoel de Bar-
ros, sempre inclinado as revela-
¢oes metaforicas, nao quis corrigir
quando leu as provas do livro, co-
mo se para ele fosse mais verda-
déiro ter nascido a beira de um rio
hipotético que cruza o Pantanal e
nao, como consta de outros livros
seus, na cidade de Cuiaba (MT),
banhada pelo rio de mesmo nome.

A luz da obra poética de Manoel
de Barros, essa ma vontade dele
em ater-se apenas ao factual, de
que temos acima prova elogliente,
adquire outro significado e pode
servir de introdug¢ao ao seu univer-
so literario, ou melhor, aquilo que
esse universo possui de mais espe-
cifico e original. De fato, a condi-
¢ao de sujeito equivoco, “nao-bio-
grafavel”, nascido a beira de aguas
virtuais, parece ser uma traducao
fiel do eu lirico de Manoel de Bar-
ros, eu multifacetado e nunca
igual a si mesmo, furtando-se sem-
pre a classifica¢oes, descrigoes.
“Minha poesia”, ele declarou numa
entrevista, “é¢ hoje e foi sempre
uma catacao de eus perdidos e
ofendidos”. Ao longo da dezena de
livros que publicou até hoje (o pri-
meiro data de 1937; o Gltimo, Li-
vro sobre Nada, € de 1996), criou
uma galeria de porta-vozes ou du-
plos, através dos quais se dirige
“indiretamente” ao leitor. O poeta
que fala ou escreve ji nao se consi-
dera uno, Ginico, mas (a expressao
é sua) um “minhocal de pessoas”,
pantanal de muitos eus.

Contudo, cada alter ego do poe-§
ta também traz dentro de si varios ¥

eus ofendidos e perdidos. Por isso,
sao tao freqlientes na poesia de
Manoel de Barros os versos inter-
rogativos, como se o poeta, na
apresentacao do seu duplo, nao
pudesse fazer dele um retrato po-
sitivo, conclusivo:
“o mal-tragado?
o tritdo dorminhoco?
o irmao desapa-
recido de Chopin?

por cima de canecos enferrujados
pedagos de porta arcos de barril...”
A ‘“indigéncia” é justamente a
descoberta de que somos frag-
mentos dispersos no terreno bal-
dio da alia. Nesse

momento, surge o

0 homem de bor- - nada, um estado
racha?” aUS EXILADOS de espirito em que

O eu lirico frag- N todas as coisas se
menta-se conti- RETORNAM A assemelham e ad-
nuamente na pro- quirem a mesma
pria acao de reunir MEDIDA QUE O importincia, ou
seus eus perdidos, melhor, perdem
pois estes também HOMEM toda a importan-
se dispersam em N cia. A depressao,
muitos outros eus. COMPOE UM porém, ¢ apenas o
Essa experiéncia . , inicio da grande
de decomposig¢ao QUADRO viagem poctica de
do eu comega com Manoel de Barros,
uma estranha de- CUBISTA é a porta de entra-
pressao, descrita da para o seu uni-

como “indigéncia”™

“antes de preso fora atacado
por um depressao mui peculiar
que o fizera invadir-se pela indi-
géncia: uma depressao tao grande
dentro dele como a ervinha rastei-
ra que num terreno baldio cresce

verso poético:
“— Quem salvar a sua vida,
perdeé-la-a

com arvores e lagartixas!”
Ou seja, no terreno baldio da
alma, o poeta encontra a “matéria
de poesia” que lhe permitira re-

compor o eu lirico estilhacado.
Essa matéria sao porgoes de si
mesmo exiladas em lagartos, pe-
dras, lesmas, arvores, etc.:
“Um homem pegava, para fazer
seu retrato, pedacos
de tabua, conchas, sementes de
cobra”
Os cus exilados retornam a me-
dida que o homem compoe um
“quadro” cubista, reunindo num
todo os seus fragmentos obscu-
ros, dai a moral anunciada por
um louco que literalmente virou
poesia e reconstruiu o eu lirico
(descendente direto dos antigos
sabios cinicos, inveterado dadais-
ta ¢ pajé cadiuéu):
“A gente é rascunho de passaro
Nao acabaram de fazer...”
Afirmei atras que a busca do eu
lirico é abissal, pois cada eu reen-
contrado tende a decompor-se em
outros eus, acumulando mate-
riais de demolicao no terreno bal-
dio da alma. Contudo, essa busca
termina, segundo a receita de Ma-
noel de Barros, quando reencon-
tramos nossos “liames primor-

diais”, que sao lagos que nos
prendem definitivamente a certos
eus, 0s quais por sua vez também
se associam entre si, como a les-
ma e a parede, ou o lagarto e a
pedra, num casa-
mento duradouro.

O pronome “ele” é aqui um rio
potencial, onde o poeta entra
duas vezes, primeiro como ra, de-
pois como arvore. Entre esses
dois eus do poeta, contudo, existe

um vinculo visual e
sonoro (vale dizer,

H4 uma técnica " poético) indisso-
de encantamento RA lavel: a arvore é a
verbal, em particu- ilustragao do salto
lar, que permite ao S|MBOL|ZA, da ra, que se inver-
poeta revelar os teu no ar e alon-
“liames primor- PARA O AUTOR, gou-se em outras
diais” entre as coi- silabas — literal-
sas da alma e da O SIGNO mente, depois de
natureza, a qual \ vibrar na garganta,
foi batizada de PRIMORDIAL A a “ra” ganhou o
“maceragao de si- “ar”, lan¢ando-se
labas”. Macerar ESPREITA NA para fora da boca e
significa amolecer abrigando-se num
por meio de liqui- GARGANTA novo vocabulo: “ar-
do ou pancada; im- vore”. Sabemos

pregnar de liquido.
Macerar silabas significa inverte-
las, expandi-las, fazé-las liquidas,
escorregadias, florescentes, como
neste exemplo:

“Ille me ra.

Ele me arvore.”

que as ras real-

mente se abrigam nas arvores...
A ra simboliza, para Manoel de
Barros, o signo primordial a es-
preita na garganta. Um alter ego
do poeta chamado Bernardo, que
montou no quintal Oficina de

Transfazer Natureza, expressa-se
em dialeto-ra. Em sugestiva nota
de rodapé, Manoel de Barros as-
sim descreve esse patois primor-
dial: “Falado por pessoas de
aguas, remanescentes do Mar de
Xaraiés, o Dialeto-Ra, na sua es-
crita, se assemelha ao Aramaico
— um idioma falado pelos povos
que antigamente habitavam a re-
gido pantanosa entre o Tigre e o
Eufrates. Sabe-se que o Aramaico
e o Dialeto-Ra sao linguas escor-
regadias e carregadas de con-
soantes liquidas. E a razdao desta
nota.”

Bernardo, porém, nao alimenta
ilusdes quanto a possibilidade de
reconstituicao completa do eu li-
rico, a despeito dos “liames pri-
mordiais” que ele proprio pode
reconquistar. Sobre esse sabio an-
darilho do Pantanal, afirmou Ma-
noel de Barros: “Anda na terra co-
mo quem desabrocha. E nao in-
venta remédios para ficar mais
inteiro.”

@ Sérgio Medeiros é tradutor
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As singularidades biograficas dos autores determinam e tomam o lugar de juizos criticos objetivos

ista de Paris pela revista “Europe” (n© 827, marco
de 1998), a poesia brasileira atual é representada
por Manoel de Barros, Maria Angela Alvim, Fran-
cisco Alvim, Orides Fontela, Paulo Leminski, Ana
Cristina César, Nelson Ascher e Carlito Azevedo, aos
quais se acrescentaram, em beneficio das perspectivas
histéricas, os nomes de Manuel Bandeira e Jodo Cabral

de Melo Neto. Essa é a selecao de Pierre Rivas e Michel

Riaudel no “Cahier de création” intitulado “Regarde sur
la poésie brésilienne” das trés Gltimas décadas, isto €, de
1968 aos nosso dias.

Manuel Bandeira foi incluido, com a “Evocacao do Re-
cife”, como “poeta tutelar” que, por sua mera presenca,
oferece alguma coisa como “uma espécie de garantia ge-
nealdgica”. Quanto a Joao Cabral de Melo Neto, é, sim-
plesmente, “o maior poeta brasileiro vivo”, embora os
anos 70 tenham procurado “libertar-se do seu peso con-
sideravel e intimidante”. Na historia literaria, o concre-
tismo foi a “dltima manifestacdo da utopia vanguardista
que radicalizou ao extremo a tradicdo da modernida-
de”.

esse quadro, nomes como os de Paulo Leminski

e Ana Cristina César serviriam para documentar

o malogro dos aludidos anseios de modernida-

de, mais do que a implantacdo de novas tendén-
cias e renovacao estética: é, antes, a mondtona similitu-
de que os distingue, se assim me posso exprimir. Sao
dois casos em que as singularidades biogréficas (como,
alids, as de Manoel de Barros) determinam e tomam o
lugar de juizos criticos objetivos. Em conjunto, esses
poetas marcam, de fato, uma mudanca de guarda, depois
das experiéncia retoricas da geracao de 45 e dos exer-
cicios tipogréficos do concretismo.

O enquadramento de Nelson Ascher e Carlito Azevedo
pode exemplificar o momento em que os dominantes e
os recessivos da genética literaria se confundem nos ri-
tos de passagem e amadurecimento. Nas palavras de
Pierre Rivas e Michel Riaudel, eles representam, “cada
um a sua maneira, um contingente mais jovem, no qual a
aceitacdo de tais ou tais legados acompanha-se de um
certo distanciamento, ou mesmo de liquidacdo. O pri-
meiro parece tentado, antes, por um formalismo sutil,
‘uma combinacéo sui generis de concretismo e parnasia-
nismo’, como ja se escreveu a seu respeito por alusao a
um movimento literario brasileiro contra o qual, justa-
mente, o modernismo se havia afirmado com violéncia.
(...) Paradoxal e deliberadamente 4cida, a trajetéria de
Nelson Ascher faz dessa maneira o cruzamento da van-
guarda com o classicismo, para regenera-los e desnatu-
ré-los”.

Carlito Azevedo, de seu lado, revela igual comando
técnico no verso e na desarticulacao da sintaxe: “Com

um refinamento que se aproxima de certas formas do
maneirismo, ele relanca o debate proposto pelo horacia-
no Ut pictura poesis, abordando-o em sua dimensao a
mais estetizante possivel”. E facil perceber o ar de fami-
lia que identifica uns aos outros os poetas selecionados,
o que tanto pode indicar, e certamente indica, a sensi-
bilidade comum aos membros da mesma geracao, como
a influéncia imitativa que exercem entre si (o que vem a
dar no mesmo, mas faltaria, na Gltima hip6tese, a auten-
ticidade que haveria na primeira). H4 um certo modismo
de expressao e diccdo que lhes ofusca, por inesperado, a
originalidade que deveria, ao contrario, diferencia-los
entre si. Mas, se, como ja disse, os estrangeiros sao, para
cada literatura, os contemporaneos do futuro, vale a pe-
na ler esses poetas menos pelo que sao do que pelo que
poderdo vir a ser.

O que nao exclui a atencao que se deve a alguns que,
por serem contemporaneos nossos, ainda nao obtiveram
o interesse que merecem, como Joao Manuel Simdes (“Ca-
deira vazia”. Ponta Grossa; Editora da UEPG, 1997), José
Alcides' Pinto (“Siléncio branco”. Fortaleza: Livraria Ga-
briel, 1998) e Alvaro Pacheco (“Solsticio de inverno”. Rio:
Topbooks, 1998). Este tltimo, como se sabe, é poeta cos-
mopolita e universal, familiar de paises e cidades, de pai-
sagens estranhas e de varias humanidades. Tais impulsos
levam-no a escrever também em inglés (muitos poemas
com correspondentes em portugués), curioso hibridismo
que o situa, a0 mesmo tempo, fora dos dois territérios
poéticos. Ele é notavelmente feliz na criacdo em duas lin-
guas, mas recebé-lo como poeta de uma delas implica re-
cusa-lo na outra: “Este homem”, escreve num dos seus be-
los poemas, “estara para sempre condenado,/ nao existe
caminho/ por onde lhe escape o destino”.

osé Alcides Pinto é poeta de imaginacao vulcanica
e claro tropismo surrealista de visdo (v. Floriano
Martins, org. “Firias do ordculo (Uma antologia
critica da obra de José Alcides Pinto)”. Fortaleza:
Casa de José de Alencar, 1996). Neste volume, o poema
“Augusto Frederico Schmidt” estd entre os belos e no-
bres de nossa literatura, a mais alta homenagem jamais
escrita nao s a seu respeito, mas a respeito de qualquer
outro: “Um poeta com a alma de Antonio Nobre na pele.
(...) Meu coracao, em louca disparada, atravessa o Ater-
ro do Flamengo./ Chove em que pais? Em que lugar do
mundo?/ De subito a escuridao no. meio do transito: o
poeta Augusto Frederico Schmidt acaba de morrer”
Jodao Manuel Simdes traz no sangue a educagdo poé-
tica e lingiiistica ancestral, e na alma a nostalgia de um
mundo perdido, fonte da melhor poesia de nossa litera-
tura: “E sempre dia, e ha sol,/ na minha doce/ infancia, '
quando a lembro,/ devagar,/ nos plainos da memoria./
Embora fosse/ melhor, talvez, ser noite/ e haver luar”.
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ENo livro ‘Poética do pés-mo-
" dernismo’, a ensaista america-
na Linda Hutcheon tenta disse-
car um dos conceitos mais polé-
nticos da culiura contempora-
nea. Pagina 6

B O romancista americano Wil
liam Styron, autor de ‘A escolha
de Sofia’, faz um impressionan-
te relato de seu mergulho no
abismo da depressao em ‘Perto
das trevas’. Pagina 7

%Se eu fosse viver
de poesia, estava na
sarjeta. Trabalho
Intelectual neste
pais é sinonimo

de vagabundagem g

ENTREVISTA/ Manoel de Barros

Manoel de Barros: “Estou tentando desaprender oito horas por dia para chegar a ignorancia. Quero escrever um livro em linguagem de crianga”

ESou complicado,
minha linguagem
e erudita. Busco as
Jontes primordiais
do homem em
minha poesia§

ISABEL CRISTINA MAUAD

A sua voz
chega clara,
atenciosa. De
sua casa em Tanoel de
Campo Grande, |
Mato Grosso do
Sul, o poeta
Manoel de Bar-
ros, de 74 anos
— 61 de poesia
— consente em
falar ao GLO-
BO. Mas ele logo reclama: “Res-
ponder por telefone? Nao gosto

de telefone. Se for complicado,
NAn raenandn’ Rocnnndan Cama

CONCERTO
A CEU ABERTO
PARA SOLOS DI AVE

de gado, aposentado hé cinco
anos. Jodo tem muita sensibili-
dade, € meu critico principal. Se
ele nao me disser que esta bom,
nao entrego ao editor. O mesmo
em relacao a minha mulher,

Stella, minha filha Marta e meu

outro filho, Pedro. A familia to-
da tem que ler. Atualmente, es-
tou na maior vagabundagem,
por conta de mim mesmo.

0 GLOBO — O senhor, que foi
chamado de “maior poeta vi-
vo do pais” por Drummond,
vive de poesia? :

BARROS — (Risos) J4 me con-
taram isso do Drummond. Se eu

DOIS POEMAS

Prefacio

Assim € que elas foram feitas (todas as coisas) —
sem nome.

Depois é que veio a harpa e a femea em pé.
Insetos errados de cor caiam no mar.
A voz se estendeu na direcdo da boca.
Caranguejos apertavam mangues.
Vendo que havia na teira : -
dependimentos demais

E tarefas muitas —

0 GLOBO — Mas este velho,
seu personagem, nao tem a
ver com o senhor?

BARROS — No final da “Intro-
dugdo a um caderno de aponta-
mentos”, escrevi: “Por tudo que
leio nesses apontamentos,/ pela
ruptura de certas frases, fico
em/ duvida se esses escritos sio
meros delirios/ 6nticos ou mera
sedicao de palavras./ Metade das
frases ndo pude copiar por ilegi-
veis”. Em um outro livro, escre-
Vi que a poesia é a loucura das
palavras. Fico entdo em divida
se foram as palavras que enlou-
queceram ou se era loucura do

BARROS — Nao acho que quem
me 1é me entende. Aqui em Mato
Grosso, por exemplo, sou execra-
do. Meia duzia gosta de mim.
Minha poesia é erudita, exige co-
laboragdo da sensibilidade. Pes-
soas que gostam de mim estao
no Rio, Curitiba, Goias e, princi-
palmente, Sdo Paulo. Recebo
muitas cartas: duas por dia, to-
das elogiando minha poesia. Mas
quem vai pegar uma pena para
meter o pau? Quem escreve o faz
para manifestar carinho. E a
melhor coisa do mundo é se sen-
tir amado.
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— 61 de poesia ||
— consente em |&&
falar ao GLO- ™
BO. Mas ele logo reclama; “Res-
ponder por telefone? Nio gosto
de telefone. Se for complicado,
nao respondo”. Respondeu. Sem
vacilos ou interrupcdes, mas
afirmando: “Nao gosto de entre-
vista falada. E a primeira que
dou, falada assim, principalmen-
te por telefone. Uma vez me en-
ganaram, gravando. Mas eu nao
briguei. SO gosto de dar entrevis-
tas por escrito, porque elas tém
0 mesmo valor estético e o cui-
dado artistico de minhas poe-
sias. Com vocé, falando assim,
estou me sentindo meio ao relen-
to”.

“Meio ao relento”, o poeta a
quem Drummond chamou de “o
maior do pais” falou sobre sua
vida, o momento cultural, o ofl-

cio da poesia e seu novo livro:.

“Concerto a céu aberto para so-
los de ave”, langado pela Civili-
zagdo Brasileira. Falou também
sobre seu préximo trabalho, em
gestacao, que vai se chamar “O
livro das ignorancias”. E confes-
sou ter medo da morte.

0 GLOBO — O senhor é arre-
dio a entrevistas, mas se frus-
tra quando lanca um livro e
nada acontece...

MANOEL DE BARROS — (Ri-
s0s) Fico mesmo frustrado. Mas
depois que lango um livro, fico

com vergonha e fujo — de mim -

mesmo, do livro. Demoro muito
a fazer um, fico bolinando de-
mais as palavras. No final, fico
angustiado; mando para o editor
e tenho medo até de corrigir as
provas. Nao me da mais nenhu-
ma vontade, nenhum prazer.
Quero sair para outra. Uma vez
fiz esta frase: “Meu gozo e meu
prazer é no fazer”. Depois que
termino, sinto um certo fastio.
Nao quero mais ler, porque ja
fiquei muito tempo em cima. De-
moro muito mesmo.

0 GLOBO — Demora quanto?
BARROS — Ah, as vezes até dez
anos ou cinco — e livro pequeno!
Meu corpo e minha alma ficam
todos entregues. Nao paro de fa-
zer até a exaustdo. Entre meu
livro “Poesias”, de 1956, e “Com-
péndio para uso dos passaros”,
passaram-se seis anos. Entre
“Gramatica expositiva do chao”,
de 1966, até “Matéria de poesia”,
levei dez anos. E quando retor-
nei a Mato Grosso, em 1960, de-
pois de morar 40 anos no Rio,
trabalhei com outras coisas, ar-
rumei minha vida material. S6
fazia anotagdes, ndo estava com
a cabeca disponivel. Tenho fei-
to livros com mais freqiiéncia
depois que entreguei os negécios
para o meu filho cagula, Joao, de
36 anos. Sou fazendeiro, criador

0 GLOBO — O senhor, que foi
chamado de ‘““maior poeta vi-
vo do pais” por Drummond,
vive de poesia? ;
BARROS — (Risos) J& me con-
taram isso do Drummond. Se eu
fosse viver de poesia, estava na
sarjeta. Alids, eu tinha vocacdo
para a sarjeta, sempre fui boé-
mio. Trabalho intelectual neste
pais ndo é considerado trabalho.
Ficar lendo, sonhando, pensando
besteira é considerado vagabun-
dagem no Brasil. Todo mundo
sabe disso. Ninguém declara sua
condicao de poeta na carteira de
policia. Se é poeta, tem vergonha
de falar. Li outro dia num jornal
que uma pesséa foi fazer compra
a prestacao e declarou ser escri-
tor. Seu cadastro nao foi aprova-
do. Ai disse ser também indus-
trial. E foi aprovado. Achei mui-
to engragcado — e verdadeiro.
Nao digo que seja impossivel vi-
ver de poesia, mas para mim €
mesmo. Nao sei se 0 Drummond
vivia. Acho que ndo, ele era fun-
cionario publico. Ndo sei de al-
guém que viveu de poesia. A so-
ciedade ainda nao aceita o poeta
como profissional. Poesia é vaga-
bundagem.

O GLOBO — O senhor real-
mente sempre se referiu a
poesia como nm ato de vaga-
bundagem... E ironia?
BARROS — Claro, é uma iro-
nia. Sinto que poesia é a coisa
mais: séria;a verdade mais pro-
funda que tem na minha vida.
Para chegar mais perto da ver-
dade da gente, a melhor coisa
é inventar. A sociedade é que
nao pensa assim.

0 GLOBO — O senhor-ja clas-
sificou Jodo Cabral de Melo
Neto como ‘0 maior poeta vi-
vo do Brasil”...

BARROS — Em primeiro lugar,
nao sei deste negécio de “maior
poeta”. Nao sei como se mede: se
com fita métrica, se com compu-
tador... Ndo tenho idéia. Nao uso
a palavra maior. Disse que o
Joao Cabral é o melhor, por ter
uma linguagem absolutamente
dele, estilo, maneira de encarar
a palavra, de trabalha-la. Quanto
a Drummond, nao o conheci,
nunca falei com ele. Um rapaz
que foi secretario dele, o pintor
Dolino, é que saiu espalhando
que ele me achava o maior poeta
do pais. Para mim, nunca dis-
se. Mas eu lhe mandava meus
livros. E dele recebi duas cartas
muito elogiosas.

O GLOBO — Em rela¢ao a sua
poesia, sempre dizem que a
sua linguagem é simples e di-
reta. Mas ha momentos em
que ela é complexa, repleta de
simbolismos e valores seman-

dependimentos demais
E tarefas muitas —

Ficou certo pois nao

iluminar 0 siléncio
das coisas anénimas —

ticos subentendidos, como

neste novo livro... O senhor
escreve, por exemplo, que ‘o
grilo faz a noite menor para
ele caber”.

BARROS — Acho que vocé tem
razdo. Nao é uma linguagem
simples, popular. Tenho lingua-
gem literaria, erudita. Sou com-
plicado. Minha linguagem busca
as fontes primordiais do homem,
admito. Mas minha poesia tem
também muito humor em cima
das duvidas. O homem nio tem
certeza de nada. Veja por exem-
plo estes versos: “Mas eu sem-
pre achei muita graca quando
as/ pessoas estao falando sério./
Acho que isso é um defeito ali-
mentar.” E uma tirada humoris-
tica.

O GLOBO — Fale sobre seu
novo livro.

BARROS — E a continuacdo da
minha poesia. Nao acho diferen-
te. Diz um rapaz que fez um li-
vro sobre a minha poesia — Sér-
gio Medeiros, que em breve lan-
cara “O dono do poema” — que
a minha trajetéria é para chegar
a infancia, desde o meu primeiro
livro. De fato, através da pala-
vra, tento chegar aos meus ar-
mazenamentos ancestrais, ao
mundo da crianca, meu itinera-
rio é justamente este. Estou me
voltando cada vez mais para me
tornar um menino. Tenho feito
muita for¢a para adquirir os tra-
cos da inocéncia. Em outro pro-
ximo livro que estou idealizan-
do, acho que vou conseguir. Nao
tenho titulo ainda, mas estou
querendo colocar “O livro das
ignorancias”. Estou tentando de-

Insetos errados de cor caiam no mar.
A voz se estendeu na direcdo da boca.
Caranguejos apertavam mangues.
Vendo que havia na teira « -

Os homens comegaram a roer unhas.

Que as moscas iriam iluminar
o siléncio das coisas anonimas. i
Porém, vendo o Homem que as moscas nao davam conta de

Passaram essa tarefa para os poetas.

Retrato

Quando menino encompridava rios.

Andava devagar e escuro — meio formado em siléncio.
Queria ser a voz em que uma pedra fale.

Paisagens vadiavam no seu olho.

Seus cantos eram cheios de nascentes.

Pregava-se nas coisas quanto aromas.

saprender oito horas por dia pa-
ra chegar até a ignorancia, até a
crianc¢a, até a raiz da fala. Pre-
tendo que saia com linguagem
de crianga. Com um certo susto
infantil diante do mundo. Conti-
nuo achando que as coisas mais
importantes sdo as mais desim-
portantes. Nao € a poesia que é
desimportante. £ a minha maté-
ria de poesia. Ndo trabalho com
o celestial, nem com o sideral,
nem com o insigne, nem com 0
conspicuo. Trabalho com o ordi-
nario. Minha estética, alguém
chamou de estética da ordinarie-
dade. Concordei.

0 GLOBO — Por que, no novo
livro, a epigrafe “Devo falar
agora de mim, isso seria um
passo na direcao do silén-
cio...”, de Samuel Beckett?
Sua poesia caminha para o si-
léncio?

BARROS — A epigrafe é do ve-
lho que fez o “Caderno de apon-
tamentos” e deixou o manuscri-
to com o neto. Ele morava na
arvore, pressentindo, enquanto
fazia os apontamentos. Conhe-
ceu esta frase de Beckett e a co-
locou. A diregdo do siléncio é a
morte. Nunca fiz poema direta-
mente falando de mim, na pri-
meira pessoa. Os versos que se
referem ao velho sdo todos na
primeira pessoa. O velho tem
versos insanos, quando comeca
a ficar doente da cabeca. Ele es-
tava ensandecido, por exemplo,
quando escreveu “Eu vi um éx-
tase no cisco!”. Este verso é o
coroamento do desimportante.
Diz também “Vi uma agua vicia-
da em mar!”, e coisas assim.

vtllhyal UL pdlavido.) ivitidut uds
frases nao pude copiar por ilegi-
veis”. Em um outro livro, escre-
vi que a poesia é a loucura das

palavras. Fico entdo em duavida~

se foram as palavras que enlou-
queceram ou se era loucura do
velho. K evidente que quero fa-
lar em morte: o velho esta mor-
rendo, ficando fraco. E uma
preocupag¢ao minha, a morte. Te-
nho 74 anos. Qualquer pessoa
tem preocupacdo com a morte,
sobretudo em idade avancada.

O GLOBO — Fale sobre a in-
corporacao de elementos vi-
suais na sua poesia.
BARROS — Pouca gente esta
entendendo isto. A capa e as vi-
nhetas sao do Siron Franco, que
‘uma vez esteve no Mato Grosso
e me telefonou. Entdo, quando
o livro estava pronto, mandei pa-
ra ele. O olho no caracol e no
alicate que sai do caracol, penso
eu, ele se baseou no verso de um
outro livro que diz “O alicate
cremoso”’. Pessoalmente, acho
que ele atingiu o nucleo da mi-
nha poesia.

O GLOBO — Qual é sua ava-
liacao da poesia concreta?

BARROS — Nao gosto. Nao me
toca. Nao tenho nem competén-
cia para falar mal. Nao fui capaz

-de entender e nem sentir este ti-

po de arranjo de silabas sem a
devida atencdo a semantica. Po-
de ser culpa minha. Ja estou
meio atrasado em relagao a guri-
zada. De rock, por exemplo, ndo
entendo nada e meus netos gos-
tam. Fecho a porta para ndo ou-
vir. A mim nao faz gosto. So is-
So.

0 GLOBO — Além de Jodo Ca-
bral, que poetas o senhor
aprecia?

BAROS — Adélia Prado é uma
grande poeta, porque tem uma
relacdo erdtica com Jesus Cris-
to. Francisco Alvim, que mora
em Brasilia, diplomata, é um
grande poeta. Conseguiu atingir
um verso muito depurado, sem
sofisticacdo. Na prosa, o melhor
em atividade é o Dalton Trevi-
san. E sucinto, enxuto e tem es-
tilo absolutamente dele. Admirei
muito Guimaraes Rosa. Tivemos
uma ligacdo muito importante,
quando nos conhecemos, no Pan-
tanal. O contista Joao Antonio
tarnbém é bom. Quem escreve
muito bem também é o Millor
Fernandes. Conhece muito a lin-
guagem, tem sensibilidade.

O GLOBO — O senhor julga
que o publico entende sua
poesia?
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quem vai pegar uma pena para
meter o pau? Quem escreve o faz
para manifestar carinho. E a
melhor coisa do mundo é se sen-
tir amado.

0 GLOBO — Entao a exalta-
cao da natureza em seus li-
vros nao o afasta do publico
urbano?

BARROS — Nio afasta. O que
domina o poeta, o que faz com
tenha algum valor, ndo é o subs-
trato da natureza, é a lingua-
gem, a maneira de dizer as coi-
sas. A natureza é muito velha.
Encarada como linguagem nova,
ndo afasta ninguém. Hoje, entdo,
a humanidade estd com muita
sede de se aproximar de novo da
natureza. A natureza é a mée, a
primeira coisa. Quem foge dela
estd roubado. Mas ji fiz poesia
mais urbana, da época em que
morava ai no Rio, estudante.
Meus trés primeiros livros sdo
urbanos. Tenho muito do Rio, do
mar... Tive o choque do “bugre”,
do indio quando vé o mar... Vem
a onda e ele comega a correr.

O GLOBO — Como o senhor
vé o atual momento cultural?
O Estado deveria subsidiar a
cultura?

Manoel de Barros — Principal-
mente cinema e teatro. Quem
tem vocagdo para diretor deste
tipo de arte e é pobre nio se
realiza. O poeta, ndo. Se conse-
guir sobreviver, ndo. Temos «
exemplo de Machado de Assis:
preto do morro, com uma voca-
¢do tao fabulosa que passou por
cima de tudo, conseguiu sobrevi-
ver e é ainda hoje o maior escri-
tor de lingua portuguesa. Ele e
Guimaraes Rosa, sem contar os
portugueses Antonio Vieira e
Camilo Castelo Branco, meus
formadores.

0O GLOBO — S6 ha cerca de
quatro anos o senhor passou a
ser mais conhecido do grande
publico. A que atribui isto?
BARROS — Sou o culpado. Ab-
solutamente culpado. Nao tenho
convivéncia com intelectual,
nunca tive. E questiao de tempe-
ramento. Sou muito timido, re-
servado, tenho muito medo e pu-
dor de aparecer. Agora, vocé me
pegou em boa hora. Estou enten-
dendo que preciso ajudar a edi-
tora na divulgacao do livro. An-
tigamente nao pensava nisso.
Hoje acho que uma entrevista
pode ser uma obra de arte, Sem-
pre serd boa quando eu réspon-
der por escrito, porque assim ela
se incorpora as minhas obra’
completas. Falada assim, nao ¢
0 calor da palavra escrita, g
me recolhe e agasalha. Eu
sinto meio ao relento.
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edicao de luxo

A Civilizagao Brasileira langa em outubro, para
colecionadores, a coletdnea ‘O Livro das Ignordagas’,
com 0s escritos mais recentes do poeta, em edicdo
luxuosa preparada por José Mindlin

SERGIO MEDEIROS

Especial para o Estado

entado na sala de sua ca-

sa de campo em Campo

Grande (MS), o poeta
Manoel de Barros, 77 anos, de-
clara: “Perdi o medo da decre-
pitude”. “Esqueci a idade, sin-
to que ainda conservo minha
capacidade de invencao, mi-
nha sensibilidade...”.

O poeta nao aceita gravar
entrevista, mas se mostra em-
polgado em conversar sobre
sua nova coletanea de poemas
— O Livro das
Ignoragas —,

estao presentes em cada poe-
ma do Livro das Ignoragas,
uma obra que, antes de ser

'publi'cada, ja esta proporcio-

nando gratas surpresas ao au-
tor. “Aconteceu uma coisa
inesperada para um poeta
brasileiro: o editor me deu
uma importancia adiantada
pelo livro — recebi isso como
uma revelac¢ao, como um sinal
de que o livro agradard mais
do que os outros que escrevi.”

Em anos anteriores, cada
vez que publicava um novo li-

vro, Manoel de Barros se refu--

giava em sua fa-
zenda no Panta-

que a editora Ci- A nal, incerto
vilizacao Brasi- UTOR quanto ao valor

leira coloca nas

artistico de seu

Manoel de Barros, que prefere cartas a telefone,
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entrevista, mas se mostra em-
polgado em conversar sobre
sua nova coletanea de poemas

O Livro das
Ignoragcas —,

~Em anos anteriores, cada
vez que publicava um novo li-
vro, Manoel de Barros se refu-
¢giava em sua fa-

zenda no Panta-

que a editora Ci- A nal, incerto
vilizacao Brasi- UTOR quanto ao valor
leira coloca nas artistico de seu
livrarias em no- PROMETE “voo fora da asa”
vembro. Em ou- — € assim que
tubro saird uma TERMINAR ele define a cria-
edicao luxuosa ’ ¢ao poética.
de 300 exempla- DIALOGO Agora, porém,
res destinada a , esta convencido
colecionadores e IMAGINARIO de que seu “deli-
que esta sendo ; rio frasico” mais
preparada por COM recente nao o de-
José Mindlin, do- ~ sonra como poe-
no da idéia. Min- GUIMARAES ta — pelo con-
dlin visitou Bar- trario, ele vé no

ros recentemente

para lhe apresentar o projeto
da edicao especial. Foi um en-
contro frutifero.

“f um homem muito puro,
simples, ndo faz pose”, conta o
poeta, que esta decidido a tro-
car com o bibliéfilo paulista
uma intensa correspondéncia.
“A cada més escreverei ao Min-
dlin uma carta com trés versos
inéditos. Ao final de trés anos
ele tera em maos um novo livro
de poesia”, diz. “Mas ja lhe avi-
sei que 0s vVersos nao serao pu-
blicados necessariamente na
mesma ordem em que eu os for
remetendo: meus versos sao in-
dependentes uns dos outros e
podem ser montados no poema
de diversas maneiras — é as-
sim que eu crio, deslocando as
frases no papel.” Barros garan-
te que aceitara sugestoes de
Mindlin. “Discutirei com ele o
arranjo das estrofes. Estou en-
tusiasmado, isso me permitira
compreender melhor minha
propria criagao poética.”

Para Manoel de Barros, es-
crever cartas nao constitui
apenas uma estratégia para
driblar o telefone, aparelho
que ele detesta tanto quanto
gravadores ou cameras de te-
levisao. Durante meio século,
0 poeta escreveu cartas sema-
nais a mae, contando-lhe de-
talhes de sua vida e de seu fa-
zer poético. Esse habito s6 foi
interrompido quando sentiu a
auséncia de um interlocutor
ideal, que ele agora reencon-
trou em José Mindlin. A ele
nao revelara, porém, fatos de
sua vida pessoal, restringin-
do-se aos temas estéticos.
“Meu gozo é escrever versos”,
explica Manoel de Barros,
“pois é através do verso que
me uno aos ancestrais”.

Esses ancestrais — a agua,
a pedra, a arvore, o lagarto —

Livro das Igno-
rag¢as a culminancia de 60
anos de labor poético. “Atingi
o meu ideal”, arremata com
um sorriso travesso, que
anuncia voos ainda mais ou-
sados no futuro.

Na edicao comercial do novo
livro constara o seguinte aviso:
“A sair — No Sertao do Panta-
nal: Conversamentos com J.
Guimaraes Rosa’”, formula que
Manoel de Barros encontrou
para se obrigar a colocar no
papel o didlogo imaginario que
ha anos vem mantendo com o
escritor mineiro, de quem tem
sido um leitor fiel, desde que o
descobriu através das paginas
de Sagarana.

O poeta em sua favenda no Mato Grosso do Sul (mtzgo refugio pma 0 que chama de “véo fom ([(L asa’”
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Manoel de Barros que prefew uutas a telefone, gravadores e telemsao “Smto que atnda conservo mmha cap(wzdade dc mvenga

Dois poemas inéditos

@ Um besouro se agita no sangue do poente.
Estou irresponsavel de meu rumo.

Me parece que a hora esta mais cega.

Um fim de mar colore os horizontes.
Cheiroso som de asas vem do sul.

Eis varado de abril um martim-pescador!
(Sou pessoa aprovada para nadas?)

Quero apalpar o meu ego até gozar em mim.
O agucenas arregagadas

Estou s6 e s0co.

Comeelas celebro meu orgdio de ver.
Inclino a fala para uma oragao.

Tem um cheiro de malva esta manha.
Hao de nascer tomilhos em meus sinos.
( Existe um tom de mim no anteceder?)
Ndio tenho mecanismos para santo.
Palavra que eu uso me inclui nela.

Este horizonte usa um tom de paz.
Aqui a aranha ndo denigre o orvalho.

® Passa um galho de pau movido a borboletas:

Obra se iguala em ousadia
‘Arranjos para Assobio’

0 ano de 1922, quando os
artistas modernistas se
reuniam em Sao Paulo pa-
ra promover a famosa semana que
revolucionou a cultura brasileira,
choveu intensamente no Pantanal
sul-mato-grossense e tudo ficou
submerso, durante trés dias e trés

noites. Um homem chamado Apu- -

leio, ex-cabo do Exército e pessoa
de poucas luzes, embarcou numa
fragil canoa e deslizou tranqiiila-
mente sobre as dguas, descobrin-
do-se subitamente poeta quando o
delirio da fome sobreveio. “Ontem
choveu no futuro”, declara profeti-
camente, ao articular seu primeiro
verso, que é logo depois anotado
num caderno de armazém, cader-
no esse que, em 1993, chegou as
maos de Manoel de Barros. Um
achado inestimavel, percebe o

poeta, enquanto copia as frases do

caderno.

A partir dessa situacao, Manoel
de Barros escreveu 170 versos, dis-
tribuidos em 21 poemas, dos quais
dois sao publicados com exclusivi-
dade pelo Estado. “Meus versos
sao independentes entre si e-se
sustentam sozinhos, mas eles,
apesar disso, também contam
uma histoéria, transmitem uma. vi-
véncia”, explica o poeta. “Cada
poema meu € uma colagem, uma
reuniao de fragmentos.”

Poesia do caos? Poesia onirica?
Nada disso. Esses fragmentos (ca-
da verso & uma oragio completa)
sao montados cuidadosamente no
papel e visam sugerir ora o cresci-
mento das dguas, ora o seu escoar,
a0 mesmo tempo que o seu ritmo
repetitivo recria o bater monotono
do liquido no casco da “casa mo-
dernista” do canoeiro do Pantanal.
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Um estilo de voar

Contrariando essa ledularld’tde
ritmica anantd(mld imagens
inesperadas surgem e desapare-
cem em cada verso, teito lajvos fu-
gazes do sol e das estrelas na agua:

o “delirio frasico” apregoado corio
ideal estético por Manoel de Bar
ros nao se confunde, como se VE,
com metaforiza¢io surrealista do
verso (coisa que o poeta abomi-
na), mas se revela, ao' contraric
como um jogo intrincado entre .
textura imagética o 3 textura sc
nora. )

“Sou um poeta (g visao,
olho”, declara Manye] de Barrr
“Mas me impus um desafio — uma
paisagem pobre, lnvariavel, a agua
€ 0 céu: me surprecnde ter vislums
brado tanta coisa negse cenario’
mitado...” Aquilo que o poeta b}
cava — o deslimite da palay
transformada em som mitico. 78
inaugural — foi sem divida ale ;‘g

c¢ado no Livro das lonordgas, obra

dde

que se iguala em ousadig aArmnn
Jos para Assobio ( 1980), na OpL
niao dos criticos a welhor colét;
nea de poemas de Munoel de B

ros. (S.M.)
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Sébado, 7 de novembro de 1998

Manoel de Barros usa as lembrancas de menino no novo livro e se diz mais ‘coisificado’

Retrato do artista quando c0isa, de Manoel de
Barros. Editora Record, 84 pdginas. R$ 14.

Manya Millen

le nasceu numa fazenda no Panta-
nal, cresceu no Rio, viveu dias li-
geiramente perigosos como comu-
nista, andou peregrinando pela Bo-
livia “como um hippie” — isso mui-
tas décadas antes dos hippies sur-
girem — e chegou a morar um ano
em Nova York, onde viu “as novi-

dades do mundo” e fez cursos de pintura e cine-

ma. Agora, do alto de seus 81 bem-vividos anos, o
poeta Manoel de Barros se diz acometido de um
delicioso ataque de “infantice”. A palavra, que ilu-
mina o rosto do pantaneiro durante a entrevista
— “Acabei de inventé-la. E gostei”, confessa esse
“desinventor” de palavras — é também aquela
que pode resumir a esséncia de seu novo livro,
“Retrato do artista quando coisa”, que chega hoje
as livrarias, dois dias depois de o poeta ter rece-
bido, numa festa no Teatro Municipal, o Prémio
de Poesia do Ministério da Cultura pelo conjunto
de sua obra.

— O adulto carrega sempre a crianca dentro
dele, é ela quem o enriquece e eu tenho esse las-
tro — afirma Manoel, que veio ao Rio para rece-
ber o prémio de R$ 25 mil, mas, fazendo jus a sua
timidez, ndo planejou noite de.autoégrafos. — Es-
ses meus novos poemas contém mais as lembran-
cas provocadas pela infancia, das minhas memé-
rias da terra, do Pantanal, pois os velhos esque-
cem as coisas mais recentes. Mas eu nao acho
ruim nao. Cada livro mostra uma fase distinta,
tanto da minha linguagem como da minha vivén-
cia. E essa vivéncia hoje é a infantice.

Constituida pelo que ele chama de dois poe-
mas longos, “Retrato do artista quando coisa” e
“Biografia do orvalho”, esta é a primeira obra do
poeta desde “Livro sobre o nada”, de 1996, com o
qual ele ganhou o Prémio Nestlé de Poesia, um
dos muitos reconhecimentos pela sua escrita.

— Prémio é um reconhecimento da obra sim, j&
ganhei muitos, mas ndo dou valor muito valor a
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Ana Branco

SOBRE MEU CORPO SE DEITOU A NOITE (COMO SE
eu fosse um lugar de paina).

 Mas eu ndo sou um lugar de paina.
Quando muito um lugar de espinhos
Talvez um terreno baldio com insetos dentro.
Na verdade eu nem tenho ainda o sossego de
urma pedra.
Naéo tenho os predicados de uma lata.
Nem sou uma pessoa sem ninguém dentro —
feito um osso de gado
Ou um pé de sapato jogado no beco.
Ndo consegui ainda a soliddo de um caixote —
tipo aquele engradado de madeira que o poeta
Francis Ponge fez dele um objeto de poesia.
Ndo sou sequer uma tapera, Senhor.
Ndo sou um traste qué se preze.
Eu ndo sou digno de recebér no meu corpo os
orvalhos da manhda.

SENTADO SOBRE UMA PEDRA ESTAVA 0 HOMEM
desenvolvido a moscas.

Ele me disse, soberano:

Estou a jeito de uma lata, de um cabelo, de um
cadargo.

Néo tenho mais nenhuma idéia

sobre o mundo.

Acho um tanto obtuso ter idéias.

Prefiro fazer badiagem de letras.

Ao fazer vadiagem com lefras posso ver quanto
é branco o siléncio do orvalho.

Poemas do livro “Retrato do artista quando coisa”, de
Manoel de Barros

Depois de tanto fugar aqui e ali, seja acompa-
nhando o trajeto histérico de cada palavra no di-
ciondrio, seja observando essas mesmas palavri-
nhas nas obras de seus companheiros de oficio,
Manoel conta que, de repente, lthe “ocorrem
umas bobagens”.

— Eu estou trabalhando com a palavra e ai me
vem uma idéia. E por isso ndo acredito em ins-
niracao acredito em trabalho — afirma. ele. ca-




