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Risco permanente

*DoucLAs DIEGUES

Falar da obra do bruxo
Manoel de Barros é um risco per-
manente. Risco de ndo dizer
nada além do que ja foi dito de
outra maneira. Risco de perma-
necer andando em: circulo sem
conseguir sair do primeiro para-
grafo. Risco de nao se conseguir
falar de nada além do que de si
mesmo, dos limites da razdo, do
fracasso da logica redutora. A
propria obra de Manoel de Bar-
ros parece ser uma obra de
alguém que, em vez de se acomo-
dar na repeti¢do de formas e for-
mulas neocolonizadas, preferiu
correr o risco de ser ele mesmo.

Entdo, para falar agora do
esplendor encantatorio da pala-
vra de Manoel de Barros, tenho
que dar um chute no espelho e
atravessar para o outro lado.
Tenho que correr esse 1isco.

Talvez seja isso. Talvez os cri-
ticos literarios mais respeitados
do Pais tenham receio de correr
esse risco. De enfrentar os para-
doxos de sapos e nuvens de
Manoel de Barros. De se entregar
ao encantamento.

E preciso correr o risco de
atravessar o encantamento das
frases de aguas escuras, e das
imagens de vento, e da alegria
despretensiosa, e da simplicidade
desconcertante da fala antiga do
bruxo.

Mancoel de Barros, para mim,
é¢ um bruxo, um milagre, um
fenémeno da natureza, como
Chaplin, César Vallejo, Lezama
Lima, Homero, Manuel Bandei-
ra, Fernando Pessoa, e muitos
outros... Ndo consigo mais vé-lo
como o poeta, claro, no sentido
mais estereotipado da palavra,
que é o predominante, mas como
um xamd, um depositario fiel da
sabedoria poética da aldeia.

Manoel de Barros é esse bru-
xo. Ele é aquele que guarda os

O fotografo Manoel
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segredos mais antigos da tribo, a
dignidade da poesia, o nome das
plantas, as cosmologias que nin-
guém lembra mais, a sabedoria
dos idiomas vegetais, minerais,
animais, os segredos do fogo, as
palavras de 4gua, os segredos da
palavra. Ele enriquece a vida da
aldeia porque ele é o guardido da
sabedoria poética que beneficia a
todos. Sua palavra boa tem quali-
dade de neblina vivificante. Sua
obra, como a dos grandes poetas,
e a dos verdadeiros misticos, tem
sabedoria cosmica.

Gosto de ver Manoel de Bar-
ros também como um fazedor de
milagres de linguagem, um bru-
xo bugre que sabe das coisas.
Evito vé-lo como um poeta no
sentido mais estereotipado dessa
palavra.

Manoel ¢ um bruxo fazedor
de alumbramentos. S6 um bruxo
que conhece os segredos da pala-
vra consegue fazer as palavras
darem néctar, irradiarem obscuro
encantamento.

Desde suas origens, a lingua-
gem humana vem perdendo
encantamento, vem se fragmen-
tando, se dividindo. No comego
dos tempos, predominava a ima-
gem encantada. Hoje, predomina
a linguagem decaida. E a lingua-
gem decaida é a linguagem mor-
ta, os clichés, os automatismos,
etc. Uma linguagem sem graca.
Uma fala desencantada.

O que o bruxo Manoel de
Barros faz, com muita proprieda-
de; com arte, ¢ virar a linguagem
do avesso para que ela possa
encantar novamente.

Virando a linguagem do aves-
so, desviando, desfalando, desfin-
gindo, desescrevendo, desalum-
brando, com sabedoria poética,
Manoel de Barros consegue fazer
as palavras encantarem nova-
mente. Isso faz o bruxo Manoel
de Barros, como ninguém. E isso
perturba. E isso causa inveja. E é
isso que muita gente ndo enten-

ficas do Pantanal sdo lidas como
imagens poéticas, isto €, 0s ver-
sos que aparecem vinculados as

fotografias a primeira vista nio
tém nada a ver com as imagens .

de. Porque as vezes talvez so se
possa entender Manoel de Barros
sem se entender...

Post-scriptum

Recentemente a critica litera-
ria Flora Siissekind reclamou,
em seu ensaio “A literatura dos
90”, que a obra de Manoel de
Barros estava ficando cada vez
mais sentenciosa. Nao posso dei-
xar de acusar certa preguica criti-
ca na abordagem simploria da
respeitada estudiosa da literatura
brasileira, que em vez de correr o
risco de enfrentar a obscuridade
do bruxo Manoel de Barros se
acomoda em uma opinido estéril.

Aparentemente sentencioso,
mas mais anti-sentencioso, ou
aforistico, do que simploriamen-
te sentencioso, o verso de
Manoel de Barros estd mais para
fragmento com vida propria, par-
te do poema, poema a parte, uni-
dade indivisivel, fragmento-mito-
cosmogbnico, haicai ou koty,
frase encantada, do que para a
sentenciosidade necroverbal.

Por outra parte, s6 os grandes
poetas de todos os tempos pare-
cem conseguir serem sentencio-
sos sem serem banais como 0s
“burros letrados” de que nos fala
Eugeénia Sereno.

Todos os grandes textos da
histéria universal da literatura
parecem ter vocagdo para O sen-
tencioso. Os exemplos se multi-
plicam. Homero. Safo. O rei
Salomdo. Os hinos egipcios. Sha-
kespeare é sentencioso. Alberto
Caeiro, Jorge Luis Borges, Dante
e Pound. O Eclesiastes, Cristo,
Maomé, Buda, Guimarées Rosa,
todos puderam ser sentenciosos.
Porque acreditavam em suas
palavras. Porque o que dizem ¢
eles. Porque ndo se deixam
mover pelas vaidades do mundo
literario, mas por certeza espiri-
tual.

Outro fato que talvez sempre

de Barros

trar o azul eu uso passaros”. O
que o poeta registra € 0 que ndo
se vé, nia'se ouve, nio se pega.
O processo de criagdo das
imagens foto-poéticas continua

tenha perturbado, secretamente,
parte da critica literaria contem-
pordnea é que nunca um poeta
brasileiro vendeu tanto como
Manoel de Barros, como se, defi-
nitivamente, um bom poeta nun-
ca pudesse vender bem, porque
os bons poetas ndo vendem, etc...
Registre-se ainda que depois que
a revista espanhola El Passeante
dedicou a poesia de Barros mais
de 20 paginas, algumas editoras
do eixo Rio-Sdo Paulo passaram
a disputar a tapa o passe do poe-
ta.

O que Flora Siissekind ndo
teve tempo de perceber, porque
talvez ndo tivesse tido tempo de
fazer uma leitura mais atenta, €
que a sentenga em Manoel de
Barros traz sua propria negagao
escondida dentro. Que toda sen-
tenga de Manoel de Barros é uma
anti-sentenc¢a, paradoxo de sol e
gargd, orgasmo da palavra, gos-
ma feliz.

Como Chaplin, Manoel de
Barros usa os elementos mais
simples para fazer sua arte, arte
de verdade. Com uma lesma e
uma pedra o poeta inventa o
amor novamente. Sua licdo de
despretensiosidade ¢ preciosa.
Com um labio e um tijolo o poe-
ta inventa uma mitologia.

Juan L. Ortiz, o grande poeta
argentino, dizia que os poetas
nio tém direito de pedir nada
para a poesia, mas apenas dar a
ela o melhor deles.

E o que Manoel de Barros
vem fazendo ha 83 anos. Dando
o melhor de si para a poesia e
para a lingua portuguesa. Desa-
comodando a lingua portuguesa
para que ela volte a dar mel
Devolvendo a lingua portuguesa
o poder encantatorio perdido, a
sabedoria das fontes, a poesia
perdida das origens.

* E coordenador editorial da
coluna Palavra-boa, publicada
aos domingos na Folha do Povo.

no que tem de mais rico: o jogo e
a fantasia, prazeres que nao se
encontram em quaisquer textos,
mas naque}es que possuem valo-
res estético-literdrios propria-
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O fotografo Manoel de Barros

*MARIA ADELIA MENEGAZZO

A relacdo. entre literatura e
fotografia € mais estreita do que
se possa imaginar. Ainda que a
fotografia seja freqiientemente
ligada a verdade, a realidade, afi-
nal de contas geralmente se foto-
grafa algo ou alguém, e a técni-
ca, com seus procedimentos de
montagem e instantaneidade, ha
que se reconhecer também seu
lado criador.

A fotografia capta o instante
que ndo se repetira a ndo ser
através dela, portanto, tem a
capacidade de prolongé-lo, tor-
na-lo eterno. O mesmo ocorre
com a literatura e as imagens
poéticas.

Em ambas as imagens, foto-
graficas e poéticas, temos o que
se costuma denominar a
“apreensdo de instantes particu-
larmente reveladores”. Sio reve-
ladores porque permitem que
nosso olhar se encontre e se
defronte com o olhar do fotogra-
fo e do poeta através do objeto
apreendido. Essa troca de olha-
res, entdo, permitird nossa apro-
ximagdo ou afastamento das
imagens.

Manoel de Barros aproxi-
mou-se da fotografia de modo
mais explicito em 1999, no livro
“para encontrar o azul eu uso
passaros.”

Nessa obra, imagens fotogra-
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reproduzidas. A logica dessa
operacdo estd expressa no pro-
prio titulo do livro: para encon-
trar a poesia pode-se usar a reali-
dade e vice-versa.

No livro “Ensaios fotografi-
cos” (Ed. Record, 66p., 2000), o
poeta se posiciona de modo a
permitir ao leitor um close-up do
exercicio de compor suas ima-
gens. Abre ao maximo o fazer
poético em “O Fotografo”, reve-
lando a dificuldade de fotogra-
far, mas confessando: “Eu con-
to.” Nesse instante, a apreensio
da imagem ¢ remetida para um
tempo-espago mitico, como se o
poeta nos dissesse “Foi assim...”,
ou In illo tempore...

Transcende desse modo a
realidade e se permite fotografar
o siléncio (o carregador de um
bébado), o perfume (de um jas-
mim), a existéncia (de uma les-
ma), o perddo (azul, do olho de
um mendigo), o sobre (de uma
paisagem que desaba uma casa)
e, por fim, a nuvem de calca e o
poeta Maiakovski. E conclui
simplesmente: A foto saiu legal.
O processo iniciado em “O foto-
grafo” é retomado ainda nos
poemas “O punhal”, “O vento e
Mir6”. Neles, o leitor fecha o
intervalo aberto em “para encon-

trar o azul eu uso passaros”. O
que o poeta registra € 0 que nio
se vé, ndo'se ouve, nio se pega.

" O processo de criagdo das
imagens foto-poéticas continua
no poema “O roceiro”, onde o
poeta areja a linguagem, como
as minhocas o fazem com a ter-
ra, retomando uma imagem deci-
siva de sua poética: (Retiro os
adjetivos porque eles enfraque-
cem as plantas)/E deixo o texto
germinar sobre o branco do
papel. Além disso, o leitor tem o
prazer de se defrontar com
outros exercicios de linguagem
em “Comparamento, Despalavra
¢ Ninguém” e, principalmente,
com a defini¢do adjetiva das lin-
guas indigenas, no poema Lin-
guas, que nos faz recordar Gui-
mardes Rosa em Uns indios (sua
fala).

Retomando o titulo do livro,
¢ impossivel ndo perceber o
humor sutil de um ensaio, na
tentativa de uma aventura lin-
glistica para o enlace de um pei-
Xe com uma lata, o que resulta
na destrui¢do de um mito litera-
rio, quando o famoso verso de
Gertrud Stein Uma rosa é uma
rosa € uma rosa é uma rosa, se
transforma no inacreditdvel Uma
lata € uma lata é uma lata é uma
lata, no poema “O casamento”.

Desde a leitura do primeiro
poema desses ensaios fotografi-
cos o leitor percebe que a poética
de Manoel de Barros amadurece
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no que tem de mais rico: o jogo e
a fantasia, prazeres que nio se
encontram|em quaisquer textos,
mas naquejes que possuem valo-
res estético-literarios propria-
mente ditos.

Esses valores podem se tra-
duzir na criagio de imagens que
ampliam o significado das pala-
vras, construindo uma realidade
plenamente poética; na utiliza-
¢do de recursos retorico-estilisti-
cos, atingindo com eles o melhor
efeito de sentido no ato da leitu-
ra; na importancia da leitura de
outros poetas e linguagens,
garantindo o jogo intertextual e
sua inequivoca qualidade de
recuperar precursores e imagens,
€ na pratica de se reportar ao
proprio exercicio poético, entre
outros.

E quando o poeta diz que
seus 14 livros, agora 15, sdo
todos repeti¢des do primeiro,
lembramos que nosso encanta-
mento de leitores estd na percep-
¢do de que a poesia é também
essa possibilidade de repetir,
repetir, até ficar diferente.

O desejo de fotografar a poe-
sia e o ato poético resulta no
objeto essencialmente luminoso
que € esse ultimo livro de
Manoel de Barros.

* E professora de Teoria Literd-
ria da UFMS. Doutora em Teo-
ria Literdria e Literatura Compa-
rada.
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Cheiro de poeta - um encontro com Manoel de Barros

*ALpA MARIA QUADROS
po Couto

Corumb4a, primeiros anos
noventa, Manoel de Barros na
Semana de Letras da Universida-
de Federal. Mesa de cinco
mulheres, representantes do Rio
de Janeiro, de Sio Paulo e de
Mato Grosso do Sul: anilises,
teorias e carinho, mistura mais
que feminina — essas mulheres do
terceiro milénio, livres de qual-
quer rétulo — testemunhada pelos
cabelos e pela camisa branco
impecavel daquele senhor silen-
cioso, que ouviu, na primeira
fila, olhando debaixo para cima,
saborendo seus direitos muito
bem adquiridos.

Também gostaria de resmun-
gar alguns palpites sobfe a novi-
dade daquela poesia peculiar,
diferente. Sempre me parecia,
Manoel, o mestre das imagens
tateis e visuais. Ainda hoje, se
garimpar nos poemas barreanos
figuras de linguagem com grande

carga olfativa, digamos, conven-
cional, o resultado é raro, compa-
rado ao tato e a plasticidade do
olhar, sempre umido e verde, que
0 poeta vai lancando a nossa vol-
ta.

Abrindo ao acaso Gramética
expositiva do chdo, audicio, tato
e visdo logo ficam atentos: O
mato tomava conta do meu
abandono / A lingua era torta /
Verbos sumiam no fogo / Um
caranguejo curto sementava
entre harpas... e o olfato leva um
susto: Havia um cheiro de dguas
abertas e um grilo. Meu Deus,
que dguas sdo essas, e que cheiro
tem um grilo, se para mim ele é
somente som, cor de madeira
polida?

Fica mais que provado, a teo-
ria, neste caso, ndo pode ter a
ultima palavra. Naquele dia, em
Corumbad, mais perto do poeta,
percebi, além do dueto em bran-
co, da camisa e do cabelo, o per-
fume, fina lo¢4o de barba impreg-
nada na pele de usuario fiel.
Manoel de Barros, desde entio, é

para mim uma poesia com cheiro
requintado. Falei que s6 me res-
tava dizer-lhe isso, o quanto ele
era cheiroso, um cheiro ao mes-
mo tempo pessoal e universal,
medida perfeita para versos. Sua
risada — mais alvura, de dentes —
foi um presente. E o chope, que
insistiu em servir depois, em
série de copos transbordantes,
por varias horas, enquanto
aguentamos, foi o melhor que ja
bebi, com um perfume assim,
ainda bem, indefinivel.

Depois de tantos anos de sala
de aula, estudos, escrita a respei-
to de literatura, quanto & poesia
dele me mantenho, ndo sei por
que formula de encantamento,
apenas leitora. Fala por mim e
para mim, o0 Manoel Cheiroso:

No fim de um lugar

vocé veio ficou de pé

no espinheiro pedrento do
rochedo

e se atravessava uma coisinha
branca na voz.

Eu fui na garupa
com os frios da noite
por cajus amarelos
debrucados é cerca. ...

Fui buscar um gosto leve
naquilo drvore

naquilo casa-de-pdssaros.
Vocé me esperava?

...Agarrado aos muros

ainda a brotar esta flor de
sonho

um pouco de meu rosto

ficou eivado desse lugar.

Resta agradecer. Grata, gra-
tissima, Manoel das acolhidas
pantaneiras sempre intensas, das
surpresas permanentes, que aju-
dam a viver uma qualidade insus-
peitada. Quem me dera, partilhar
com toda gente esse privilégio de
ler em estado da mais pura ale-
gria possivel. S6 quem tem sabe o
que vale.

* E doutora em Letras/Uni-
camp. Professora da UFMS.



