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O POETA A data desta foto não é precisa. 
Provgvelmente, foi feita 25 anos atrás na casa 

de Monoel de Barros, em Campo Grande 
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0 POETA E BERNARDO 
Em momento raro, Manoel de Barros abre aporta de sua casa em Campo 

Grande para receber a reportogem da Rrasileiros. Com suavidade, eie 
tala um pouco de fudo, do reconhecimento tardio -ele é. provavelmente, 

O poerd que maIS vende livros do vigor de sua imaginação crIddord, 
da tamlia e de Bernardo. onoéicoeohomem gue marcoU SUa intancia 

por BIANCA MAGELA MELO 

chegada de um envelope amarelo entre as encomendas daquele dia comum de setembro no escritório da Editora Le Ya. em São Paulo, fez o editor Pascoal Soto chorar. O conteúdo. um conjunto de folhas soltas escritas a lápis com letra nanica, foi lidoe relido por Pascoal: "Editores ainda choram". A correspondência vinha de Campo Grande, no Mato Grosso do Sul. Assinava conno reme 
tente o poela Manoel de Barros, 95 anos. No envelope. 

le depositou o orig1nal de seu mais novo livro, Escritos em Verbal de Ave, o 
timo editado por Pascoal. Todos chegam da mesma maneira: sem aviso. pelo 
orreio e acompanhados da expressão: "VÁ se presta'". 
\aquela última carta, um ano depois da anterior, um verso no baralho de 

lhas apertava o coração do editor: "Deixamos Bernardo de manh�lem sua 
enultura/De tarde o deserto já estava em nós". Bernardo éo personagem 
mais recorrente e emblemático nos escritos de Manoel de Barros. É quem 
le gostaria de ser. como já assumido muitas vezes. Bernardo é um tonto, um 
r desconectado de julgamentos morais e entregue à natureza como parte 
ela. Desde Liro de Pré-Coisas, de 1985, em que é apresentado como um 

onagem "pronto a poema", ele é citado em dez livros do poeta, de um 

tal de 18 editados a partir daí, coincidindo com a fase mais produtiva de 
Manoel - antes, ele havia publicado sele livros. 

Pimitivo. das origens, Bernardo encarnao "outro" mais 
Mitente entre os muitos que desfilam na poesia do autor. 

Dra é andarilho que vem do oco do mundo", ora é filho 
la vrlha Honória, a que se transformou em serpente. Ou 

aquele definido como "quase árvore. Seus cabelos são 
aedourgs de pregos primaveris e seu luxo é ser ninguém. 
ipropriandg-se da voz de Bernardo, Manoel realiza fantasias 

aamento linguísticos inusitados que simbolizam o espí 

la poesia. São escritos alucinados por unma aparente 

hulade em busca de um registro original, exaltando 

hd I9 elementos pínimos da natureza, CISCOS, restos e 

| fora do padr�o. 
Taseoal Soto conheceu Manocl em 1993, quando 0 pri 

meiro. "nlão com 27 anos " iassistente cditorial da Fditora 

loderna. esCreveu a0 poeta declarando sua adniração 

onvidando-0 para compor un livro infantil, que chegou 

h anos depois (Exeretcios de .Ser Criançu). Dez anos atrás, 

Pascoal sondou Manoel sobre a pos 
sibilidade de escrever a biografia de 
Bernardo. ao que ele respondeu que, 
se um dia o fizesse. morreria. No livo 

novo, apresentado como uma coleção 
de versos deixados por Bernardo, a 

primeira expressão é "uma desbio 

grafia" grafada com letras maiúsculas. 
A conversa antiga emergiu na 

memória de Pascoal quando ele leu 
a descrição do personagem na sepul 
tura. inesperada por partir de um poeta 
mais ligado à alegria e às brincadeiras 
com a língua do que à tristeza. A pas 
sagem, que o editor de fala cadenciada 
e clara achou por bem inserir na contra 
capa do último livro, ainda desafia sua 
compreensão. "Eu confesso que fiquei 
tocado porque, no meu íntimo, entendi 
que era um sinal de que o Manoel nào 

ENCONTRO Berngrdo, o homem mudo que inspirou a criação 
do personagem em obras do poeta, e Manoel de Barros 
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fosse escrever mais. Fiquei tentando entender se aquilo era uma despedida. Mas 
prefiro acreditar que nåo. porque sei que ele não para de escrever. Acho que0 

próxino livo de Manoel, se houver. pode trazer uma surpresa que pode até ser 
BemanBo votando, sem considerar o que cle falou". disse Pascoal. por telefone. 

O verso inflama a curiosidade de quem conhece o poeta, como se houvesse 
ali um mistério. Amiga de Manoel desde os anos 1980, a pesquisadora Lúcia 
Castello Branco não duvida de que é a morte que está sendo tratada na pas 
sagem. Mas, raciocina, ela não foi sempre presente na obra do poeta, mesmo 
que ele nào seja melancólico? "Não acho que esse verso seja mais aproximado 
da norte do que um poema do tipo "Sobre meu corpo se deitou a note. Mas eu 
nào sou um lugar de paina', que termina com 'Eu não sou digno de receber 

no meu corpo oS orvalhos da manhâ. Para mim, o sujeito que escreve 1sSo 

está morto, como se fosse um cadáver dizendo: Não sou ente que se preze. 
nem posso receber os orvalhos da manhã. A morte está ali". Mais revelador 

para Lúcia é o desenho central de Escritos em Verbal de Ave, traço do próprio 

Manoel. Folheando o livro em sua sala na Escola de Letras da Universidade 

Federal de Minas Gerais, em Belo Horizonte, ela mostra o homem voando com 

braços abertos, pés juntos parao alto, cabeça mergulhando na borda inferior 

da página. "Ele está planando, caindo. Outra imagem desse tonto tão frequente 

na obra do Manoel é o anjo decaído. O anjo que cai na terra e fala: 0 que vou 

fazer aqui?". Acho que é um autorretrato, mais pensando nesse momento do 

homem velho." A professora codirigiu o filme Língua de Brincar, de 2006, 
sobre o autor. Nos anos de amizade, trocou mais de 90 cartas com ele. 

Bernardo chegou à casa da família pedindo comida. Fou 
alimentado e convidado para assumir os cuidados de uma 

tia do poeta, Tomada por louca, vivia isolada em um quarto de 5 corre-pondencias aguar 
com grades, mas aceitou a presença do rapaz que chegava 

Sentado com as pernas cruzadas em um sofá, na confortável sala dupla de 

sua casa no bairTo Piratininga, em Campo Grande, de costas para uma porta 

de vidro que dá para um jardim de inverno com trepadeiras e beija-flores, 
Manoel de Barros fala de si com fluência e disposição, mas não entrega a 

chave do aparente enigma. Não é o caso de pedir ao poeta o significado de 

seu poema, mas quero que ele fale sobre a imagem de Bernardo na sepultura. 

Ele olha para o livro de capa laranja na minha mão e justifica a morte sem 

explicar bem suas motivações. "0 verso é mais ou menos recente. Veio em 

consequência da morte dele. E uma coisa que vem, sou muito imaginativo." 
Teria sido em um dia como qualquer outro no lugar de ser inútil, nome que 

Manoel dá ao escritório que tem em casa, que lhe veio a configuração do tal 

verso. Todos os dias o poeta acorda às 5 horas, toma seu café e sobe devagar 

Imaginação e suavidade 
Subindo os degraus com ele, o observador vê um homem magro de movi 

mentos lentos se segurando no corrimão, íntegro na postura, elegante até com 

SIU2 busa branca de abotoar solta sobre a calça azul. No escritório, Manoel 

le, escreve, responde a carlas e ouve música clássica com um fone de ouvido. 

presente da filha Martha, que mora no Rio de Janeiro, mas está sempre em 
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Campo Grande. Tem que dar trabalho 
para a imaginação para produzir. Nao 
6 só memória. não. A minha, então.. 
Ea imaginação. A imaginaçãoé viva. 
é a libido, o desejo do ser humano. 

O poeta tem de desejar alguma coisa 
dentro da imaginação dele. E eu até 

hoje penso que não tenha perdido 
nada. Acho que minha imaginação 
está é modificada porque está ficando 
um pouco louca". diz o poeta. 

novembro 2012 

De luxo em seu ambiente de tra 
balho, um banheiro e ar condicionado. 
Ao lado da cadeira de balanço. a estante 
alta expõe as obras de autores que 

gosta de consultar: Guimar�es Rosa. 
Carlos Drummond de Andrade. James 

Joyce, Euclides da Cunha, a Bíblia. 
gramáticas, enciclopédias, dicionários. 

Seu preferido. padre Antonio 
Vieira, por quem revela ser 

fanático, está à mão em uma 
coleção de capa azul. 

Em meados de março, cerca 

davam leitura sobre a escri 
vaninha. Em uma delas, uma 

mulher de Cuiabá começa: 
"Amado poeta Manoel de BarrOS". É 
uma carta digitada, de três páginas. 
Há ainda livros novos. "O Brasil tem 

mais poeta do que mosca", afima ele. 
ao comentar que quase todos os dias 

recebe um livro. Quero saber se algum 
novato o agrada e ele fica em silêncio. 

Manoel acende uma luminária para 
apresentar seu espaço mais íntimo 

de burilar ideias poéticas: *Não tem 
segredo nenhum". Sua mesa é ocu 
pada também por uma coleção de 
tocos de lápis e por caderninhos com 
capa colorida, feitos por ele mesmo 
com folhas grampeadas. O poeta diz 
ter mais de 200, alguns sob a guarda 
de Martha, que é artista plástica e 
ilustra alguns de seus livros. "Tem 
muita bobagem af", avisa. Uma das 
*"bobagens" estava escrita no blo 
quinho cuja capa é uma reprodução 
do poeta Arthur Rimbaud fumando: 
"Era um menino bem descomparado. 
Só tinha competência para ímpar/ Yu 

Os dois lances longos de escada que ligam a sala ao pequeno escritório. 



lho era razado em ragalumes./Ouria 
eniezado de neblinas./ /E as aves para ele eram cheirosas" 

Dali. Manoel só sai às lI horas. 
Desce para a sala, toma uma dose 
de uísque Dimple e aguarda o cha 

mado para o almoço. Como no dia 
do nossO encontro não houve expe 
diente. ele oBerta à visitante, no meio 
da manh�. uma dosinha de uísque, a 
inica bebida alcoólica. garante, libe 
rada pelo médico. 

Fora dos livros, existiu um Bernardo 
0a vida de Manoel. Um empregado de 
sua fazenda no Pantanal, incorporado 
à rotina da lamíl1a desde que o rapaz 
linha 18 anos. A morte poética decor 
rente da morte real seria uma boa jus 
ifcativa. não fosse a distância entre 
as duas. quase dez anos. O Bernardo 
de carnee osso foi enterrado em 2003. 
mas continuou Visitando os livros do 

poeta lançados depois. Ele é citado 
em Cantigas por um Passarinho à 
Toa (2003), Menino do Mato (2010) e 

Escritos em Verbal de Ave (2011), Entre 
Manoel e o Bernardo do Pantanal há 
o Bernardo poético, que é um pouco 

dos dois sem ser nenhum deles. E uma 

espécie de aventura poética repetida 
e cultivada. 

O encontro com Bernardo 

Manoel gosta de falar do Bernardo 

de sua convivência no Pantanal. Narra 

com riso aberto detalhes do relaciona 

mento dele com as pessoas da casa e 

cenas com os bichos da fazenda Santa 

Cruz. O rapaz desconhecido chegou à 

casa da familia paterma de Manoel em 

Cuiabá pedindo comida. Foi alimentado 

e convidado para assumir os cuidados 

uma tia do poeta, a mais velha entre 

l6 imåos. Tomada por louca. ela vivia 
Isolada, trancada em um quarto co! 

grades e só permitia a aproximação 

e um gato e um cachorro. "Ela era 

irada, brava mesmo, Bernardo tinha 

uma inocência animal que era uma 

WN impressionante, ele entrou lá e 

la o aceitou imediatamente. 

Vuatro anos depois, a tia louca 

UNIAO Manoele Stella estão casados há 64 anos. É ela quem comanda a casa 

morreu e Bernardo foi levado para a 
fazenda da família na Nhecolândia, 
trecho do Pantanal de Corumbá. Foi 

lá que Manoel passou a infância, dos 
2 meses aos 8 anos, só saindo para 
estudar em colégio interno, primeiro 
em Campos Grande e, mais tarde, no 

Rio de Janeiro. 
Na planície verde e povoada de 

bichos, Bernardo ficou muito à von 
tade. Manoel, na época criança, se 

ligou fortemente a ele. Entre um gole 

e outro de suco de laranja com mamão, 

o dono da casa vai relembrando com 

entusiasmo de Bernardo. "Cabrito. 

porco encostavam, ele coçava, brin 

cava. Galinha, que é bicho que não 

aceita fácil, ficava perto e ele acari 

ciava. 0 mais surpreendente eram os 

passarinhos. Pousavam no ombro dele. 

faziam ninho no chapéu dele." 

O Bernardo poético permanece como 

um ente misterioso que Manoel pre 

fere tratar só nos versos. Quando per 

gunto se é alterego, ele diz não gostar 

da palavra, mas concorda que é algo 

assim, como outro eu. A questão sobre 

0 sentido do deserto descrito no poema, 

fala que se trata de um verso bonito e 

revela que o livroé uma homenagem 

ao amigo. "Não era pseudônimo ou 

coisa parecida. Era amigo especial. Não 

era ser humano comum. Fluente em 

outras respostas. nesta ele se restringe 

ao essencial. Admite que Bernardo é 

responsável pela infantilização de suas 

palavras, o que dá uma importância 

grande ao personagem. 
A poesia de Manoel de Barros está 

ancorada na infância. Ele expressa em 

versos o desejo de chegar ao "criança 
mento das palavras, lá onde elas ainda 

urinam na perna". 0 tema é perseguido 

em sua literatura como temática e ins 

piração estilística. "Bernardo transmitiu 

à minha poesia, às minhas palavras 
a inocência dele. Até hoje tenho as 

raízes da minha infância muito forta 
lecidas por causa dele. Ele era muito 

importante para minha poesia. Eu con 
seguia sair de dentro de mim e entrar 

na infância porque a presença dele 
em cima da minha palavra era uma 
presença muito forte." 

A vida com Stella 

O poeta conserva o raciocínio apu 
rado e o olho vivo e focado de um bom 
interlocutor. Os anos reduziram sua 

audição, o que o leva a aceitar poucas 
ocasiões de entrevista, como foi mais 

ou meno0s durante a vida toda. mesmo 

quando a escuta era perfeita. Falar 

ao telefone só com pessoas selecio 

nadas. Quando está em boa maré. como 

expressa a bem-humorada mulher. 

Stella. a conversa pode ser marcada. 

de preferéncia. nos finais de semana. 
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A nossa fo iniciada em uma nmanhà de 
sábado, quando a previsao do tempo em 
Campo Grnde anunciava máimas de 
35C. Stella me aconselha a sentar em 
un sofá ao lado do que ele ocupa. perto 
de seu lado direito para ter chance de 
ser melhor ouvido. 

Casada com ele há 64 anos e hoje 
com 90, a mineira Stella caminha por 
toda a casa com apoio de uma bengala, 
observando se tudo está em ordem, 
regando as plantas, dando palpites 
para o almoço ou a caminho de uma 
das muitas cadeiras confortáveis espa 
Ihadas pelos cômodos nas quais gosta 
de se sentar para ler algum trecho de 
Clarice Lispector, uma de suas predi 
letas. A vontade no papel de mulher 
do artista, combina os horários de 
visita, avisa sobre o estado de saúde 

dele e, sem deixar de ser carinhosa, 
dá um toque sutil quando percebe 

que ele está cansado. 
Stella faz-se seguir atravessando o 

quarto do casal, mobiliado com uma 
cama de madeira escura coberta por 
lençóis brancos e uma cômoda grande 
com uma televisão em cima - ao lado, 

uma garrafa de Dimple. A passagem 
por ali é para chegar à área de cimento 
com muro de tijolinho onde está o pé 
de jabuticaba que ela mesma plantou. 

Você sabe que todo mineiro tem um 
pé de jabuticaba no quintal, né. Esse 

aí é de uma muda que veio para mim 
de Sabará." De volta à sala, chama 
a bisneta mais nova, Maria Clara, 2 
anos, para as apresentações. Graças 

ao apoio de Stella nas questões prá 
ticas, Manoel conseguiu, mesmo em 
uma casa movimentada como a sua (os 
sete netos e os quatro bisnetos estão 
sempre por lá), tranquilidade. 

Apesar de ter morado no Rio de 
Janeiro por quase 40 anos e ter conhe 
cido figuras como Vinicius de Moraes, 
Graciliano Ramos, Aníbal Machado e 
Guimar�es Rosa, a opção pelo reco 
lhimento e dedicação à escrita pre 
valeceu sobre o frisson social. O que 
foi acentuado com a mudança do Rio 
para o Pantanal nos anos 1970. 0 pai 
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morreue Manoel foi convocado para 

assumir a azenda. Nessa época. tinha 
concluldo o curso de Direito, temática 
da qual diz não saber nada e ter inte 

resse zero, e ficado um ano em Nova 

York vagando por ruas, museus, teatros 
e igrejas. *"Eu era muito primitivo. gos 

lava muito de índio evi que precisava 
viver as coisas da cultura para tentar 

enriquecer, tirar aquele primitivismo, 
tirar não, mas misturar. No fim, não 

tinha mais dinheiro para pagar nada 
e me botaram dentro do avião e me 

mandaram embora para o Rio." 
Durante dez anos, ele, a mulher e 

os três filhos tiveram o Pantanal como 
morada, até que a fazenda Santa Cruz 
se tornou lucrativa e o filho caçula, 
João, pôde tomar conta dela sem pre 
cisar morar lá. Como no verso "Não 

juu para a sarjeta porque herdei uma 

fazenda de gado", a propriedade deu 
renda para que Manoel pudesse se 
dedicar exclusivamente à literatura, 
Comprar o ócio, como ele costuma 

dizer. Trabalho externo e poesia são 
incompatíveis no entender dele e o 

afastam de seu objetivo de ser um 
"vagabundo profissional". �Nos dez 
anos no Pantanal, não escrevi uma 

linha. Só escrevia minha assinatura 

na promissória rural. Porque aquilo, 
tenho a impressão, me enriquecia a 
imaginação, mas não fazia com que 
ela se desenvolvesse." Naquela fase, 
o convívio com figuras livres e sim 

ples como Bernardo se intensificou. 
Os versos de Manoel foram conde 

corados com premiações importantes, 
como o Jabuti e o prêmio Nestlé de 
Poesia, e neste ano Poesia Completa 
levou o prêmio português de Litera 
tura Casa de América LatinaBanif e 
Escritos em Verbal de Ave foi o ven 
cedor do prêmio da Academia Bra 
sileira de Letras na categoria Poesia. 
Ele diz sentir-se querido por muitos 
leitores, mas a oficialidade das home 
nagens parece não interessá-lo. Manoel 
faltou a três cerimônias de entrega do 
título de Doutor Honoris Causa, duas 
em universidades em Campo Grande 

e oulra em Cuiabá. Fm uma das ocas 
siões, o irmão mais nov0, Abilio, foi 

representá-lo. "Esse meu imåo é inte. 
ligente. escreve lambém. Falei com 
ele:Abilio, você lala em meu nome 

Era em uma universidade dos padres 
daqui. Ele chegou láe esculhabou: 
'Manoel não sabe nada, só sabe fazer 

poesia, é quase analfabeto'. Af, o pes. 
soal: 'Ahhhh", conta ele, imitando o 
barulho do auditório gritando. emen 
dando com uma boa risada. 

Ao escritor Carlos Heitor Cony que, 
durante um encontro em Cuiabá, teria 

sugeridoa ele a candidatura a uma das 
cadeiras da Academia Brasileira de 

Letras, ele respondeu que não gostava 
de chá. *Eu o conhecia, falei mesmo, 
mas foi brincando," 

Em Campo Grande, Manoel de 
Barros dá nome a edifício, auditório, 
fundação, é tema de espetáculos teatrais 
e inspira entre estudantes de Letras da 
Universidade Federal do Estado, em 
média, uma tese ou dissertação por 
ano. É, provavelmente, o poeta bra 
sileiro vivo que mais vende livros no 
País. Suas obras mantêm vendagem 
média de dez mil exemplares por ano 
em livrarias - outros 50 mil, quando o 
governo compra uma edição. Manoel 

tem livros traduzidos para o espanhol. 
catalão, inglês, alemãoe francês. A pri 
meira publicação, Poemas Concebidos 
sem Pecado, é de 1937, quando tinha 
21 anos e morava no Rio de Janeiro. 

Mas só depois dos 70 anos ele se 
tornou conhecido e foi procurado por 
editoras. Um texto elogioso de Millor 
Fernandes, veiculado em 1985 no 
Jornal do Brasil e reproduzido em 
outras publicações nacionais, foi o prin 
cipal incentivo, como Manoel conta e 
reconta. Até af, era ele quem procurava 
as editoras e, segundo relata, nunca 
teve um livro recusado, mas não havia 
contrato nem pagamento. Após M1llor 
descrever seus versos como os de um 

verdadeiro poeta. Manoel recebeu uma 

ligação inesperada de Enio Sileira. 
diretor da Civilizac£o Brasileira. "Eu 
tinha cinco livros publicados e ninguém 



me conhecia. Eio me conv idou para 
almoçare falou que ia publicar os meus 
cineo livos juntos. Deio título geral 
de Gramútica Expositira do Chão e 
esd ediç§o foi distribuída pelo País. 
Aí fiquei conhecido." 

Depois da morte de Enio, em 1996. 
Manoelassinou com a Editora Record 
um contrato que. pela primeira vez, 
garantia publicação de todos os livros 
com pagamento adiantado. Em 2010, 
já com 93 anos, seu terceiro grande 
contrato com uma editora. A Le Ya com 

capital português havia se instalado 
um ano antes no Brasil e, por meio 
de Pascoal Soto, Manoel soube que 
eles intencionavam comprar todo seu 
espólio literário, para estreara edição 
nacional de poesias pelo selo. "Eles 
me ofereceram um dinheiro grande, 
sabe, até assustei." 

Estudiosa da obra de Manoel 

há quase 30 anos, Maria Adélia 
Menegazzo, professora da Uni 
versidade Federal de Mato 

Grosso do Sul, está intrigada: 
*Estou achando que virá uma 

interrompeu a voz do Bernardo, 

que é 0 dele, com tanta gente. com tanta coisa. E de tanto sentimento. Por iss) 

acho qle quando aparece algo assim a gente tem de ficar Um pouco tiste. 

Em família 

se ele se sentiu nesse deserto 

todo, provavelmente está vindo outra 

vOZ af, disse. 

A pista é forte. O poeta, apesar do bom humor. tem motivos para licar triste. 

Nao pisa em suas terras no Pantanal há dez anos e revela não sair de casa 

desde 2007. Em março daquele ano., seu filho João se preparava para decolar 

�o campo de pouso na fazenda da família e. antes de ganhar altura. o mono 

motor pilotado por ele esbarrou em um bezerro que passava distraidamente 

por ali. 0 choque levou à morte de João, 0 mais velho, Pedro. vive na casa 

do poeta, mas sempre na cama e assessorado por enfermeiras, consequência 

de três AVCs (Acidente Vascular Cerebral). "Minha vida é ficar hoje tomando 

conta do meu filho com alguma esperança. E uma angústia que não sei como 

será resolvida. Como é ruim ver o filho inerte", desabafou o poeta, em um dos 

poucos momentos em gue falou de tristeza e mostrou-se pensativo. 

Upoeta gosta de falar de sua convivência com Bernardo. 
"Cabrito, porco encostavam, ele coçava, brincava. 

Em seu entendimento, desde a 

publicação de Tratado Geral das Gran 

dezas do Infimo, de 2001, que traz um 

conjunto de versos intitulado O Liro 

de Bernardo, é como se Bernardo ou 

a voz poética dele tivesse assumido 

o comando. Em algum momento, diz 

Maria Adélia, era esperado que o poeta 

retomasse a voz. Outra interpretação 
O verso sobre persegue a professora: 

o sepultamento do personagem entre 

garia a tristeza atual de Manoel. Usundo 

mais de uma vez o adjetivo punk 

que aprendeu Com a filha de 21 anos 

- para falar da relação entre poela e 

personagem, Maria Adelia confessa 

que foi invadida por profundo desu 

lento ao ler sobre a morte. "A gente 

fica pensando... Manoel com quase 

cem anos dando conta desse eu plural 

Sobre a própria saúde, Manoel brinca, dizendo que "só a mente presta", o que 

não é verdade. A postura firme e a disposição para subir diariamente degraus 

e trabalhar são incomuns na sua idade. Durante as cerca de três horas em sua 

companhia, em um único momento Manoel disse que precisava de um amparo. 

quando se levantou depois de ter ficado quase duas horas sentado. Os dedos 

da mão esquerda ficaram rígidos. Não é possível mais datilografar versos na 

Galinha, que é bicho que não aceita fácil, ele acariciava. 

nuptura agora. porque se ele Até os passarinhos faziam ninho no chapéu dele 

máquina de escrever, mas a direita permaneceu boa, conectando a imaginaç�o 

à ponta do lápis. "Tenho 95 anos. Sou até um cara forte." 

Ele concorda que os pantaneiros costumam viver muito e afirma ter visto 

"ontem" na televisão uma mulher de 115 anos que passou a vida no Pantanal. 

Alheio a qualquer interprelação sobre seu futuro, ele aplica-se a pensamentos 

e rabiscos que devem resultar em um livro. Talvez a nova voz poética esperada 

por Maria Adélia. Mas o poeta não adianta muito do tema que vem ocupando 

sua mente:*Ainda tenho pretensões de escrever umn livro, mas não me pergunta. 

não. Já tenho uma coisa na cabeça. Está indefinida, mas que pretendo fazer pre 

tendo, porque tenho força imaginativa. Porque para escrever tem de ter imagi 

nação. Se não, vai dizer todo dia a mesma coisa. E eu também sou exigente na 

minha linguagem. Acho que através da língua a gente até modifica a natureza." 

0 estado escolhido pelo poeta para viver teve sua existência formal inde 

pendente do Mato Grosso a partir de 1977, quando o então presidente Emesto 

Ceisel assinou a lei complementar criando o Mato Grosso do Sul. A partir daí, 

Campo Grande, escolhida capital, passou a concentrar mais riqueza, deixando 
Vieram 

de ser só uma cidade moradia para boa parte da elite rural da regiäo. 

desbravadores de muitas partes do Brasil e de outros pafses. 0 jomalista pau 

Jista Bosco Martins, na cidade há mais de 30 nos, está nesse grupo. Ele era 

amigo do filho mais novo de Manoel e convive com o poeta desde que chegou 

ao Estado. BOSCO conseguiu entrevistas raras conn ele, inclusive filmadas, 

Coisa que Mnoel diz contariar sua natureza. 
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Conhecendo a peronaidade do 
poeta e refletindo sobre o atual 
momento dele, o jornalista se dis 
tancia da turma que fareja um sentido 
oculto na representação de Bernardo 

morto no poema. Aeredita que éapenas 
uma maneira encontrada por Manoel 
para eternizar o amigo. "Acho que 6 
a mesma insignificância, refletida em 

sua obra. que o poeta da à morte. 
Quando afirma, por exemplo, 
versos que Para não morrer é só 
amarrar o tempo no poste'. Penso 
que, sobre a morte, ele observa uma 
postura mais serena possível. A 
preocupação não está na morte, mas 

em 

Sobre a saúde, Manoel diz: "Só a mente presta : 
Não é verdade. A postura e a disposição para subir diariamente 

degraus e trabalhar são incomuns para a idade dele 

em manter perene a poesia." Bosco 
acompanhou Manoel e Stella em visitas 
a Bernardo no Asilo São João Bosco. 

em Campo Grande. Lá, Bernardo 
passou seis anos antes de morrer. 
Tinha um quadro cardíaco controlado, 
mas que não o deixava trabalhar mais. 
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Folheando o livro de registros do 
asilo, a religiosa Marlene Barbosa da 
Silva, uma das supervisoras, localiza 

a ficha de Bernardo Vieira da Silva, 
que Manoel de Barros trata por Ber 
nardo da Mata nos livros. Consta o 
nome da mãe, Benedita Vieira da 

Silva: a cidade de origem, Cáceres, 
no Mato Grosso; e os responsáveis 
por ele: Stella e João Leite de Barros. 

A data do nascimento registrada, 7 
de fevereiro de 916, mesmo ano de 
Manoel de Barro0s, é duvidosa. Irmã 
Marlen admite que, em meados dos 

anos 190, foi feito un mutirão para 
confecConar certidões de naSCmento 
para dosos que anda não tinham, a 
fim de ajeitar para eles uma apOsen 
Ladoria. "Como muitos n­o salbiam l 

própria idade, perguntávanos jpara 
algum parente 0u para um patrão e 

novembro 2o12 

fazíamos o registro com aquela idade 
imaginada", diz ela. 

Bernardo é lembrado pela freira 
como um "vô" quieto, que andava 
com os pés abertos, arrastando 0s 
chinelos. *Não dava trabalho nenhum 
e comia um prato bom, apesar de 
não ir ao refeitório como os outros. 

A gente levava a comida onde esti 
vesse." Manoel de Barros recorda 

os pedidos de jornalistas de Campo 
Grande para conhecer Bernardo, 
quando souberam que ele estava na 
cidade. "Alguns insistiram e eu levei 
lá para conhecer e tirar fotografia do 
Bernardo. Ele dava cada risada. Ele 
ria de tudo, era uma alma excepcional. 
Era só alma, não tinha corpo." 

A parte mais agradável do asilo é 
o pátio próximo à entrada com pés de 
manga muito altos, de troncos grossos. 

À Sombra deles, há mesas e bancos 
em que os hóspedes do asilo jogam 
cartas, conversam, leem. Bernardo 
nunca ficava ali. Preferia os fundos. 
especialmente o canto esquerdo da 
varanda vazia, em frente a um quintal 
com coqueiros. árvores de amora. jaca. 

mamão. maracujá e abacate. A grama 
nessa parte está alta e. do canto de 
Bernardo. logo a vista chega ao muro 
dos fundos do terreno e à parede do 
alojamento feminino. mas passarn 
nhos e borboletas amarelas ainda 
visitam o lugar. 

Bernardo buscava sempre estar só. 
"Procurei por meia hora uma foto dele 
nas conemorações que fazemos. ma 
não tÉnha nenhuma. Cheguei a levá-lo 
pela mão à missa uma vez. mas. alguns 
minutos depois. vi que ele tinha saído 
lembra-se a religiosa. Lá. confimmamoe 
que o dono da voz poética mais vig 
rosa na obra de \Manoel de Barros e 
quem soube comunicar valores que 
formataram a poesia dele só exprr 
sava suas vontades com sinais da mão 
ou com os grandes olhos. Bemardo ers 

mudo. Lúcia Castello Branco ped 
que isso é a confimação da poesia Em 
um programa inusitado, 13 anos atri. 

ela passou uma tarde em ilencio con 
Bernardo e Manoel. Poesiaéquand 
o silêncio fala. \Manoel faz o sil�nc 
de Bemardo falar. dá um estatuto pe 
tico para o siléncio dele.I 
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