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O POETA E BERNARDO

£m Mo nto rar
em momento raro, Manoel de Barros abre a porta de sua casa €m Campo

d)On?egL?éo ;eceber Q reportagem da Brasileiros. Com suavidade, ele

\ &

so familia e de Bernardo

» poeta que mais vende |i

por BIANCA MAGELA MELO

chegada de um eny
daquele dia comum
LeYa. em Sao Paulo

rreio e acompanhados da expressio: “Ve se presta”.

\aquela dltima carta, um ano depois da anterior, um verso no baralho de
has apertava o coracgdo do editor: “Deixamos Bernardo de manhd/em sua
tura/De tarde o deserto jd estava em nds”. Bernardo é o personagem
i~ recorrente e emblemaético nos escritos de Manoel de Barros. E quem
costaria de ser. como j4 assumido muitas vezes. Bernardo é um tonto, um
r desconectado de julgamentos morais e entregue a natureza como parte
1. Desde Livro de Pré-Coisas, de 1985, em que é apresentado como um
-onagem “pronto a poema”, ele é citado em dez livros do poeta, de um
! de 18 editados a partir daf, coincidindo com a fase mais produtiva de

Lnoel — antes, ele havia publicado sete livros.
Primitivo. das origens, Bernardo encarna o “outro” mais
nte entre os muitos que desfilam na poesia do autor.
¢ andarilho que vem do “oco do mundo”, ora é filho

+lha Honéria, a que se transformou em serpente. Ou
juele definido como “quase drvore”. Seus cabelos sao

cedouros de pregos primuveris e seu luxo é ser ninguém.

opriando-se da voz de Bernardo, Manoel realiza fantasias

amentos lingufsticos inusitados que simbolizam o espi-

e sua poesia. Sao escritos alucinados por uma dparcnte

enmdade em busca de i registro original, exaltando

M 1ss0 elementos minimos da natureza, €1s€os, Tt Stos ¢

oas fora do padrio. .
) . K ¢ -
Pascoal Soto conhecen Manoel em 1993, quando o pri

. N . . "‘ .‘ M (« .y
O, endo com 27 anos ¢ assistente cditorial da Editora

.]‘.(l‘.l.”“. escreveu ao poeta declarando sna admiracio ¢
"idando-o para compor um livro infantil, que chegon

S ANos (|t'|mi.\ (Fxercteios de Ser Crianga). 1)erz anos atras,

elope amarelo entre as encomendas
de setembro no escritério da Editora
contedido. um oo -fez o editor Pascoal Sot? chorar. O
- conjunto de folhas soltas escritas a lapis

com letra nanica, foi lido e relido por Pascoal: “Editores

ainda choram™. A correspondéncia vinha de Campo

Grande, no Mato Grosso do Sul. Assinava como reme-

. - tente o poeta Manoel de Barros. 95 anos. No envelope.
nlvp(».llou o original de seu mais novo livro. Escritos em Verbal de Ave, o
mo editado por Pascoal. Todos chegam da mesma maneira: sem aviso. pelo

Ivros —, do vigor de sua imaginagao crioc{orq,
O poético e o homem que marcou sua infancia

Pascoal sondou Manoel sobre a pos-
<ibilidade de escrever a biografia de
Bernardo. ao que ele respondeu que.
<e um dia o fizesse. morreria. No livro
novo. apresentado como uma colegio
de versos deixados por Bernardo. a
primeira expressdo € “uma desbio-
grafia” grafada com letras maitsculas.

A conversa antiga emergiu na
meméria de Pascoal quando ele leu
a descri¢do do personagem na sepul-
tura, inesperada por partir de um poeta
mais ligado a alegria e as brincadeiras
com a lingua do que 2 tristeza. A pas-
sagem, que o editor de fala cadenciada
e clara achou por bem inserir na contra-
capa do dltimo livro, ainda desafia sua
compreensdo. “Eu confesso que fiquei
tocado porque, no meu intimo. entendi
que era um sinal de que o Manoel nao

ENCONTRO Bernardo, o homem mudo que inspirou a criagao
do personagem em obras do poeta, e Manoel de Barros
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fosse escrever mais. Fiquei tentando entender se aquilo era uma despedida. Mas
prefiro acreditar que ndo, porque sei que ele nio para de escrever. Acho que o
proximo livro de Manoel. se houver, pode trazer uma surpresa que pode até ser
Bermardo voltando. sem considerar o que ele falou™, disse Pascoal, por telefone.

O verso inflama a curiosidade de quem conhece o poeta, como se houvesse
ali um mistério. Amiga de Manoel desde os anos 1980. a pesquisadora Licia
Castello Branco nio duvida de que é a morte que estd sendo tratada na pas-
sagem. Mas, raciocina. ela ndo foi sempre presente na obra do poeta, mesmo
que ele nao seja melancélico? “Ndo acho que esse verso seja mais aproximado
da morte do que um poema do tipo ‘Sobre meu corpo se deitou a noite. Mas eu
ndo sou um lugar de paina’, que termina com ‘Eu ndo sou digno de receber
no meu corpo os orvalhos da manhd’. Para mim, o sujeito que escreve isso
estd morto, como se fosse um caddver dizendo: ‘Nao sou ente que se preze.
nem posso receber os orvalhos da manha. A morte esté ali™. Mais revelador
para Licia é o desenho central de Escritos em Verbal de Ave, trago do préprio
Manoel. Folheando o livro em sua sala na Escola de Letras da Universidade
Federal de Minas Gerais, em Belo Horizonte, ela mostra o homem voando com
bragos abertos, pés juntos para o alto, cabega mergulhando na borda inferior
da pégina. “Ele est4 planando, caindo. Outra imagem desse tonto tao frequente

Bernardo chegou d casa da familia pedindo comida. Fou
alimentado e convidado para assumir os cuidados de uma
tia do poeta. Tomada por louca, vivia isolada em um quarto
com grades, mas aceitou a presenga, do rapaz que chegava

na obra do Manoel é o anjo decaido. O anjo que cai na terra e fala: ‘O que vou
fazer aqui?’. Acho que é um autorretrato, mais pensando nesse momento do
homem velho.” A professora codirigiu o filme Lingua de Brincar, de 20006,
sobre o autor. Nos anos de amizade, trocou mais de 90 cartas com ele.

Sentado com as pernas cruzadas em um sofd, na confortével sala dupla de
sua casa no bairro Piratininga, em Campo Grande, de costas para uma porta
de vidro que d4 para um jardim de inverno com trepadeiras e beija-flores,
Manoel de Barros fala de si com fluéncia e disposigdo, mas ndo entrega a
chave do aparente enigma. Ndo ¢ o caso de pedir ao poeta o significado de
seu poema, mas quero que ele fale sobre a imagem de Bernardo na sepultura.
Ele olha para o livro de capa laranja na minha mio e justifica a morte sem
explicar bem suas motivagdes. “0 verso mais ou menos recente. Veio em
consequéncia da morte dele. £ uma coisa que vem, sou muito imaginativo.”
Teria sido em um dia como qualquer outro no lugar de ser indtil, nome que
Manoel dé ao escritério que tem em casa, que lhe veio a configuragdo do tal
verso. Todos os dias o poeta acorda as 5 horas, toma seu café e sobe devagar
os dois lances longos de escada que ligam a sala ao pequeno escritério.

Imaginagdo e suavidade

Subindo os degraus com ele, o observador vé um homem magro de movi-
mentos lentos se segurando no corrimao, fntegro na postura, elegante até com
sua blusa branca de abotoar solta sobre a calga azul. No escritério, Manoel
sponde a cartas e ouve misica classica com um fone de ouvido,

lé, escreve, re
presente da filha Martha, que mora no Rio de Janeiro, mas estd sempre em
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Campo Grande. “Tem que dar trabalho
para a imaginagdo para produzir. Nao
¢ s6 meména. ndo. A minha, entio. ..
F a imaginagdo. A imaginagdo ¢ viva,
¢ a libido. o desejo do ser humano.
0 poeta tem de desejar alguma coisa
dentro da imaginagdo dele. E eu até
hoje penso que ndo tenha perdido
nada. Acho que minha imaginagao
est4 é modificada porque esté ficando
um pouco louca™. diz o poeta.

De luxo em seu ambiente de tra-
balho, um banheiro e ar condicionado.
Ao lado da cadeira de balango. a estante
alta expoe as obras de autores que
gosta de consultar: Guimaraes Rosa.
Carlos Drummond de Andrade. James
Joyce. Euclides da Cunha, a Biblia.
gramiticas. enciclopédias. diciondrios.
Seu preferido. padre Antonio
Vieira, por quem revela ser
fan4tico, estd 8 mdo em uma
colecdo de capa azul.

Em meados de marco. cerca
de 50 correspondéncias aguar-
davam leitura sobre a escri-
vaninha. Em uma delas. uma
mulher de Cuiabd comega:
“Amado poeta Manoel de Barros™. £
uma carta digitada, de trés paginas.
Hé ainda livros novos. “O Brasil tem
mais poeta do que mosca”, afirma ele.
ao comentar que quase todos os dias
recebe um livro. Quero saber se algum
novato o agrada e ele fica em siléncio.
Manoel acende uma lumindna para
apresentar seu espa¢o mais intimo
de burilar ideias poéticas: “Nao tem
segredo nenhum”. Sua mesa € ocu-
pada também por uma colegdo de
tocos de ldpis e por caderninhos com
capa colorida, feitos por ele mesmo
com folhas grampeadas. O poeta diz
ter mais de 200, alguns sob a guarda
de Martha, que é artista plastica ¢
ilustra alguns de seus livros. “Tem
muita bobagem af”, avisa. Uma das
“bobagens™ estava escrita no blo-
quinho cuja capa é uma reprodugdc
do poeta Arthur Rimbaud fumando:
“Era um menino bem des(‘ompunuln.
S6 tinha competéncia para impar/ Seu




olho era vazado em vage ” .
entiezado de nwl)/ilz(l.\f/ll{/’,l,,:’: .\,./()“””
ole eram chetrosas™. S e para

Dali. ‘“_“””"l 6 sai as 11 horas,
])(,,(1(, para a sala. toma uma dose
de uisque Dimple e aguarda o chq-
mado para o almogo. Como no djs
Jo nosso encontro ndo houve expp(_
Jiente. ele oferta a visitante, no meiq
Ja manha. uma dosinha de ufsque, ¢
inica bebida alcodlica, garane, |i|)‘:
rada pelo médico.

Fora dos livros. existiu um Bernardo
na vida de Manoel. Um empregado de
«ua fazenda no Pantanal, incorporado
a rotina da familia desde que o rapaz
tinha 18 anos. A morte poélica decor-
rente da morte real seria uma boa jus-
lificativa. ndo fosse a distancia entre
as duas. quase dez anos. O Bernardo
Je carne e osso foi enterrado em 2003,
mas continuou visitando os livros do
poela lancados depois. Ele é citado
em Cantigas por um Passarinho a
Toa (2003), Menino do Mato (2010) e
Escritos em Verbal de Ave (2011). Entre
Vlanoel e o Bernardo do Pantanal hd
o Bernardo poético, que é um pouco
dos dois sem ser nenhum deles. E uma
espécie de aventura poética repetida

e cultivada.

0 encontro com Bernardo

Manoel gosta de falar do Bernardo
de sua convivéncia no Pantanal. Narra
com riso aberto detalhes do relaciona-
mento dele com as pesso0as da casa e
cenas com os bichos da fazenda Santa

Cruz. O rapaz desconhecido chegou a
a de Manoel em
alimentado
uidados

casa da famflia patern
Cuiabd pedindo comida. Foi
¢ convidado para assumir 0s €
de umatia do poeta. a mais vell
16 irmaos. Tomada por louca. €
wlada. trancada em um quarto e

rades e s6 permitia a aproximagao
~Ela era

lo tinha
P uma

1a entre
la vivia

©um gato e um cachorro.
rada. brava mesmo. Bernarc
4 inocéncia animal que €r

“1impressionante. ele entrou 1d ¢
s aceitou imediatamente.
Ouatro anos ""I"'i\' a ha louca

UNIAO Manoel e Stella estdo casados ha 64 ano

morreu e Bernardo foi levado para a
fazenda da familia na Nhecolandia,
trecho do Pantanal de Corumba. Foi
14 que Manoel passou a infancia, dos
2 meses aos 8 anos, s6 saindo para
estudar em colégio interno, primeiro
em Campos Grande e, mais tarde, no
Rio de Janeiro.

Na planicie verde e povoada de
bichos. Bernardo ficou muito & von-
tade. Manoel, na época crianga, se
ligou fortemente a ele. Entre um gole
e outro de suco de laranja com mamao,
o dono da casa vai relembrando com
entusiasmo de Bernardo. “Cabrito,
porco encostavam, ele cogava, brin-
cava. Galinha, que é bicho que néo
aceita facil, ficava perto € ele acari-
ciava. O mais surpreendente eram 0s
passarinhos. Pousavam no ombro dele.
faziam ninho no chapéu dele.”

() Bernardo poético permanece como
um ente misterioso que Manoel pre-
atar s6 nos Versos. Quando per-
e ¢ alterego, ele diz ndo gostar
a. mas concorda que é algo
utro eu. A questao sobre
1o descrito no poema.
e um verso bonito e
uma homenagem
Jonimo ou

fere tr
gunto s
da palavr
assim, COMO 0
o sentido do dese
fala que se tratd d
ela que 0 lvro €
~Nio era pseuc
Fra amigo especial. Nao
* Fluente em

rev
a0 amigo-
coisa parecida. .
era ser humano comum. .
outras respostas. nesla ele se restnnge

s. E ela quem comanda a casa

a0 essencial. Admite que Bernardo é
responsdvel pela infantilizacdo de suas
palavras, o que d4 uma importancia
grande ao personagem.

A poesia de Manoel de Barros estd
ancorada na infancia. Ele expressa em
versos o desejo de chegar ao “crianga-
mento das palavras, 14 onde elas ainda
urinam na perna”. O tema é perseguido
em sua literatura como temética e ins-
piragdo estilistica. “Bernardo transmitiu
2 minha poesia, as minhas palavras
a inocéncia dele. Até hoje tenho as
rafzes da minha infincia muito forta-
lecidas por causa dele. Ele era muito
importante para minha poesia. Eu con-
seguia sair de dentro de mim e entrar
na infancia porque a presenga dele
em cima da minha palavra era uma

presenga muito forte.”

A vida com Stella

O poeta conserva o raciocinio apu-
rado e o olho vivo e focado de um bom
interlocutor. Os anos reduziram sua
audi¢do. o que o leva a aceitar poucas
ocasides de entrevista, como foi mais
ou menos durante a vida toda. mesmo
quando a escuta era perfeita. Falar
a0 telefone s6 com pessoas selecio-
nadas. Quando estd em boa maré. como
expressa a bem-humorada mulher.
Stella. a conversa pode ser marcada.
de preferéncia. nos finais de ~emana
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\ nossa forimiciada enmuma manha de
sdbado. quando a previsao do tempo em
Campo Grande anunciava méximas de
35 °C. Stella me aconselha a sentar em
um sofd ao lado do que ele ocupa, perto
de seulado direito para ter chance de
ser melhor ouvido.

Casada com ele hd 64 anos e hoje
com 90, a mineira Stella caminha por
toda a casa com apoio de uma bengala,
observando se tudo estd em ordem,
regando as plantas, dando palpiles
para o almogo ou a caminho de uma
das muitas cadeiras confort4veis espa-
Ihadas pelos cémodos nas quais gosta
de se sentar para ler algum trecho de
Clarice Lispector, uma de suas predi-
letas. A vontade no papel de mulher
do artista, combina os horérios de
visila, avisa sobre o estado de saide
dele e, sem deixar de ser carinhosa,
d4 um toque sutil quando percebe
que ele estd cansado.

Stella faz-se seguir atravessando o
quarto do casal, mobiliado com uma
cama de madeira escura coberta por
leng6is brancos e uma cémoda grande
com uma televisdo em cima — ao lado,
uma garrafa de Dimple. A passagem
por ali é para chegar 2 4rea de cimento
com muro de tijolinho onde estd o pé
de jabuticaba que ela mesma plantou.
“*Vocé sabe que todo mineiro tem um
pé de jabuticaba no quintal, né. Esse
af é de uma muda que veio para mim
de Sabar4.” De volta a sala, chama
a bisneta mais nova, Maria Clara, 2
anos, para as apresentagdes. Gragas
ao apoio de Stella nas questdes pré-
ticas, Manoel conseguiu, mesmo em
uma casa movimentada como a sua (0s
sele netos e os quatro bisnetos estdo
sempre por 4), tranquilidade.

Apesar de ter morado no Rio de
Janeiro por quase 40 anos e ter conhe-
cido figuras como Vinicius de Moraes,
Graciliano Ramos, Anibal Machado e
Guimaraes Rosa, a opgio pelo reco-
thimento e dedicagao a escrita pre-
valeceu sobre o frisson social. O que
for acentuado com a mudanca do Rio
para o Pantanal nos anos 1970. O pai

brasileiros.com.br
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morreu ¢ Manoel foi convocado para
assumir a fazenda. Nessa época, tinha
conclufdo o curso de Direito, temdtica
da qual diz ndo saber nada e ter inte-
resse zero, e ficado um ano em Nova
York vagando por ruas, museus, leatros
e igrejas. “Eu era muito primitivo, gos-
tava muito de fndio e vi que precisava
viver as coisas da cultura para tentar
enriquecer, lirar aquele primitivismo,
tirar ndo, mas misturar. No fim, ndo
tinha mais dinheiro para pagar nada
e me bolaram dentro do avido e me
mandaram embora para o Rio.”
Durante dez anos, ele, a mulher e
os trés filhos tiveram o Pantanal como
morada, até que a fazenda Santa Cruz
se tornou lucrativa e o filho cagula,
Jodo, pode tomar conta dela sem pre-
cisar morar 14. Como no verso “Ndo
fui para a sarjeta porque herdei uma
fazenda de gado”, a propriedade deu
renda para que Manoel pudesse se
dedicar exclusivamente a literatura,
comprar o écio, como ele costuma
dizer. Trabalho externo e poesia sdo
incompativeis no entender dele e o
afastam de seu objetivo de ser um
“vagabundo profissional”. “Nos dez
anos no Pantanal, ndo escrevi uma
linha. S6 escrevia minha assinatura
na promisséria rural. Porque aquilo,
tenho a impressdo, me enriquecia a
imaginagdo, mas ndo fazia com que
ela se desenvolvesse.” Naquela fase,
o convivio com figuras livres e sim-
ples como Bernardo se intensificou.
Os versos de Manoel foram conde-
corados com premiages importantes,
como o Jabuti e o prémio Nestlé de
Poesia, e neste ano Poesia Completa
levou o prémio portugués de Litera-
tura Casa de América Latina/Banif e
Escritos em Verbal de Ave foi o ven-
cedor do prémio da Academia Bra-
sileira de Letras na categoria Poesia.
Ele diz sentir-se querido por muitos
leitores, mas a oficialidade das home-
nagens parece ndo interessa-lo. Manoel
faltou a trés cerimonias de entrega do
titulo de Doutor Honoris Causa, duas
em universidades em Campo Grande

¢ outra em Cutabd. Em uma das ¢y
sipes. o irmdo mais novo, Abflio, fo,
representd-lo. “Esse meuwimio ¢ ine.
ligente. escreve também. Falei com
ele: *Abflio. vocé fala em meu nome',
Fra em uma universidade dos padres
daqui. Ele chegou ld e esculhamboy:
‘Manoel niio sabe nada. s6 sabe fazer
poesia, é quase analfabeto’. Af, o pes.
soal: ‘Ahhhh™, conta ele, imitando ¢
barulho do auditério gritando, emen.
dando com uma boa risada.

Ao escritor Carlos Heitor Cony que,
durante um encontro em Cuiabd, teria
sugerido a ele a candidatura a uma das
cadeiras da Academia Brasileira de
Lelras, ele respondeu que ndo goslava
de ch4. “Eu o conhecia, falei mesmo,
mas foi brincando.”

Em Campo Grande, Manoel de
Barros d4 nome a edificio, audit6rio,
fundagdo, é tema de espetdculos leatrais
e inspira entre estudantes de Letras da
Universidade Federal do Estado, em
média, uma tese ou disserta¢do por
ano. E, provavelmente, o poeta bra-
sileiro vivo que mais vende livros no
Pafs. Suas obras mantém vendagem
média de dez mil exemplares por ano
em livrarias — outros 50 mil, quando o
governo compra uma edi¢do. Manoel
tem livros traduzidos para o espanhol,
cataldo, inglés, alemdo e francés. A pni-
meira publica¢do, Poemas Concebidos
sem Pecado, ¢ de 1937, quando tinha
21 anos e morava no Rio de Janeiro.

Mas s6 depois dos 70 anos ele se
tornou conhecido e foi procurado por
editoras. Um texto elogioso de Millor

Fernandes, veiculado em 1985 no
Jornal do Brasil e reproduzido em
outras publicacdes nacionais, foi o pnn-
cipal incentivo, como Manoel contae
reconta. Até af, era ele quem procuraid
as editoras e, segundo relata. nuncd
teve um livro recusado, mas ndo havia
contrato nem pagamento. Ap6s Millor
descrever seus versos como 0s de um
verdadeiro poeta. Manoel recebeu u
ligagdo inesperada de Enio Silveira.
diretor da Civilizagao Brasileira. “ku
Jos e ninguet

umd

tinha cinco livros publicar




me conhecia. Fnio me comidou para
almogar e falou que 1a publicar os meus
cinco [ ros juntos. Dei o titulo "vmkl
de Gramatica Expositiva do C/;:in e
exsa edicio foi distribuida pelo Pais
\i fiquei conhecido.™
Depois da morte de Enio. em 1996,
Manoel assinou com a Editora Record
um contrato que. pela primeira vez,
carantia publicagao de todos os livros
com pagamento adiantado. Em 2010,
Jd com 93 anos. seu terceiro grande
contrato com uma editora. A LeYa com
capital portugués havia se instalado
um ano antes no Brasil e, por meio
de Pascoal Soto, Manoel soube que
eles intencionavam comprar todo seu
espélio literdrio, para estrear a edigao
nacional de poesias pelo selo. “Eles
me ofereceram um dinheiro grande,
sabe. até assustei.” -
Estudiosa da obra de Manoel

h4 quase 30 anos, Maria Adélia
Menegazzo, professora da Uni-
versidade Federal de Mato
Grosso do Sul, estd intrigada:
“Estou achando que vird uma

que ¢ o dele, com tanta gente. com tanta coisa. F de tanto sentimento. Por 1=~0

algo assim a gente tem de ficar um pouco tnste.”

il('hl) que (]llilll(l(\ aparece

Em familia

A pista é forte. O poeta. apesar do bom humor. ter
Nao pisa em suas terras no Pantanal hd dez anos
desde 2007. Em margo daquele ano, seu filho Jodo se preparat a para decolar
do campo de pouso na fazenda da familia e. antes de ganhar altura. o mono-
motor pilotado por ele esbarrou em um bezerro que passava distraidamente
por ali. O choque levou a morte de Joao. O mais velho, Pedro. vive na casa
do poeta, mas sempre na cama e assessorado por enfermeiras. consequéncia
de trés AVCs (Acidente Vascular Cerebral). “Minha vida é ficar hoje tomando
conta do meu filho com alguma esperanga. £ uma angtistia que ndo sei como
ser4 resolvida. Como é ruim ver o filho inerte™, desabafou o poeta, em um dos

em que falou de tristeza e mostrou-se pensativo.

dizendo que “°s6 a mente presta”. o que
bir diariamente degraus
horas em sua

n motivos para ficar tnste.
e revela nio sair de casa

poucos momentos

Sobre a prépria satide, Manoel brinca,
ndo ¢ verdade. A postura firme e a disposigao para su
e trabalhar sdo incomuns na sua idade. Durante as cerca de trés

omento Manoel disse que precisava de um amparo.

companhia, em um tinico m
sentado. Os dedos

quando se levantou depois de ter ficado quase duas horas
da mao esquerda ficaram rigidos. Néo é possivel mais datilografar versos na

0 poeta gosta de falar de sua convivéncia com Bernardo.
“Cabrito, porco encostavam, ele cocava, brincava.
Galinha, que é bicho que ndo aceita fdcil, ele acariciava.

ruptura agora. porque se el Ay5 o5 nassarinhos faziam ninho no chapéu dele”

interrompeu a voz do Bernardo,
se ele se sentiu nesse deserto
todo. provavelmente estd vindo outra
voz af”", disse.

Em seu entendimento, desde a
publicagdo de Tratado Geral das Gran-

dezas do I’nﬁmo, de 2001, que traz um
o O Livro

conjunto de versos intitulad
do ou

de Bernardo. é como se Bernar
tica dele tivesse assumido

a voz poé
Em algum momento, diz

o comando.
Maria Adélia, era esperado que o poeta
a voz. Outra interpretagao
professora: 0 verso sobre
1to do personagem entre=
Manoel. Usando
o punk —

relomasse
persegue a
o sepultamer
garia a trnisteza atual de
y vez o adjetiv
, com a filha de 21 anos
pm'lu «

mais de ume
que aprende
ar da relagio entre
Maria Adélia confessa
que foi invadida por |n'nf'||m|u desa-
wobre a morte. “A gente
Manoel com quase
adesse cu plural

— para fal
personagem,

lento ao ler
fica |n~nsun(|0...

cem anos dando cont

Geise

de ser s6 uma cidade moradia

desbravadores de muitas pa

maquina de escrever, mas a direita permaneceu boa, conectando a imaginagao
a ponta do lépis. “Tenho 95 anos. Sou até um cara forte.”

Ele concorda que os pantaneiros costumam viver muito e afirma ter visto
na televisdo uma mulher de 115 anos que passou a vida no Pantanal.
rpretagdo sobre seu futuro, ele aplica-se a pensamentos
ultar em um livro. Talvez a nova voz poética esperada
poeta ndo adianta muito do tema que vem ocupando
pretensdes de escrever um livro, mas ndo me pergunta.
a cabeca. Estd indefinida, mas que pretendo fazer pre-
maginativa. Porque para escrever tem de ter imagi-
lo dia a mesma coisa. E eu também sou exigente na

través da lingua a gente até modifica a natureza.”
sua existéncia formal inde-

“ontem”
Alheio a qualquer inte
e rabiscos que devem res
por Maria Adélia. Mas o
sua mente: “Ainda tenho
nido. Ja tenho uma coisan
tendo, porque tenho forga i
nagdo. Se ndo, vai dizer tod
minha linguagem. Acho que a
0 estado escolhido pelo poeta para viver leve
ndente do Mato Grosso a partir de 1977, quando o entdo presidente Ernesto

| assinou a lei complementar criando o Mato Grosso do Sul. A partir dar.
eixando

pe

Campo Grande. escolhida capital, passou a concentrar mais riqueza. d
para boa parte da elite rural da regido. Vieram
lo Brasil e de outros pafses. O jornalista pau-

rtes «
ssld nesse grupo. Ele era

e hd mais de 30 anos, ¢
»com o poeta desde que chegou
inclusive filmadas.

lista Bosco Martins, na cide
amigo do filho mais novo de Manoel ¢ convive
ao kstado. Bosco conseguiu entrevistas raras com ele.

coisa que Manoel diz contrariar sua natureza.

brasileiros.com.br 127

2

B T

F

B Py



128

brasileiros | literatura

Conhecendo a IM'I\UII.‘III(L’HI(' do
pocta e refletindo <obre o atual
momento dele, o jornalista se dis-
tancia da turma que fareja um sentido
oculto na representacio de Bernardo
morto no poema. Acredita que ¢ apenas
uma maneira encontrada por Manoel
para eternmizar o amigo. “Acho que ¢
amesma insignificincia, refletida em
sua obra. que o poeta da a morte.
Quando afirma. por exemplo, em
versos que “Para ndo morrer é sé
amarrar o tempo no poste’. Penso
que. sobre a morte, ele observa uma
postura mais serena possivel. A

preocupagao nao esla na morte, mas

Sobre a saiide, Manoel diz: “Sé a mente presta’.
Néo é verdade. A postura e a disposi¢io para subir diariamente
degraus e trabalhar s@o incomuns para a idade dele

em manter perene a poesia.” Bosco
acompanhou Manoel e Stella em visitas
a Bernardo no Asilo Sao Jodo Bosco,
em Campo Grande. L4, Bernardo
passou seis anos antes de morrer.
Tinha um quadro cardfaco controlado,
mas que ndo o deixava trabalhar mais.

Folheando o livro de registros do
asilo. a religiosa Marlene Barbosa da
Silva. uma das supervisoras, localiza
a ficha de Bernardo Vieira da Silva,
que Manoel de Barros trata por Ber-
nardo da Mata nos livros. Consta o
nome da mae, Benedita Vieira da
Silva: a cidade de origem, Céceres,
no Mato Grosso: e os responsdveis
por cle: Stella e Joao Leite de Barros.
A data do nascimento registrada, 7
de fevereiro de 1916, mesmo ano de
Manoel de Barros, ¢ duvidosa. Irma
Marlene admite que, em meados dos
anos 1990, foi feito um mutirio para
confeccronar certidaes de nascimento
para 1dosos que aimda ndo tinham, a
fim de ajentar para eles uma aposen-
tadoria. “Como muitos niio sabiam a
pr(')priu idade. perguntavamos para

ulgulll parente ou para um patrao e

novembro 2012
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faziamos o registro com aquela idade
imaginada”, diz ela.

Bernardo é lembrado pela freira
como um “v6" quieto, que andava
com os pés abertos, arrastando os
chinelos. “Nao dava trabalho nenhum
e comia um prato bom. apesar de
ndo ir ao refeitério como os outros.
A gente levava a comida onde esti-
vesse.” Manoel de Barros recorda
os pedidos de jornalistas de Campo
Grande para ¢onhecer Bernardo.
quando souberam que ele estava na
cidade. “Alguns insistiram e eu levei
14 para conhecer e tirar fotografia do
Bernardo. Ele dava cada risada. Ele
ria de tudo, era uma alma excepcional.
Era s6 alma, nao tinha corpo.”

A parte mais agraddvel do asilo é
o pétio préximo a entrada com pés de
manga muito altos. de troncos LZrossos.
A sombra deles, hda mesas e bancos
em que os héspedes do asilo jogam
cartas, conversam, leem. Bernardo
nunca ficava ali. Preferia os fundos.
4-s|n'('iu|lnt'lllt' o canto ('\(l“.,r(l“ da
varanda vazia. em frente a um quintal

com coquerros, arvores de amora. jaca.

mamdo. maracujd e abacate. A grama
nessa parte esta alta e. do canto de
Bernardo. logo a vista chega ao mun
dos fundos do terreno e a parede do
alojamento feminino. mas passan-
nhos e borboletas amarelas ainda
visitam o lugar.

Bernardo buscava sempre estar <.
“Procurei por meia hora uma foto dele
nas comemoragdes que fazemos. ma-
nio tinha nenhuma. Cheguei a leva-l
pela mao a missa uma vez. mas. alzun:
minutos depois. vi que ele tinha saido™
lembra-se a religiosa. Li. confirmame
que o dono da voz poética mais viz-
rosa na obra de Manoel de Barms©
quem soube comunicar valores que
formataram a poesia dele <6 expre
sava suas vontades com sinais dams
ou com os grandes olhos. Bernardo ¢
mudo. Licia Castello Branco pensd
que =20 é a confimmagdo da poe=12- br

ri-

um programa inusitado. 15 anos 30

» (U

(‘l;l passou uma [Jrll(‘ em ~l!r.'!1t I

Bernardo e Manoel. “Poesia é quars

o siléncio fala. Manoel faz o =iem™
s

de Bemardo falar, da um estatuto i

tico para o siléncio dele” |
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