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A desconstrucao
dapalavra

Considerado um dos maiores poetas
brasileiros da atualidade, Manoel de

Barros se considera um inventor de
palavras, seus “objetos sonhantes”

Ana Accioly

os 77 anos, com mais 50 de marginalidade na
poesia, Manoel de Barros é reconhecido nos
meios literdrios e universitarios como um dos
maiores poetas brasileiros de todos os tempos,
mas ainda pouco conhecido do grande ptblico.

Até a finalizagdo do Livro das ignoragas, em 1993,
ele passou, como nos outros dez que ja publicou, pelo
mesmo periodo de angustias e incertezas. Nessas ocasio-
es, 0 poeta garante ficar “casmurro e cascudo, dominado
pelo diabo, um sofrimento s6”.

O poeta tem admiradores ilustres, como o filélogo An-
tonio Houaiss que, no preficio de Arranjos para assobio,
diz que os poemas de Manoel possuem “uma originalidade
dificilmente encontrada na poesia universal”.

Cinqiienta e seis anos apés a publicacdo do primeiro
livro, Poemas concebidos sem pecado, Manoel ficou mui-
to feliz com a homenagem de um de seus admiradores:
oempresério e colecionadorde livros raros José Mindlin,
que publicou, em novembro de 1993, uma edigéo espe-
cial do Livro dasignoragas, com apenas 300 exemplares.

Em entrevista a cadernos do terceiro mundo,
Manoel de Barros fala do seu método de criagédo e afirma
ser mais um inventor de palavras do que um poeta.

B Como é possivel saber quando o livro esta real-
mente pronto para ser publicado?

MB - Ninguém sabe muito do seu fazer poético. Eu
sei muito menos. Tudo se forma antes de mim. Nao sei
como as palavras atravessam as ancestralidades fosseis
para chegar ao hoje. Sei que o poema vai se montando
no papel. Eu monto e remonto palavras conforme o chei-
ro, 0 paladar e o som delas. Palavra do poeta tem que es-
tar entorpecida, gorda. Para escorrer substantivo ver-
bal. Eu desprezo as palavras solenes e as sublimes. Uso
as que me séo. Vou montando e remontando até conse-
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guir a ressondncia de mim nas silabas. Mas nunca sei
quando meu livro estd nos trinques. Eu sou analfabeto
para certezas.

B Em O guadrador de dguas, vocé dizia estar dan-
do “mais um passo em direg¢do ao siléncio”: as
dguas estavam contidas. No Livro das ignorécas,
os delirios de Apuleio, canoeiro perdido numa
grande inundagdo no Pantanal, se juntam as
dguas e tomam conta do chao. O que aconteceu?

MB - Desaprender oito horas por dia ensina os princi-
pios. Antesmente do verbo, a ignorancia estava. No pentl-
timo livro meu havia um ancido que morava na arvore e
dizia coisas malucas como “eu vi o éxtase do cisco”. Os de-
lirios do homem que estd no alto da enchente agora, e s6
vé a fronteira do céu, se escoram mais nas vidéncias do que
no ver. Estoubuscando os deslimites da palavra. Penso que
néo desprezei as insignificancias do chéo. “Passa um galho
de pau movido a borboleta”; esse nao é um ver direto mas
um transver. Eu sé tinha as lembrangas para ver. Eu que-
ria tirar do desolo de um canoeiro perdido as suas impure-
zas de linguagem e alguns delirios frasicos.

B O que atrai vocé para as coisas sem importancia?

MB - O que me atrai para as coisas desimportantes
é a importédncia delas. Fazer crescer o infimonao tem ta-
manho. O caminho é sem rumo. Primeiro a gente se
dana a estudar. Quer obter cultura. Chegamos a pensar
que Kant é mais importante que uma formiga. Eu fui
um sujeito estudado. Ia de Kant as formigas. Mas eu
buscava o ouro do saber no filésofo. Um dia descobri
o meu ninguém. Nao me deixei agarrar pelas ciéncias,
pela quéntica, pelos computadores. E comecei a pro-
duzir concuspicéncias e ignorancias: passei a inventar
palavras. A liberdade absoluta era nao ser ninguém.
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E a verdade era mais bonita inventada. Entéo passei a
achar que a formiga era mais importante que Kant.

B Morando em Campo Grande (MS) vocé tem a
tranquilidade para criar, mas fica distante do mo-
vimento cultural dos grandes centros. Isso o atra-
palha de alguma forma?

. MB -Se a gente considera que cultura seja erudigao,
instrucgéo vasta e variada, a coisa fica um pouco dificil.
Mas se a gente julga que cultura seja o caminho que o
homem percorre para se conhecer, entéo a cultura fica
mais facil por aqui. Pelo simples motivo da gente estar
mais encostado & natureza. Aqui, ao fim de algum tem-
po, 0 homem também comega a adivinhar. Ontem eu adi-
vinhei esta coisa: “Quando chove nos bracos de uma for-
miga, o horizonte diminui.”

B Sua originalidade jé foi comparada com a de
Vielimir Klebnikov, considerado o poeta mais ori-
ginal da Europa neste século. Ela é pro-

duto de sua inféancia no Pantanal, tao

diferente dos centrosurbanos? Qual é o

segredo?

Etelvinas, a barata de Kafka. Fazer o desprezivel ser
prezado é coisa do meu tempo.

W O siléncio da critica o incomoda? E & sua poesia?

MB - Bem que eu sou culpado de algum siléncio até.
Eu escrevo com amor e irresponsabilidade. Sou irres-
ponsdvel de mim. A desfortuna critica me incomoda,
sim. Temo que por ser a minha poesia téo boca prépria,
ela néo alcance mais que a minha tribo. Temo que néo
ande além do meu quintal.

Eu gostaria de ser mais reparado como um inventor
do que como um poeta. Eu inventei, entre outros objetos
cantantes, o alicate cremoso, o abridor de amanhecer, o
homem adequado a lata, uma fivela de prender siléncio,
o canto em forma de asa. Queria ser visto como um ar-
tesdo menor. Um fazedor de inutensilios. O olhar de um
poeta é sem principios. A coisa muito légica o embaga.
Assim é: e hara de ser assim.

W Vocé afirma que sua independéncia
tem algemas, mas diz, com a maior li-
berdade: “ougo o tamanho obliquo de
uma folha”, ou “nao sei mais calcular a
cor das horas...”

MB - Néo creio que a originalidade de V7 »
um texto vezha do lggar ondglo autor nas- P oesia MB -Tenho um prazerimenso de atra-
ceu ou tenha vivido. A infincia que passei ndo é ara palhar as significdncias. Uso fazer-me
no Pantanal deixou em mim um lastro, é P promiscuo das folhas, das pedras, dos sa-
claro. Sou um depésito daquelas coisinhas Compreender Yy pos, das dguas, das estrelas. Sdo mistura-
do meu quintal, que se misturavam ao mes- - mentos de metamorfoses. Os povos primi-
mo tempo as outras coisinhas dos meus ar- mas p ara tivos adquirem tanta intimidade com a
mazenamentos ancestrais. Minha poesia 1 rp ” natureza que sabem chamar as coisas
h4 de ser um pouco o resultado dessa mis- mcorporar pelo cheiro, pelo formato, pelo som do olho

tura, e mais o meu instinto lingiiistico.

Sempre acho que seja mais importante

para um estilo o gen que gerou o poeta do

que o quintal em que brincou. No.caso da
originalidade é ainda importante o gosto

esquisito que tenho pelas doengas da linguagem antes
que pela satide dela. Gosto mais das sintaxes de excegéo,
da fala dos tontos, dos erros anénimos. Sou um sujeito
inconfidvel: tem horas leio avencas, tem horas Proust.

B A sua “Estética da Ordinariedade” continua sendo
uma constante em sua obra. Vocé é comparado a Sao
Francisco de Assis. Por humildade ou orgulho?

MB - Séo Francisco s6 queria o “apagamento”. Eu, no
fundo, quero a gléria. Nao tenho competéncias pra ser nin-
guém. O que eu fago é me esconder por trds da humildade.
E isso é o orgulho maior. O que eu sou é quase um prati-
cante de charlatanismo, igual ao personagem de Dos-
toiewski, cuja agéo era derramar o nada no vécuo.

Quanto 4 minha “Estética da Ordinariedade”, penso
que ela acompanha o gosto do século XX. Estéo af os de-
serdis, os anti-heréis tomando conta de toda a sensibili-
dade moderna. Estdo ai os Carlitos, os Riobaldos, as

etc. H4 entre eles uma completa desor-
dem dos sentidos.

A gente precisa de desconhecer tudo de
novo. Temos de botar um olho virgem nas
coisas. Preciso do auxilio de uma crianga

para me desconhecer. Eis por que posso ouvir o tamanho
obliquo de uma folha. Arazéao me descompleta. A algema
seria a estratificacéo sintdtica e semantica da lingua-
gem. Para fugir da algema preciso da sensatez do absur-
do. A gente ndo marca desencontros?

m Vocé disse que apoesia é um “inutensilio”. E ainu-
tilidade da poesia ou a inutilidade da abstragao?

MB - Poesia é a virtude do inftil. E um objeto so-
nliante. B igual a um caneco furado que néo segura dgua,
mas serve para guardar besouros abstémios, mosca frita,
lirios. Assim o caneco furado vence o poder de nio prestar,
vira um objeto sonhante: um inutensilio.

Um meu parente afastado, violeiro de rua, Neco Cao-
lho, se dizia um ser infitil, um traste, igual ao caneco fu-
rado. Dentro dele também havia besouros abstémios,
horas fagueiras, cancées.

Andando devagar, ele atrasava o fim do dia. Talvez
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Dois poemas de Manoel

® “Passa um galho de pau movido a borboletas:
Com elas celebro meu érgao de ver.

Inclino a fala para uma oragao.

Tem um cheiro de malva esta manha.

Hao de nascer tomilhos em meus sinos.

(Existe um tom de mim no anteceder?)

Nao tenho mecanismos para santo.

Palavra que eu uso me inclui nela.

Este horizonte usa um tom de paz.

Aqui a aranha néo denigre o orvalho.”

por sua virtude de ser initil prosperasse em sabedoria.
Perder o nada é um empobrecimento, ele dizia. A voz de
um cantador tem que chegar ao nada para ter grandeza.
Neco esculpia em dgua de cor.

B Como foi o seu encontro com Guimardes Rosa
quando ele esteve em Mato Grosso?

MB - Por impulso de admiragio, peguei em Porto Es-
peranga o vapor Fernandes Vieira que leva-
ria o Rosa até Corumb4, pelo rio Paraguai.
Manhazinha, outro dia, um vento macio e
alvo soprava. Rosa saira cedo do camarote.

® “Um besouro se agita no sangue do poente.
Estou irresponsével de meu rumo.

Me parece que a hora estd mais cega.

Um fim de mar colore os horizontes.
Cheiroso som de asas vem do sul.

Eis varado de abril um matim-pescador!
(Sou pessoa aprovada para nadas?)

Quero apalpar o meu ego até gozar em mim.
O acucenas arregacadas.

Estou sé e socé.”

houvera dormido com tanto calor. Que sim e muito so-

nhara. Sonhei que amontoava milhées de latas enferruja-

das no fundo de um quintal. Acho que o monte de latas en-

ferrujadas ficou da altura do Himalaia. E eu estava 14 em

cima, no pico do alto e s6 queria ver se o mundo estava in-

teiro. Logo no meio das latas, do seu fundo imundo, cresceu

uma pequena violeta. O que ainda resta de grandeza para

nés, Rosa disse, séo as coisas pequenas. A sua violeta veio

do insondédvel. Certa brisa espalhava para nés uma voz
quase azul.

Ficamos conversando de preniincios na-

quele tombadilho. Ele disse: e a luz arbori-

zada pelos pédssaros, de onde vem? Vem de

Estava sentado no tombadilho tomando //S insondédveis. Conversamos nessa lingua ho-

fresca. Do bolso de paisagem borboletas empre ras e horas. Pensei mais tarde em recompor

queriam escapar. Rosa abriu a paisagem e tive um essas conversas. Estou fazendo um livro

as borboletas escaparam. 7 que se chamara No sertao do pantanal: con-
O corpo do vapor quase tocava nas arvo- relactonamen tO versamentos com J. Guimaraes Rosa.

res do barranco. Dava pra ver um rancho :

amanhecendo. Dava pra ver um curral de be- Z)Oluptuoso B Em seu auto-retrato, vocé diz que se

zerros, um homem e um menino parados. O
menino mijava na cara de uma abelha. Dava
pra ver até sem éculos.

Eu fabricava coragem para puxar uma
prosa com aquele Jodo. Uma anhuma ra-
sou por cima de nés tocando fagote. Eu dis-
se para o Rosa ouvir: o canto desse péssaro
diminui a manhé. Rosa pds tento. Ele tinha uma sede
anormal por frases com ave. Me olhou sentado na frase
e se riu para mim. Quer dizer que essa anhuma diminui
a manha?, perguntou. Eu disse: um homem que néo tem
ensino me ensinou. Esse homem se chamou Andalego e
trabalhou muitos anos para aprender s6 o que néo tem
tino. Obscuridade coerente do povo, disse Rosa. Exube-
réncias de nadas, eu disse. Vai dai comeg¢amos a prosear
lourengo.

Agora rasou um tuiuiti fazendo vento e barulhos. Rosa
falou: Tu- you-you é mais importante nos seus pronomes
do que no seu tamanho de crescer. Marquei isso com 0s ou-
vidos. Os nomes para ele eram mais importantes do que a
coisa nomeada. Sé via o corpo da palavra. Prestei atengéo
de coruja.

Coragéo de vespa néo arfa, Manoel. Arfar nao estava
de graca ali. Pois que também é um termo nautico. Isso
eu aprendi.

Perguntou-me depois sobre a noite, esse Jodo. Se eu

com a palavra”

sente como que desonrado quando pu-
blica um livro e foge para o Pantanal.
Vocé se esconde no Pantanal ou é onde
encontra mais matéria de poesia?

MB - Fujo de ser por mim pego morto

de medo. Parece que eu pratiquei um cri-

me de ser preso quando publico um livro. Essa marca fi-

cou- me por educacdo. Se dizia que a gente deve de ser

sério, trabalhador etc. Passei muitos anos para desco-
brir o que era ser sério.

Nao boto confianga no que fago. Penso que fago uma
enganagdo. O embrido de onde me cresgo é o culpado,
pela inseguranga e tudo o mais que o medo de mim en-
cerra. Mas eu sei dosar isso com palavras. A tal ponto
que pensam que eu sou humilde. Mas nédo. Eu tenho
muito orgulho de meu texto. E gosto secretamente de ser
lido, emais: gosto de ser amado através de minha poesia.

Quanto a buscar matéria de poesia no Pantanal, isso
nao existe. A gente estava ali na terra desde pequenoe tudo
ficou pregado na alma. Isso tudo ficou dentro da crianga
e estd dentro do homem. O olho vé, a lembranca revé e a
imaginacéo transvé. Eu esperava a manha soltar as formi-
gas para brincar com elas. Agora a lembranga revé. Mas
s6 a transfiguracao dessas lembrangas através da lin-
guagem poderd me dar poesia. Assim seja.
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