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Manoel de Barros aposentou a mdquina de escrever e produz d mdo, com tocos de Idpis, os poemas que perseguem a gramdtica do chdo

LIrISMO DOS DIAS

Bianca MaceLa MELo

m qualquer parte e para todos que se aproximam ele € “o poe-
ta”. Manoel de Barros responde com um sorriso espontaneo e
quando fala ergue devagar as maos e firma no interlocutor os
olhos pretos pequenos sob a lente dos 6culos. Nosso olhar pe-
ga-0 a vontade em sua casa em Campo Grande (MS), de blusa
branca de botao e calca azul de tecido leve. E um homem bem
cuidado e recende, mesmo na simplicidade de suas escolhas, o
tratamento carinhoso de uma esposa dedicada e das compa-
nhias que o cercam. A esposa € Stella, mineira de 91 anos, casa-
da com Manoel ha 65. O outro remédio para a vivacidade que
se vé ao olhar para esse senhor de 97 anos é seu hamoro anti-
go com a poesia. O relacionamento € mantido com disciplina:
todas as suas manhas sao dedicadas ao oficio.

Fica no segundo andar de sua casa o espaco de fazer poesia
ou lugar de ser inutil, como brinca Manoel. O pequeno escritrio
reune os tesouros do poeta: os livros preferidos, diciondrios, sua
escrivaninha, dezenas de pequenos cadernos com anotacoes, to-
cos de lapis —desde que alguns dedos da mao esquerda ficaram
“esquecidos”, ele so escreve a lépis com a mao direita; ndo usa
mais a maquina de datilografia. E para esse comodo que Manoel
vai todas as manhas depois de se levantar e tomar café. O namo-
ro pede que ele fique ld entre as 6h e as 11h, lendo, relendo, escre-
vendo, ouvindo musica cldssica, pensando, contemplando.

Em marco, circularam boatos de que Manoel de Barros seria
um dos brasileiros indicados ao Nobel de Literatura. A academia
sueca, responsavel pela escolha, nao divulga os nomes dos con-
correntes antes da lista final. Manoel tem sido condecorado com
muitos prémios nos ultimos anos. Ao longo da vida, ele jd havia
recebido alguns expressivos, como o Jabuti e o Nestlé de Poesia.
Em 2012, o volume com sua Poesia completa foi agraciado com
o Prémio Portugués de Literatura Casa de América Latina/Banif
e Escritos em verbal de ave, seu ultimo livro, foi o vencedor do
prémio da Academia Brasileira de Letras na categoria poesia.

E um momento de reconhecimento de sua poesia ancora-
da na infancia, criadora de imagens, zombadora do sério, pri-
mitiva, para usar um adjetivo que ele mesmo, que nao gosta
de adjetivos, emprega. As noticias sobre a reveréncia a sua
obra chegam ao poeta quase sempre por meio das muitas cor-
respondéncias que o carteiro entrega na sua porta. Ele, no en-
tanto, concentra sua energia no trabalho em seu comodo de
fazer poesia, pincando na imaginacao pistas sobre o sentir e o
nao sentido do mundo. Apesar de ter mobilidade e a mente
ativa, praticamente nao sai mais de casa nem para ir a sua fa-
zenda, no Pantanal. E assim desde 2007, quando o filho mais
novo, Joao, morreu em um desastre de aviao. A visao e a audi-
cao lentamente vao sendo modificadas, lancando o poeta
mais ainda para o seu mundo. E Martha, a filha artista pldsti-
ca e ilustradora de parte de sua obra, quem vai a algumas ce-
rimonias representando-o.

VAGABUNDAGEM PROFISSIONAL Sobre seu oficio, Manoel escre-
veu certa vez: “Nasci para administrar o a toa/ o em vao/ o inu-
til” A poesia, “a mais verdadeira maneira séria de nao dizer na-
da”, importariam as coisas que nao levam a nenhum lugar. O
poeta que enaltece a “vagabundagem profissional” e o estar a toa
tem para si um sentido especial de cio. Estar consigo, com sua
imaginacao, suas leituras e prazeres solitariamente € o 6cio de

Manoel. Para sorte dos seus apreciadores, sua vagabundagem
gera poemas em ritmo e vigor. A fase iniciada em 2000 € a mais
produtiva editorialmente. Manoel lancou, desde entao, 11 livros
de um total de 25 ao longo de quase 80 anos de escrita lirica.

Seu editor atual, Pascoal Soto, da Editora Leya, espera um
novo livro sem, contudo, ter certeza e sem cobrar qualquer pra-
zo. “Nunca sei quando vai chegar um livro dele, mas estou sen-
tindo no ar que vem um novo livro nos proximos dias”, dizem
tom misterioso e afirmando possuir um bom sexto sentido. O
mais recente do poeta, Escritos em verbal de ave (2011) home-
nageou Bernardo, o “outro” mais presente na poesia de Manoel.
Alter ego, cupincha, aliado para saltos e cambalhotas com a lin-
gua e com aldgica, Bernardo é também o nome de um peao da
fazenda de Manoel no Pantanal. O livro ousa no formato do-
bradura: todos os pequenos versos estao em uma mesma folha
na cor laranja dobrada. E no conteudo: Bernardo € quem assi-
na os versos. Antes, um poema-apresentacao anuncia que sao
escritos postumos: “Deixamos Bernardo de manha,/ em sua se-
pultura/ De tarde o deserto jd estava em nos”.

Para Manoel, a poesia esteve presente desde muito cedo no
olhar do menino para as pessoas e coisas do seu entorno. Se-
gundo um de seus livros, o primeiro poema teria sido feito aos
13 anos: “Aquele morro bem que entorta a bunda da paisa-
gem”, disse ao olhar, do Pantanal, onde morou, para os longes
da Bolivia. Foi a primeira “iluminura” que fez a mae dizer: “Ago-
ra voce vai ter que assumir as suas irresponsabilidades”. Com-
preendendo o peso das palavras da mae, ele diz ter assumido,
entrando “no mundo das imagens”.

Na fase de ginasial, foi estudar em colégio interno no Rio de Ja-
neiro sob a custddia de padres maristas, que o apresentaram a
literatura quatrocentista portuguesa. Ao sair do internato, pas-
sou a viver em uma pensao a fim de se preparar para o vestibu-
lar de direito. Nessa época, ele reuniu em uma encadernacao ma-
nual intitulada Nossa Senhora da minha escuridao poemas do
seu primeiro livro, do qual s6 ficou uma historia curiosa: suspei-
tando de que Manoel pudesse estar disseminando material co-
munista, a policia invadiu seu quarto e apreendeu o original.

O primeiro livro publicado foi Poemas concebidos sem pe-
cado, em 1937, prosa poética iniciada com a histéria do meni-
no Cabeludinho, que deixou a familia para estudar no Rio de
Janeiro e voltou ateu. Manoel tinha 21 anos e a certeza do que
queria fazer. Muitas décadas correram até chegar um reconhe-
cimento maior, o que possivelmente explica o volume de pro-
ducdo grande nos ultimos anos. Manoel jd era um senhor de
mais de 70 anos quando Millor Fernandes descobriu seus poe-
mas e escreveu uma critica fazendo estardalhaco sobre certo
poeta “de verdade” que o Brasil precisava conhecer.

Manoel, que nasceu em Cuiaba e foi menino para o Pantanal,
viveu quase 40 anos no Rio de Janeiro. De 13, migrou uma vez
mais para o Pantanal, para suceder ao pai na administracao da fa-
zenda de gado da familia. Dez anos a frente da fazenda e o poe-
ta quis mudar de novo. Foi com a mulher e os trés filhos para
Campo Grande, sua atual morada. Foi ali que escreveu quase to-
dos os seus livros. As “iluminuras” do poeta maduro tomaram
forma no escritério doméstico, de onde o sexto sentido do seu
editor espera um conjunto de escritos que pode ser a mais nova
demonstracao do vigor impressionante de Manoel de Barros.

@ Bianca Magela Melo é jornalista.

@

® Paixdio literdria

“Sou fandtico pelo padre Anténio Vieira. Li todos
os livros dele e estou relendo agora. Ndo sei
gramatica. Aprendi a escrever lendo Vieira.
Porque ele escrevia numa harmonia total. Tenho
hoje também grande admiracdo pelo Guimardes
Rosa, que modificou a lingua portuguesa do
ponto de vista linguistico. A minha sedug¢do pelo
Vieira é a mesma que tenho pelo Guimardes Rosa.
Eles sdo transformadores da lingua portuguesa,
sdo criadores.”

@ \alores para viver

“Eu sou um ser humano cristdo. Jd fui comunista.
Amar o proximo como a si mesmo € o negocio
mais importante pra mim. Uma coisa que acaba
com o comunismo € amar o proximo. O ser
humano nunca vai chegar a amar o proximo
como a si mesmo. Ele consegue ser a vida inteira
para ganhar dinheiro, para roubar do outro, para
tirar do outro. Vocé acha que Stalin poderia fazer
alguém puro, um Sdo Francisco de Assis? Eu acho
que amar o proximo como a si mesmo € a chave
do ser humano.”

o Livro roubado

“Quando escrevi meu primeiro livro, a policia
roubou. Fui preso como membro do regime
comunista. Os policiais apareceram na pensdo
onde eu morava, comecaram a vasculhar e
descobriram esse livro, que ainda era um
manuscrito. A dona da pensdo, que era uma india,
falou ‘esse menino ai ndo é comunista, ndo’. Eles
deixaram o assunto, mas levaram o livro. Eu
sempre digo que a unica acdo boa da policia foi
essa, porque o livro era ruim.”

® Poeta e moscas

“Levanto, tomo meu chd, essas coisas e vou para o
escritorio. Desco de ld as 11h, ai vou tomar um
aperitivo. Tem um uisque bom al. Recebo sempre
pinga de Minas, mas agora eu dispenso. O médico
Jfalou: ‘Pinga te faz mal, uisque é melhor’. Tomo
aperitivo, vou almocgar, vou deitar um pouco. De
tarde, ler jornal, coisas que chegam pra mim. Todo
dia vem correspondéncia, vem livro novo. O Brasil
tem mais poeta do que mosca.”



