Entrevista Caros Amigos

Entrevista publicada na edigdo 117 de Caros Amigos, em 2006, uma das raras vezes em que 0
poeta recebeu jornalistas em sua casa - em geral, preferia responder as entrevistas por escrito.

Por Bosco Martins, Cldudia Trimarco e Douglas Diegues

“Eu ndo caminho para o fim, eu caminho para as origens”

0 mito se encontrava
apoiado na balaustrada da embarcacgao, olhando andorinhas que se dirigiam ao por-do-sol. A
cena se passa na década de 40 e o encontro se deu num barco no “mar paraguaio” do Pantanal
sul-mato-grossense. Transbordando encantamento, o rapaz franzino se aproxima do grande
escritor, que todo aristocratico se abanava num leque. “Andorinhas encurtam o dia.” Ao fazer o
verso de improviso, iniciou-se naquele momento a amizade entre o poeta e o seu mito.

As semelhancas entre Guimardes Rosa e Manoel de Barros adquiriram formas evidenciadas em
suas trajetorias literarias e pessoais, a partir daquele instante.

As estruturas formais da poesia de Barros se assemelham ao mistério semantico da obra de
Rosa. Ndo sd criam e remexem com as palavras, mas se servem de uma maneira bastante
simbolica da linguagem popular, mesmo eles tendo escrito em géneros diferentes, um em poesia
e outro numa prosa poética. Como no romance de Rosa, a poesia de Manoel de Barros também
pode ser lida em varios niveis. Especialista nas obras de Barros e Rosa, o professor da
Universidade Catélica Dom Bosco, de Campo Grande, MS, Marcelo Marinho, diz que a
originalidade lingiiistica do poeta e do escritor dificulta a tradu¢do da obra de ambos para outros
idiomas: “Alguns tradutores quando nao entendem o sentido da palavra a suprimem”. Marinho
estuda os campos semanticos, que sdo campos de palavras proximas, das obras de Barros e Rosa.
Ambos sdo autobiograficos. Grande Sertdo: Veredas foi qualificado pelo préprio Rosa como uma
“autobiografia irracional” de personagens reais. A guerra de Riobaldo (alter ego de Guimaraes)
contra Hermégenes significa uma profunda critica a literatura da década de 1950, que ja se
tornara estéril, ndo tinha mais para onde ir. Entdo Riobaldo, ao lado de outros jagun¢os, como
Dos Anjos, simbologia para o poeta Drummond, combate a ma literatura. Remanescente dessa



filiacdo literaria, Manoel de Barros também bebeu na fonte dos classicos e tem influéncias dos
“far6is” da literatura mundial, como Homero, Valéry, Baudelaire.

Aliado de Rosa contra a poesia ruim, seus personagens também sdo reais, como Zezinho-
Margens-Placidas, fazedor de discursos patridticos; Maria-Pelego-Preto, tdo abundante de pélo
no pente que o pessoal pagava pra ver, Mario-Pega-Sapo, que esfolava os batraquios a canivete
para ver o futuro dos outros nas entranhas, e Bernardo, o transfazedor da natureza. Com recorte
original e formas diferentes de fazer leitura de sua poesia, alguns enxergam nela o erotismo.
Uma relacdo quase carnal com as palavras, com a intencdo do poeta de dar a luz novos mundos.

Nesta entrevista, o poeta revela outra forma de se manifestar: responde as perguntas de forma
poética batendo a maquina em sua velha Olivetti.

Quando faz cinqiienta anos que Guimaraes Rosa lancava Grande Sertdo: Veredas, vocé
completa 90 anos, também recriando e remexendo com as estruturas formais da
literatura. Trace um paralelo do que representa este momento.

Outra vez o Rosa me contou: “Precisei botar o nosso idioma a meu jeito a fim que eu me fosse nele.
Botei minhas particularidades. Usei de insoléncias verbais, sintdticas e semdnticas, me encaixei na
linguagem. Fiz meu estilo. Eu achava que o escritor havia que estar pregado na existéncia de sua
palavra. E vocé, Manoel?” Me perguntou. Respondi: “Eu andei procurando retirar das palavras suas
banalidades. Ndo gostava de palavra acostumada. E hoje gosto mais de brincar com as palavras
do que de pensar com elas. Tenho preguica de ser sério”.

0 que ficou na sua cabeca do encontro com Rosa?

Conheci o Rosa na primeira viagem que ele fazia para o Pantanal. Fui ao encontro de um mito.
Porque, para mim, ele era um mito. Porém, no instante que o conheci, ele se tornou um ser amadvel
e bom de conversa. Conversamos sobre nada e passarinhos. Foi uma conversa instrutiva!

Aos 90 anos sempre voltamos a infancia? Vocé afirma que seu conhecimento vem da
infancia. E porque talvez, como Sdcrates, tudo que sabemos é que nada sabemos?

A metdfora era essa mesmo. Tudo o que eu aprendera até meus 90 anos era nada; meus
conhecimentos eram sensoriais. O que aprendi em livros depois ndo acrescentou sabedoria,
acrescentou informagades. O que sei e o que uso para a poesia vém de minhas percepgdes infantis.

Fale um pouco sobre a infincia, a juventude e a velhice.

A um editor que me sugeriu que escrevesse um livro de memdrias eu respondi que sé tinha memdria
infantil. O editor me sugeriu que fizesse memdria infantil, da juventude e outra da velhice. Estou
escrevendo agora minhas memdrias infantis da velhice.

Tem uma frase de um ator que nunca me saiu da cabec¢a. Dizia que Deus fez tudo bom, s6
cometendo um erro: a duracio da vida. A vida é muito curta e deveria ser nio infinita,
pois seria muito chata, mas pelo menos o dobro. Duas vidas, uma para ensaiar e outra pra
representar. Vocé concorda com isso?

Concordo, sim. E até proponho uma solugdo cientifica. Seja esta:



0 Tempo sé anda de ida.

A gente nasce, cresce, envelhece e morre.

Pra ndo morrer

E s6 amarrar o Tempo no Poste.

Eis a ciéncia da poesia:

Amarrar o Tempo no Poste!

E respondendo mais: dia que a gente estiver com tédio de viver é sé desamarrar o Tempo do Poste.

Se a angustia é um espinho na carne, que nao se pode tirar, para o poeta a passagem do
tempo é angustiante?

Para mim, viver nunca foi angustiante. Tirando o nunca até que venho bem até aqui. Sou como o
vaqueiro Santiago. Santiago, no galpdo, desafiou que ndo cairia de um cavalo famanaz de brabo
que havia na fazenda. Todo mundo zombou do Santiago que estaria a contar vantagem. Entdo
arrearam o cavalo famanaz e Santiago amontou de espora e chicote. O cavalo saiu disparado e a
corcovear de lado e pra frente. Ao passar pelo galpdo, os pedes viram escrito a espora na paleta do
animal esta frase: “Até aqui Santiago veio bem”. Pois é: até aqui...

0 que se ha de fazer frente ao mistério das coisas? E para o poeta, qual o sentido da vida?

Sou um homem de fé. Me
acho incompleto e por isso preciso do mistério. Pra mim, a razdo é acessdrio. Preciso acreditar que
estou nas mdos de Deus. Sem fé eu me sinto um simio.

0 que o poeta teria a dizer sobre o amor, a inveja e o 6dio?

Algum tempo sonhei meu socialismo. Seria baseado nas palavras de Cristo: “Amar ao préximo como
a nés mesmos”. Logo enxerguei que o sonho era utdpico. Porque o ser humano nasce com ambigdes



diferentes. Ambigdo de poder. Ambicdo de dinheiro. Como entdo amar ao préximo como a ele
mesmo? A palavra de Cristo é genial e por isso utdépica. A ambigcdo destrdéi qualquer amor ao
proximo. A inveja e o édio também.

O pintor Marc Chagall, morto em 1985, dizia que a coisa mais importante na vida era o
amor: “Se vocé tem uma mulher a quem ama, entio isso é tudo”.

Encontrei na Stella a mulher e companheira de todas as horas. Na alegria e na tristeza - como nos
prometemos no casdrio. Conseguimos um amor profundo e sonhado em todos os dias.

Um dos seus poucos livros “inéditos” e fora do prelo, Nossa Senhora da Minha Escuriddo,
é um livro um tanto deista, meio catdlico para quem o leu. Vocé cré mesmo em Deus ou,
como a maioria dos poetas, no fundo, no fundo, é um agnéstico?

Eu ndo sou agndstico. Eu creio em Deus mesmo. E ndo precisei ler muito para descrer; eu aprendi
alguma coisa lendo. Mas onde eu aprendi mais foi na ignordncia. A inocéncia da natureza humana
ou vegetal ou mineral me ensinaram mais. Quem ndo conhece a inocéncia da natureza ndo se
conhece. Ndo hd filosofia nem metafisica nisso. O que sei, na verdade, vem das percepgdes infantis.
Que ndo deixa de ser o ensino pela ignordncia.

Por que alguns acham graca na sua poesia? Seria por expor um dialeto infantil? Memérias
Inventadas - A Segunda Infdncia, por exemplo, seria na sua concep¢io uma brincadeira
de crianc¢a?

Aprendi com meu filho quando ele tinha 5 anos que a linguagem das criangas funciona melhor
para a poesia. Meu filho falou um dia: “Eu conhego o sabid pela cor do canto dele”. Mas o canto ndo
tem cor! Ai veio Aristoteles e lembrou: “E o impossivel verossimil”. Pois ndo tem disso a poesia?

Seus versos tém mesmo pernas, bocas, sexo etc.? A humanizac¢ido das coisas esta em sua
poesia?

Aprendi que o artista ndo vé apenas. Ele tem visdes. A visdo vem acompanhada de loucuras, de
coisinhas a toa, de fantasias, de peraltagens. Eu vejo pouco. Uso mais ter visées. Nas visoes vém as
imagens, todas as transfiguracées. O poeta humaniza as coisas, o tempo, o vento. As coisas, como
estdo no mundo, de tanto vé-las nos ddo tédio. Temos que arrumar novos comportamentos para as
coisas. E a visdo nos socorre desse mesmal.

Se tivesse que ser critico de seus poemas, quais temas vocé diria que sio mais
recorrentes?

Acho que ser gente é o tema tdo mais recorrente. Ou ndo ser gente. Se o tempo ndo é humano eu
humanizo. Amarro o tempo no poste para ele parar. Boto a Manhd de pernas abertas para o sol.
Me horizonto para os pdssaros. Uma ave me sonha. O dia amanheceu aberto em mim.

Por que os classicos sio sempre necessarios e quais influéncias na sua literatura, dos
“farois” da poesia mundial, Valéry, Baudelaire e Homero?

Penso que a partir dos “fardis” o poema passou a ser um objeto verbal. Por antes ele andava
romdntico. Recebia inspiracées celestes. E até se falava em mensagens poéticas. Depois de



Baudelaire, Mallarmé, Rimbaud, poesia passou a ser feita de palavras e ndo de sentimentos. Poesia
é fenémeno de linguagem e ndo de idéias.

Quanto tempo da “inspiracdo subita” demora para virar um poema?

Inspiragdo eu sé conheco de nome. O que eu tenho é excitagcdo pela palavra. Se uma palavra me
excita, eu busco nos diciondrios a existéncia ancestral dela. Nessa busca descubro motivos para o
poema.

Vocé esta escrevendo algo no momento? E, além de escrever, o que da mais prazer ao
poeta nos dias de hoje?

Estou escrevendo a terceira parte das minhas ‘Memdrias Inventadas’. No demais releio minhas
velhas preferéncias literdrias. E de tarde, bem na hora do creptisculo do dia que emenda com o meu
crepusculo, ougco musica. A musica erudita, principalmente, desabrocha minha imaginagdo.
Acrescento um pouco de dlcool que me ajuda a ter visées. Mais tarde elaboro as visdes.

De que forma voceé recebe as criticas positivas e negativas sobre o seu trabalho?

Ndo sou diferente: as criticas contra fazem um gosto amargo na alma. As boas melhoram o nosso
ego.

Vocé tem fascinio pelo primitivismo e ja morou com indios. O que seria o conceito de
vanguarda primitiva?

Tenho em mim um sentimento de aldeia e dos primdrdios. Eu ndo caminho para o fim, eu caminho
para as origens. Ndo sei se isso é um gosto literdrio ou uma coisa genética. Procurei sempre chegar
ao criangcamento das palavras. O conceito de Vanguarda Primitiva hd de ser virtude da minha
fascinagdo pelo primitivo. Essa fascinagdo me levou a conhecer melhor os indios. Gosto muito
também de ler as narrativas dos antropdlogos.

Na sua concepg¢ao, o 6dio nao se caracterizou muito neste ultimo século? Para o poeta
ainda existe alguma esperanca no futuro?

Eu me considero um songo no assunto.

O poeta e a Vanguarda Primitiva



4A Vanguarda  Primitiva é
uma criacdo coletiva do poeta Manoel de Barros, do jornalista Bosco Martins e do poeta do
portunhol selvagem Douglas Diegues. Surgiu inspirada em uma conversa literaria que quer
transformar o grau de conhecimento em indice de desenvolvimento humano através da
fascinacdo pelo primitivo. Ndo curralesca e nem esotérica, a vanguarda primitiva ja rendeu
algumas obras em seu caminho para as origens. Kosmofonia Mbya Guarani, registro literario-
musical, da Editora O Morto q Fabla, de Guilhermo Sequera, organizado por Douglas Diegues,
traz o seguinte registro de Manoel sobre a obra: “Ouvi os cantos, a voz, os murmtuirios dos MBYA
Guaranis. Eles me transportaram para a fonte das palavras. Me levaram para os ancestrais, para
os fésseis lingliisticos, ld onde se misturam as primeiras formas, as primeiras vozes! A voz das
dguas, do sol, das criangas, dos pdssaros, das drvores, das rds... Passei quase duas horas deitado
nos meus inicios, nos inicios dos cantos do homem”.

Outras obras da Vanguarda Primitiva: o programa de televisdo O Outro Lado de la Frontera, de
Douglas Diegues; o livro La Mdquina de Hacer Paraguayitos, de Washington Iphidio Cucurto,
editado pela Editora Eloisa Cartonera, em capa de papeldo; O Poeta E um Ente que Lambe as
Palavras e se Alucina, de Arlindo Fernandes; o documentario Wega Nery, a Dama das Artes
Pldsticas, de Luiz Taques; a revista literaria Ontem Choveu no Futuro; O Mandruvd,
um site cultural que ficou sé no sonho (sonhar faz parte da vanguarda primitiva), e rendeu mais
esta entrevista inédita, publicada agora pela Caros Amigos, concedidaa jornalista Claudia
Trimarco. O poeta responde escrevendo a mao, uma das formas que escolhe quando quer se
expressar poeticamente.

Quais palavras/cores, fatos/fotos melhor explicam o Manoel de Barros?

Palavra: parvo; cores: o azul; fatos: passei a vida tentando escrever em lingua de brincar. Minhas
palavras sdo de meu tamanho; eu sou mitido e tenho o olhar pra baixo. Vejo melhor o cisco. Minhas
palavras aprenderam a gostar do cisco, isto é, da palavra cisco. E das coisas jogadas fora, no cisco.
Pra ser mais correto: as coisas que moram em terreno baldio.

Como vocé define o Poeta? Se pudesse, o que reinventaria?

Poeta é uma pessoa que luta com palavras. Carlos Drummond escreveu: lutar com palavras é uma
luta va. Se eu pudesse, reinventaria outro sinénimo para Poeta. Poeta seria o mesmo que parvo. E
um sujeito que, em vez de mexer com borboletas, pedras, caracdis, mexeria com as coisas uteis.

0 que o Pantanal significa na vida do Manoel?



Pantanal é o lugar da minha infdncia. Recebi as primeiras percep¢ées do mundo no Pantanal. Meu
olhar viu primeiro as coisas no Pantanal. Minhas ougcas ouviram primeiro os ruidos do mato. Meu
olfato sentiu primeiro as emanagées do campo. E assim com os outros sentidos. O que eu tenho de
preciso sdo as primeiras emanagoes que Aristételes chamaria de nossos primeiros conhecimentos.

A poesia extravasa ou explica seus sentimentos?

Eu acho que ndo explica nada, mas extravasa as minhas primeiras percepgoes.
Quais sdo as trés coisas mais importantes para vocé?

As trés coisas mais importantes para mim sdo duas: o amor e a poesia.

Como é o dia-a-dia do “Manoel”?

Tenho uma rotina quase militar. Acordo as 5 horas, tomo um copinho de guarand em pd, caminho
25 minutos, tomo café com leite, subo para o meu escritério de ser intitil. Des¢co meio dia, tomo dois
uisques, almogo e sesteio. O resto é pra ouvir milsica. E ver o dia morrer.

0 andarilho é um poeta por exceléncia? E assim que vocé se sente?

Andarilho é um ser que honra o siléncio. Essa é uma qualidade de escol. Ele ndo sabe se chegou.
Ndo sabe pra onde vai. E gosta de rio, de drvore e de passarinho. Andarilho é um ser errdtico -
igual a poesia.

Por que o Poeta se esconde da midia?

Por temperamento? Ndo tenho outra explicagdo. Até ndo sei se me encontro mesmo. Vai ver que
me escondo para aparecer!

Como vocé vé a acdo do tempo sobre o homem?

No meu caso, o tempo estragou mais o meu corpo. Ndo posso mais amar total. Ndo posso mais
correr, dar salto mortal, ver longe, nem ouvir longe. Na minha imaginagdo criadora, o tempo ndo
se meteu. Sobre os outros homens, cada um tem sua carga.

Qual o futuro que vocé vé para a Poesia? E o Planeta Terra tem futuro?

Ndo sei. Acho que os cientistas estdo furando tanto o planeta que ndo sei nada sobre o futuro. Sou
um homem de fé e acredito na terra para sempre. Se a terra permanecer e os seres humanos ndo
voltarem ao chipanzé, que Darwin diz que tomard - se isso ndo acontecer, a poesia permanecerd.
Mas ndo sei.

“Desde os cinco anos eu jd era velho“



N s e IS ms - Esta terceira entrevista
inédita foi concedida aos jornalistas Bosco Martins e Douglas Diegues, para o programa O Outro
Lado de la Frontera, que sera exibido no final do ano pela TV Educativa Regional de Mato Grosso
do Sul. E também uma raridade, pois o poeta nido costuma dar entrevistas da maneira

convencional e muito menos aparecer na televisao.

Douglas Diegues - Explica pra nos, poeta, essa historia da humanizacao de todas as coisas,
uma lingua de brincar.

E um dialeto infantil. Acho que passei a vida inteira brincando, porque todo mundo ri da minha
poesia. Riem quando compreendem. Comecei a ler meus versos, sdo todos assim; quanto a razdo,
inclusive se vocé for raciocinar em cima do verso pra procurar o sentido, ndo acha a ideia, porque
a linguagem apaga a ideia, a metdfora destréi qualquer ideia. As ideias depois, se quiserem,
inventam.

Douglas Diegues - Estamos no centro do Brasil ou no umbigo dele, entre as culturas
ancestrais e a modernidade. Depois que li Manoel de Barros, quis ir mais pra tras, ler os
indios, pra ver se encontrava o Manoel por la.

E aquela histéria que nés inventamos do Movimento de Vanguarda Primitiva. E uma vanguarda,
mas é primitiva, que renova. Ler a palavra, a poesia, renova a gente. O original vem das palavras,
do contato que vocé tem com o primitivismo, que pra mim é sempre fascinante. Inclusive andei e
morei por ld, era uma questdo sé de fascinagdo. Ndo tinha intengdo de empregar na minha poesia,
ndo percebia o quanto iria ajudar na minha poesia, depois dessa viagem que fiz pela Bolivia,
Equador, Peru, que tive um choque cultural e comecei a mergulhar bem nessa questdo. Quando fui
morar nos Estados Unidos, chego ld e como a conhecer Picasso, escutar Bach, Beethoven, vou
conhecer pessoas que eram artistas de verdade. Era jovem ainda, devia ter meus 27, 28 anos e coisa
contempordnea e erudita causou um choque entre o erudito e o primitivo dentro de mim. Eu
passava a tarde inteira numa igreja do século 13, que foi transportada de avido pedra por pedra
de uma cidadezinha da Itdlia e construida perto de um parque. A Itdlia tinha dinheiro e fazia coisas
grandiosas. Dentro da igreja tinha bancos, e o dia inteirinho até as 10 horas da noite tinha algum
padre tocando Bach, Beethoven, alguma coisa da musica barroca e eu me empolgava, porque era
uma coisa que alimentava muito a minha sensibilidade.

Bosco Martins - Os poetas s6 gostam de musica erudita?



Ndo, gosto de tudo. Chico, Paulinho da Viola, tudo que toca, mas estou com meu ouvido meio
enferrujado.

Bosco Martins - Te angustia envelhecer?

A gente envelhece mesmo. Desde os 5 anos eu jd era velho, porque uso éculos. Desde os 5 anos
descobriram e me levaram ao médico e receitaram dculos. Pra longe. Mas isso nunca atrapalhou a
poesia. Pra perto eu tiro os éculos. Eu escrevo sem éculos na minha velha Olivetti.

Bosco Martins - Sua obra é autobiografica, de personagens reais. Quando os personagens
vao se esvaindo, o que sobra para inspiracao do poeta?

Sabe o que é, Bosco? E aquilo que conversamos sempre. O meu conhecimento vem da infdncia. E a
percepgdo do ser quando nasce. O primeiro olhar, o primeiro gesto, o primeiro tocar, o cheiro,
enfim. Todo esse primeiro conhecimento é o mais importante do ser humano. Pois é o que vem pelos
sentidos. Entdo, esse conhecimento que vem da infdncia é exatamente aquele que ainda ndo perdi.
Os outros sentidos fomos adquirindo porque era quase uma obrigagdo. Era como um calgo. Por que
tem os repentistas, que sdo analfabetos, sabem fazer uma obra de arte mesmo que nédo estudaram?
Fazem a poesia deles sem nenhuma preocupagdo estética. Todos tém que ler Homero? Poesias tém
que ter palavras, uma feira de idéias.

Douglas Diegues - Mesmo com todas as angustias, vocé parece que é um dos homens mais
felizes que conheci. Vocé vive em paz?

E a questdo do nascimento, da criagdo. Acho que isso influi muito na vida. Sempre tive uma vida
muito trangiiila, porque fui criado no Pantanal com minha mde, meu pai, meus irmdos, sem
conflitos, com muito carinho, sem fome, sem noticia de que havia gente passando fome. Tudo isso
conta para que minha poesia tenha substdncia.

Bosco Martins - A editora Planeta ja encomendou novo livro? Quando vai pro prelo?

Estou trabalhando direto no meu préximo livro, que é o ‘Memdrias Inventadas’, agora terceira
infdncia.

Douglas Diegues - Beleza de entrevista no Estaddo (sobre o Memérias Inventadas - A
Segunda Infancia).

Tenho recebido muitos pedidos de entrevistas. Nunca dou entrevista como essa para vocés. S6
respondo por escrito. Tem tido uma repercussdo muito boa esse livro.

Bosco Martins - E que vocé fez esse livro com muito gozo, nio é?

Eu sé fago com gozo.
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Bosco Martins - O poema que abre o livro, Estreante, é muito vigoroso. Estavamos
”, o«

comentando aquele trecho da “pancas”: “fui morar numa pensao na rua do Catete, a dona
era viuva e mui vistosa e tinha uma indiana, que tinha pancas...”.

E uma expressdo do portugués antigo. Pancas era peralta.



Douglas Diegues - Comeca bem erética A Segunda Inféncia.

Foi meu editor. Eu mandei dezesseis poemas e ele falou: “Vamos colocar esse na frente”. Eu pensei:
serd que vai dar certo? Ele tem a possibilidade pra vender o livro, pra que o livro seja aceito e esse
poema parece muito bom.

Bosco Martins - Sdo percepg¢des nao s6 da infiancia, mas também da sua adolescéncia...

0 que aparece sempre é resultado de percepcées. E verdade que eu estudei, tenho conhecimento
fora disso, tenho conhecimento de lingiiistica, estudei tudo. Isso ai sé importa para a sua técnica.
Porque tem aquele poeta que diz que cultura é o caminho que o homem percorre pra se conhecer.
Mas nds somos incompletos, nos sentimos incompletos. S6 podemos ser completados pelo mistério.

Douglas Diegues - Ndo tem sentido racional, é outro tipo de sentido.

Na verdade ndo tem sentido nenhum mesmo, essa incompletude nés s6 podemos completar com o
mistério.

Bosco Martins - Uma vez vocé falou que o mistério é a coisa mais real.

E a coisa mais real. E real.



