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anonimato  de Manoel de

0 Barros estd cada vez mais in-
vidvel. Depois de 52 anos da
publicagdo de seu primeiro

livro, Foemas Concebidos sem Pe-
cado, escrito no pordo da pensio
onde morava, no Largo do Catete,
no Rio, ele acaba de publicar o
nono, O Guardador de Aguas - mas
pouca gente se deu conta disso. E
nem estas poucas cabegas privile-
giadas conseguem explicar por que
entre o jovem estudante de direito
de 19 anos ¢ o poeta-fazendeiro de
73 se estabeleceu um longo e estra-
nho elo, representado pelo desco-
nhecimento de sua obra por parte
do piblico. O fillogo Anténio
Houaiss, por exemplo, compara
Mancel a 830 Francisco de Assis,
“na humildade diante das coisas™,e
estabelece uma diferenga: “Nele
ndo existe religiosidade, apenas

uma grande sensibilidade. Sob a
aparéncia surrealista, a poesia de
Manocel de Barros ¢ de uma enorme
racionalidade. Suas visdes, oniricas
num primeiro instante, logo se re-
velam muito reais, sem fugir a um
substrato ético muito profundo. Te-
nho por sua obra 2 mais ala ad-
miragdo ¢ muito amor”.

O escritor Jodo Antdnio vai além:
“Sua poesia tem a forga de um es-
tampido em surdina. Carrega a ale-
gria do choro™. Millor Fernandes es-
creveu que a poesia de Manoel ¢
“inica, inaugural, apogeu do chio”.
O poeta Geraldo Camneiro, que de-
dicou a Mancel a segunda parte do
seu premiado PcNic em Xanadu,
satida-o assim: “Viva Manoel violer
d’amores violador da dltima flor do
Licio inculta ¢ bela”™. Quanto a Gui-
mardes Rosa, que fez a maior re-
volugio na prosa brasileira, com-

parou os textos de Manoel a um
“doce de coco”. Geraldo Cameiro
completa: “Desde Guimares a nos-
sa lingua ndo se¢ submete a tamanha
instabilidade semintica”™.

Manoel, o timido Nequinho, diz
encabulado que estes elogios “agra-
dam seu coraglo”. Ele nasceu em
1916 no Beco da Marinha, em Cuia-
bi (MT), em circunstincias que
descreve num dos textos de seu li-
vro Poesias:

Sou um sujeito magro.

Nasci magro.

Estou nos acontecimentos

como um vendaval: dobrado

recurvo de espanto

e verdes.

Tinha um ano de idade quando o

i decidiu fundar fazenda com a
amilia no Pantanal: construir ran-
cho, cercar terras, amansar gado
selvagem. Nequinho cresceu brin-
cando no terreiro em frente A casa,
pé no chdo, entre os currais e as Coi-
sas “desim tes” que mar-
cariam sua para sempre. “Alio
que eu tinha era ver os movimentos,
a atrapalhagio das El;onnigas. w‘;
mujos, . Era o apogeu
chio e do pequeno”, lembra.

Depois dos oito anos viveu em
colégio interno, primeiro em Campo
Grande (MS), is no Rio. Nio
gostava de estudar até seu “desvir-
Eimmemo poético”, como diz, pelos

ivros do padre Antdnio Vieira: “A
frase, para ele, era mais importante
que a verdade, mais importante que
sua propria fé. O que importava era
a estética, o alcance plistico. Foi
quando percebi que 0 poeta ndo tem
compromisso com a verdade, mas
com a verossimilhanga™. Um bom
exemplo desta crenga estd num ver-
so do préprio Manoel, onde afirma
que "a 15 metros do arco-iris o sol é

27, CORNEA AZUL DE UMA GOTA DE ORVALHO O EMBEVECE”

50 = REVISTA GOODYEAR
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UM TEXTO INEDITO

Alguns utensilios feitos com palavras que se acham
expostas na oficina de transfazer natureza do poeta
Manoel de Barros.

- [ alxate cremoso

- [ homem riachoso escutando

- Jestrelas subindo 0 morro em Jombo de borboletas

- 3 vagalumes entortados de Juz

- 0 jovem com uma cidade destripada dentro do olho ¢ um
pouco de mato invadindo as rutnas de sua boca

- I menino pingando oceano ¢ todo estragado de arul

- I homem de lata que sofre de cactgs no quarto

- 2 homens de lata com natureza de enguia

- 3 casas construfdas com vigas de chuva

- o ofhar ajoethado de um homem

- 1 teologia do Traste em 2! edigio

- 8 moscas portadoras de rios

- 1 brasa verdejante que se usa em muisica (ou boca)

- 1 raiz de dgua larga no rosto da noite (ou poesia)

- I sujeito que deambula com olho de dgua-suja por dentro de
ruinas (sendo um trapo, ou o proprio trolha)

- lugar de uma pessoa haver musgo (sendo a propria pedra)

- 1 olho, que € a coisa que participa o siléncio dos outros.

- 1 ovo de lobisomen sem gema

- 3 sanfonas para tocar o ermo

- asorna curta que revorta a roupa de um osso

- I homem de muros que olhava fixo para certa misica
estranha, que um menino extraa do coraglo de um sapo.

(Janciro de 1959)

cheiroso™. Serd que ndo €7 para passar dos limites™, E assim
Dez anos de internato The ensi-  ele escreveu no seu primeiro livro:

naram a disciplina ¢ os clissicos a Eta mundio

rebeldia da escrita. “Descobri que Moya bonita

prestava para aquilo”, diz. “Ter or- Cavalo hio

gasmo com as palavras”, Mas o sen- Este quarto de pensio
tdo total de hberdade veio com a E a dona da pensdo
leitura de Une Saison en Enfer, de

Arthur Rimbaud (1854-1871), logo

que deivou o colégio. “Foi um cho-

que”, conta. “Me desconcertou

todo, me virou a cabega”™. O desre-

gramento dos sentidos uniu-se a sua

inocéncia. Soube que o poeta tinha

liberdade para musturar todos os

sentidos: “Eu queria ouvir isso de

alguém, partir para a agramaticali-

dade. Me deu alento para romper
algumas fronteiras. Fiz uma leitura

muito apaixonada, nido s6 de Rim-

baud como de outros poetas france-
ses, Gillaume Apollinaire ¢ Charles
Baudelaire. Eles me provocavam
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E a filha da dona da pensdo

Sem contar 2 paisagem da jancla
que ¢ de se entrar de soneto

E o problema sexual que me dis-
seram sem roupa alinhada ndo se
resolve.

Conhevet pessoas engajadas na
politica, leu Marx ¢ entrou para a
Juventude Comunista. Certa noite a
policia de Felinto Maller, no tempo
da ditadura do Estado Nowvo, inva-
diu seu quarto. A dona da pensdo
interveio: “Esse menino saiu agora
do colégio interno, ndo sabe de
nada”. E, como prova, mostrou o
primeiro livro de poesias escritas
por Manoel de Barros: Nossa Se-
nhora de Minha Escuriddo, com
mais Jde cem sonetos cristdos. A
policia se convenceu, mas levou o li-
vro como lembranga. E nunca mais
devolveu.

Manoel mudou de pensdo, mas
continiou  militando no  Partido.
Quando seu lider Luiz Carlos Pres-
tes foi solto, depois de dez anos de
prisdo, o poeta esperava que ele to-
masse uma atitude contra o que os
jornais comunistas chamavam “o
governo assassino de Getilio Var-
tas”. Foi, ansioso, ouvi-lo no Largo
do Machado, no Rio. E nunca se es-
queceu: “Quando escutei o discurso
apoiando Getilio - 0 mesmo Ge-
nilio que havia entregue sua mu-
lher, Olga Bendrnio, aos nazistas -
ndo agientel. Sentei na calgada e
chorel. Saf andando sem rumo, des-
consolado. Rompi definitivamente
com o Partido e fui para o Pantanal™.

Do Pantanal, Mancel foi direto
para Nova York, depois de publicar
mais um livioem 1942: Face Imovel.
L4 morou um ano, num hotel da rua
57. Fez curso sobre cinema e sobre
pintura no Museu de Arte Moderna.
Conta que passava os dias na cine-
mateca, ou sentado horas seguidas
diante do mesmo quadro. Desco-
briu Paul Klee: *Vi que ele tinha mu-
dado completamente as regras do
jogo”™. Teve acesso A primeira edigdo
dos Cantos, de Ezra Pound. Rades-
cobriu T. S. Eliot. Pintores como Pi-
casso, Chagall, Mird, Van Gogh,
Braque reforgavam seu sentido de
liberdade. Entende que a arte mo-
derna veio resgatar a diferenga, per-
mitindo que “uma drvore ndo seja
mais apenas um retrato fiel da na-
tureza: pade ser fustigada por ven-
davais ou exuberante como um sor-
riso de noiva”™. Os delinos sdo reais
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em Guernica, de Picasso. Sua poe-
sia jd se alimentava entdo de ima-
gens, de quadros e de filmes. Cha-
plin 0 encanta por sua despreocupa-
sd0 com a linearidade. Os “poetas
da imagem”, como chama seus ci-
neastas preferidos, sdo Federico
Fellini (“transfigurador de wdo”).
Akira Kurosawa, Luis Busiuel ("no
qual as evidéncias ndo interes-
sam”). Até hoje se confessa um “ve-
dor de cinema. Mas numa tela
grande, sala escura ¢ gente quicta
ao meu lado™.

Voltando ao Brasil, Manoel co-
nheceu Stella e se casaram em trés
meses. No inicio a famf{lia dela - mi-
neira - se preocupou com aquele ra-
paz cabeludo que ndo tirava o ca-
saco enorme trazido de Nova York e
que sempre se esquecia de por di-
nheiro no bolso. Mas Stella estava
apaixonada e j4 naquela época en-

tendia a faha de senso pritco do
noivo. Por isso Manoel a chama de
“guia de cego™ até hoje: “Nunca pre-
cisel trabalhar para sobreviver. Se
precisasse teria morrido de fome,
porque ndo sei fazer nada: s6 poe-
sia”, Stella desmente: “Ele sempre
administrou muito bem o que rece-
beu”. Tiveram trés filhos, morando
no Rio de Janeiro e passando tem-
poradas no Pantanal.

Em 1956, Mancel publicou FPoe-
sias. O titulo indefinido abriga
virias formas poéticas. O dhimo
texto do livro ¢ também o seu tltimo
peema citadino, Encontro de Padro
com o0 Nojo. No seu Compéndio para
Uso dos Pdssaros, ele inicia a volta
a0 tehirico, as suas origens. Com o
livro seguinte, Gramdtica Exposi-
tiva do Chdo, recebeu o Prémio Na-
cional de Poesia da Fundagdo Cul-
tural do Distrito Federal, em 1969.

“AS PEDRAS APRENDEM SILENCIO NELE”

S2® REVISTA GOODYEAR

Foi dificil, ndo queriam premiar um
desconhecido.

E ele continua desconhecido. Og
prémios ndo lhe trazem a gléria,
mas confirmam, para ele, a sua con.
diglo de poeta, que ele chama de
“meu gozar € meu gemer”. Aband.
nou entdo a cidade e foi com a (5.
milia morar em Campo Grande,
perto de suas fazendas, "mais pertq
do chdo”. Li pode se dedicar maig
tranquilo ao oficio de “pegar certag
palavras j& muito usadas, como as
velhas prostitutas, decaidas, sujas
de sangue e esterco - ¢ arrumd-las

num poema, de forma que adqui-
ram nova virgindade”.

Manoel publicou mais trés livros:
Matéria de Poesia, em 1974, Arran-
jos para Assobio, em 1982, e o Livro
das Pré-Coisas, em 1985, todos es-
critos em seu “refigio”.

E uma casa confortivel, plane-
jada pelo casal em todos os deta-
lhes. Os netos brincam na sala entre
copias de Klee, Picasso, Degas, fo-
tos de Chaplin e quadros de Jilio
Vieira ¢ Humberto Espindola na
parede. O jardim interno, com cara-
mujos, a cadeira de balango, ao som
da Missa Solene de Bach ou o Con-
certo para Violoncelo de Beethoven:
“Adoro violoncelo: é o mais humilde
dos instrumentos”. Todo dia ele faz
tudo sempre igual: acorda cedo,
toma guarand em pd, sobe paraoes-
criténo do poeta Manoel - segundo
ele, “o escritério de ser initil™. E 14
fica durante exatas quatro horas
sendo inutil, “isto ¢, descascando
palavras até o carogo de cada uma.
Por exemplo, ontem levei a vra
‘alma’ para descascar. ri que
¢ uma palavra linda, escura e de
olhos baixos”.

Depois do almogo, vai para o es-
critorio do fazendeiro Nequinho, no
centro da cidade. Passa pelo Bar do
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z¢é, pelo Armazém do Troncoso.
“Converso fiado com as pessoas ¢ os
muros. Volto para casa as seis horas
com um embrulhinho de pao debai-
xo do brago. 1d de noite, fago o que
os outros fazem: corto unha, puxo
valvulas, vejo novelas™. Garante que
ndo ¢ biogrativel: “Nunca fiz nada
Jde extraordindrio. Lido apenas com
o ordindrio, o inocente, o intocado,
o infimo. Tenho apenas meus versos
¢ uma inseguranga total. O que me
faz muito bem”,

A bibhioteca de Manoel ¢ for-
mada, em sua maioria, por ensaios ¢
diciondrios que ele consulia, incan-
sdvel para suas anotagdes. Anota
wdo 0 que sente em caderninhos
que ele mesmo fabrica, com folhas
soltas grampeadas, as capas com

inturas tiradas de uma revista, a
E;is ¢ com letrinha miuda: “Acho
pensar uma coisa horrivel. Gosto de

senur”, Para o seu dlumo livro
foram necessarios mais de 33 “ca-
dernos do caos”, como ele os chama.

Sobre seu processo de criagdo, re-
velaquea Nﬂxn ochama, se ofere-
ce ¢ ele a toma: “Sempre tive um re-
lacionamento  voluptuoso  com  a
palavra, quase depravado”. E trans-
figura, transforma. transnomina,
porque “o sentido normal da pala-
vra niofaz bem ao poema”. Por isso
hd virias, infinitas leituras de Ma-
noel de Barros. Impossivel enqua-
drd-lo. Ele explica: “Trato com tras-
tes e contrastes™, para definir a
combinagdo que faz entre anguistia e
paz, liberdade e rigor, pantaneiro e
universal. Ele cita Roland Barthes:
“Os temas do mundo s3o pouco nu-
merosos ¢ os arranjos, infinitos™, E
continua: “Entdo, o que se pade fa-
zer de melhor ¢ dizer de outra
forma. Se for para tirar gosto poé-

tico vai bem perverter a linguagem.
Nio bastam as hicengas poéticas. Ha
que se ir ds licenciosidades”.

Apesar desta disposigdo, sua u-
midez ¢, segundo ele, “biologica ¢
incontroldvel”. Por 1sso ndo contem
com Manoel de Barros dando entre-
vistas em rddio ou televisdo: A
palavra falada ndo me recolhe, an-
tes até me deixa ao relento. O jeito
que eu tenho de me ser ndo é
falando, mas escrevendo. Palavra
falada ndo ¢ capaz de ser perfeita. E
eu tenho orgulho de querer ser per-
feito”. Ele recebe muitas cartas de
leitores e se espanta com isso, feliz:
“Nio sei como me descobrem”™. Mas
como ndo descobririam, ainda que
meio século depois? A revista espa-
nhola El Paseante, uma das mais re-
quintadas publicagdes literdrias da
Europa, destacou Manoel de Barros
na sua edigdo especial sobre o Bra-
sil, langada em fevereiro no Museu
de Arte Moderna de Sio Paulo,

foi exibido o filme de Joel
Pizzini sobre sua obra, sintomatica-
mente intitulado O Invidvel Anoni-
mato do Caramujo-Flor. Para a cole-
tanea de todos os seus poemas a ser
editada ainda este ano, Manoel s6
faz uma exigéncia: que tenha a ca[:
de Wega Nery, que ele chama "a
gitima guardadora de s, poeta
da pintura”. A artista lhe telefonou ¢
eu: “Serd a mais linda capa
do mundo”.
10 isso, a revista Bric-a-
Brac, de Brasilia, prepara a publica-
¢dode um livro com “uma entrevista
que foi além”. Sdo cartas de Manoel
com suas reflexdes sobre arte poé-
tica. Como em seu per Ber-
nardo da Mata, definido por ele
como “um idiota de estrada”, “o es-
curo encosta nele para ter vagalu-
mes”. E assim sua poesia nos ilu-
mina. =

#Q ESCURO ENCOSTA NELE PARA TER VAGALUMES”

FEVISTA GOODYEAR w
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Mminagio ou

pa (p. 32)
avel
L comegar
ou), no
nolégicas
“Im-estar
. politica. A
24, que
das
1a, a regido
1eta hoje
que a
rrigida
manifeste
. As
10 sendo
a cidade
‘0,
1turo
©O e amor
'ndo

recompensada com um status
unico entre as comunidades do
pais (p. 42).

O futuro avanga tanto no setor
de computadores (p. 8) quanto
na integragao tardia dos
latino-americanos através de seu
imponente Memorial aberto em
Sao Paulo (p. 16). Mas o passado
ndo foi banido: muitas vezes, é
ele que continua moldando o
presente, como se revela na fé
em deuses dos peregrinos da
cidade de Benares (p. 54) ou na

ia cultivada por um homem
solitario e de génio, Manoel de
Barros (p. 48). Chama-se a isso
eternidade.

Boa leitura.

1-9-8-8
REVISTA
EXTERNA

REVISTA GOODYEAR = 3
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parou os textos de Manoel a um
“doce de coco”. Geraldo Carneiro
completa: “Desde Guimaraes a nos-
sa lingua nao se submete a tamanha

instabilidade semantica”.

Manoel, o timido Nequinho, diz
encabulado que estes elogios “agra
dam seu coracgdao”. Ele nasceu en

1916 no Beco da Marinha, em Cuiz
ba (MT), em circunstancias qu
descreve num dos textos de seu |

vro Poesias:
Sou um sujeito magro.
Nasci magro.
Estou nos acontecimentos
como um vendaval: dobrado

recurvo de espanto
e verdes.

Tinha um ano de idade quanc

pai decidiu fundar fazenda cor

familia no Pantanal: construir 1

cho, cercar terras, amansar ¢

selvagem. Nequinho cresceu k

~andn nn terreiro em frente A ¢
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da Missa Solene de Bach ou o Con-
certo para Violoncelo de Beethoven:
“Adoro violoncelo: é 0 mais humilde
dos instrumentos”. Todo dia ele faz
tudo sempre igual: acorda cedo,
toma guarand em po, sobe para o es-
critério do poeta Manoel — segundo

ele, “o escritério de ser inutil”. E 14
fica durante exatas quatro horas
sendo inutil, “isto é, descascando
palavras até o carogo de cada uma.
Por exemplo, ontem levei a palavra
/M’ para descascar. Descobri que
é uma palavra linda, escura e de
olhos baixos”.
Depois do almogo, vai para o es-
critério do fazendeiro Nequinho, no
centro da cidade. Passa pelo Bar do

kal,) ama.
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sentir”, Para o seu ultimo livro
foram necessarios mais de 33 “ca-
dernos do caos”, como ele os chama.
Sobre seu processo de criagao, re-
vela que a palavra o chama, se ofere-
ce e ele a toma: “Sempre tive um re-
lacionamento voluptuoso com a
palavra, quase depravado”. E trans-
figura, transforma, transnomina,
porque “o sentido normal da pala-
vra ndofaz bem ao poema”. Por isso
h4 viérias, infinitas leituras de Ma-
noel de Barros. Impossivel enqua-
dré-lo. Ele explica: “Trato com tras-
tes e contrastes”, para definir a
combinacdo que faz entre angtistia e
paz, liberdade e rigor, pantaneiro e
universal. Ele cita Roland Barthes:
“Os temas do mundo sao pouco nu-
merosos € o0s arranjos, infinitos”. E
continua: “Entdo, o que se pode fa-
zer de melhor é dizer de outrz
forma. Se for para tirar gosto po&
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+  ——-xv wtwllo — 0 mesmo Ge-
tilio que havia entregue sua mu-
lher, Olga Benario, aos nazistas —
nao agientei. Sentei na calgada e
chorei. Saf andando sem rumo, des-
consolado. Rompi definitivamente
com o Partido e fui para o Pantanal”.

Do Pantanal, Manoel foi direto
para Nova York, depois de publicar
mais um livro em 1942: Face Imével.
La morou um ano, num hotel da rua
57. Fez curso sobre cinema e sobre
pintura no Museu de Arte Moderna.

Conta que passava os dias na cine-
mateca, ou sentado horas seguidas
diante do mesmo quadro. Desco-
briu Paul Klee: “Vi que ele tinha mu-
dado completamente as regras do
jogo”. Teve acesso a primeira edi¢io
dos Cantos, de Ezra Pound. Redes-
cobriu T. S. Eliot. Pintores como Pi-
casso, Chagall, Mir6, Van Gogh,
Braque reforcavam seu sentido de
liberdade. Entende que a arte mo-
derna veio resgatar a diferencga, per-
mitindo que “uma arvore nao seja
mais apenas um retrato fiel da na-
tureza: pode ser fustigada por ven-

davais ou exuberante como um sor-

riso de noiva”. Os delirios sdo reais

REVISTA GOODYEAR m 51
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