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SABADO, 2 DE MARCO DE 1996

Um inventor
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palavras

Manoe! de Barros lanca livio com poemas inéditos sobre a infancia e diz que prefere o Leblon ao Pantanal

Manoe! de Sarros

Manoel de Barros nédo sabe
fazer as coisas pela metade. “Grande sertdo: veredas”
Foi a Lishoa s6 para se sen-
tar & mesma mesa usada por Fernando Pessoa num res-
taurante do bairro do Chiado. Leu a obra de Guimarédes

Rosa para escrever um Hvro emh homenagem ao autor de
¢ se sentiu roseado. Considera-
do um dos maiores poetas brasileiros vivos, ele se pre-
para para lancar, pela Record, “Livro sobre nada”, com
poemas inéditos. Aos 79 anos, diz que voltou a infancia

NCs NOVOS versos e conta que nao escreve sobre as pai-
sagens do Pantanal, onde fica sua fazenda, porque elas ja
vivem dentro dele. Explica também o “nada” do titulo do
livro: “O meu nada ¢ nada mesmo. Uma lata [urada. Nao
sou capaz de indagagdes metafisicas”.

Daniela Name

0 GLOBO: O tifulo de seu novo livre mu-
dou de “Contemplagdo dos detritos” para
“Livro sobre nada", Por qué?

MANOEL DE BARROS: "Contemplagio
dos detritos” é o titulo de um poema de
livro, O titulo geral eu ainda ndo achara.
Achei agora, serd “Livro sobre nada”,
Parece que estd mais de acordo comigo.
Gosto de dizer que o meu nada é nada
‘mesmo. Coisa nenhuma, nadeiras. Nao
seria 0 Nada metafisico. O que vem de
nossa perpelexidade diante da vida, o
nada existencial, Nao sou capaz de in-
dagagdes metafisicas. Ndo. O meu nada
€ nada mesmo. Uma lata furada. Um ob-
jeto sem fungdo. Um besouro que nao
trepa no abstrato. Alarmes para silén-
cio, Talvez o meu nada seja um engenho
que inventel para infantilizar formigas,
Também pode ser um nada pessoal. Al-
gum sujeito que esteja entrando num
esgoto, Um tipo de ser que falasse coi-
sas assim: “Do lugar onde estou j& fui
embora”, Ou: “Nao saio de dentro de
mim nem pra pescar”. Ou: “Tudo que
nao invento é falso”,

¢ O senhor estava relendo a obra de
Guimardes Rosa para fazer um livro
com didlogos ficticios com ele. Abando-
nou o projeto?

BARROS: Pretendi mesmo fazer uma
prosa em que eu falasse coisas do Pan-
tanal e o Rosa faiasse coisas do seu ser-
tdo. Pensei em inventar conversas. Eu
com minhas molecagens semanticas,
ele com a sua sintaxe exuberante. Entao
fui reler o Rosa todo. E emergl roseado.
Escrevendo roseado. Fazia s6 pastiches
dele, A forga do génio me anulou, Fiz 12
laudas do tal livro e vi que nio me sai-
ram, Sairam a ele, Vou dar um tempo pa-
ra me ser de novo. Além dissc, eu esta-
va cheio de siléncio outra vez, € preci-
sava soitar em versos esses siléncios.

* O senhor jd foi comparade a Rosa por
inventar palavras. Comno se amadurece
am vocabuldrio tdo particular?
BARROS: Eu invento palavras de acor-
do com as virtualidades do nosso idio-
ma. O pove sabe fazer isso mais do que
os escritores. Aquele nosso ex-ministro
do Trabalho, o Magri, que € um homem
do pove, inventou um modo do verbo
mexer que mexeu com os vestais da gra-
mitica. Ele disse “imexivel”. Nao fez
mais nada do que usar um Processo vir-
tual da criagéo. Hoje se & em colunas
de cinema; “um filme imperdivel”, Nin-
guém se assusta. Nao estou defendendo
o Magri, estou defendendo um processo
legitimo de enriquecer o idioma.

» Seu novo [ivro fraz recorddgdes da in-
fancia no Pantanat. £ mais ficil para
am escritor lembrar os tempos de crian-
¢a quando chega & maturidade?

Conleante

BARROS: No meu caso, estd sendo um
regalo. Parece que a gente chegou no
olho da fonte, A gente vai desobstruin-
do os entulhos da fonte tirando de lado
os aprendimentos de tomos, atastando
informagdes, chegando ao des-saber
perfeito, Entdo as lembrancas borbu-
Tham. Estou tendo um borbulhamento
das memérias de minha Infancia, das
membrias féssels dos meus antepassa-
dos, muitas memdrias de mil anos, tal-
vez. Parece que estou aprendendo de
novo a fazer fogo atritando pedras,

® Apesar de escrever desde os 19 anos,
0 senhor s0 se fornou um awtor famoso
depois dos 60. Isso foi bom ou ruim?

BARROS: Quando publiquei meu pri-
meiro livro, “Poemas concebidos sem

‘O que sei de escrever
aprendi de ndo estudar. E
como ter faro bom. Eu toco
de ouvido’

pecado”, padecla de uma presungao...
Achava que o livro ia estourar. Eu anda-
va lendo muito Alencar e Mario de An-
darade. Fiquei com aquele ritmo do ini-
cio de "Iracema” e de "Macunaima”. Na
ingenuidade dos meus 19 ancs, achei
que os criticos descobririam a seme-
Thanga entre mim e eles e me elevariam
a0 nivel de Mario de Andrade. Mas foi o

maior siléncio, cugo ele até hoje. Cal de
muito alto. Um dia, aos 60 anos, alguém
me viu, Nao achei bom nem ruim, Foi o
meu camivhe. U resto € béngao.

® Alguns de seus poemas usam expres-
sbes do povo. Qual € a importancia da
linguagem popular na sua poesia?

BARROS: O gue sei de escrever aprendi
de nao estudar. Toco de ouvido. Tenha
um instinto lingiistico apurado. Serfa
como ter faro bom. Tenho um agudo e
especial gosto por ouvir expressdes
inusuais, sintaxes tortas. Povo, crianga,
bébados, psiciticos e primitivos reno-
vam as linguagens. [nventam maneiras
de falar que me entusiasmam., Sou mui-
to abastecido por esses falares. Sdo os
que criam por fora dos livros, Invento

mais a partir deles do que dos grandes
escritores,

+ Como preservar essa linguagem de- |

pois que os caminhoneiros, o rddio ¢ a
televisdo comegaram a levar as expres-
sdes do Sudeste para o resto do pais?

BARROS: Vivl uma experiéncia fasci-
nante de certo dialeto que estava se for-
mando no Pantanal da minha infancia.
Meus pais viveram 30 anos deniro do
Pantanal. Aos 9 anos eu fui estudar fora.
voltava nas {érias para a fazenda, Aquile
era um nicleo com dez, 15 pessoas. Lu-
gar isolade. Com 15 anos, comecej a me
interessar pelos costumes e pelos ter-
mos que as pessoas falavam. Expres~

pobreza do vocabularlo Achava que
um dialeto se formaria naguela ilha lin-
giifstica. Fiquel entusiasmado, colecio-
nei cerca de 500 termos. Pensei em es-
truturar o dialeto pantaneiro. Mas vie-
ram os radinhes de pilha, caminhdes,
carros, gente de fora. E o meu dialeto se
poluiu. Dizem que eu {alo isso com certa
amargura, porque nae pude preservar a
pureza primitiva das falas do Pantanal.
Pode ser.

» Ao falar do Pantanal, o senhor deixa
de lado as grandes patsagens e prefere
se dedicar a caramujos, insetos e ou-
tras miudezas. Também gosta muito do
mar. Acha que o brasileiro — especial~
mente o escritor brasileiro — lem mo-
nia de grandeza?
BARROS: Sei de tudo que o Paptanal re-
presenta como santuérlo ecoldgico, 56
que nasci e me criei l4. Acho que a pal-
sagem estd incorporada em mim. Os en-
cantos se apagam. O mar, 0 grande mar,
também nio deve ter o mesmo encanto
para mim e para os surfistas. Nao des-
prezo o Pantanal, Mas prefiro o Leblon,
QO mar me fascina porque ndo tenho
mar. E o Pantanal fascina aos que néo
tém sua didria paisagem. Agora, nao sei
par que esse gosto pelo Infimo. 56 sei
que & nele que vejo a exuberfncia.

o

¢ Sua obra també
de Alberto Caeiro, hezerémmo de Fer
nando Pessoa. O titulo de um de seus
livros, "0 guardador das dguas”, € uma
homenagem a ele?

BARROS: Mostrei meu gosto pelas li-
berdades de Caeiro com o titulo. £ pelo
tanto gue amo “O guardador de reba-
nhos”. Ful até Lisboa s6 para me sentar
na mesa de um restaurante do Chiado,
onde Fernando Pessoa se sentava. Bem,
néo foi 56 por isso, nas era um desejo
poético. Entrei no restaurante, havia s6
uma mesa vazia, Perguntei ao gargom:
“Em que mesa o poeta se sentava?”. E o
gargom: “Naquela que esté vazia". En vi
logo que todas as mesas que estives-
sem vazias seriam aquela em que o poe-

ta se sentava.m

Fnewd e 0s sentros

fm Londres, &s vésperas da Segunda Guerra Mundial, o
médico anstriaco Sigmund Freud vive seus viltimos anos de
exilio tentands interpretar os préprios sonhos. Fascinante
mistura de ficgio ¢ realidade, Comende Pavlovn utiliza os
principios da psicandlise para construir um brilhante e
apaixopante jogo intclectial, € um polémico ¢ larrigante
auadro dos ditimos momentos de vida de um dos mais

Mals um langamento
com a gualidade
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