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Sabado, 3 de julho de 1999

Inventario das sombras, de José Castelo.
Editora Record, 308 pdginas. RS 25

Elisabeth Orsini

o castelo imido e
sombrio em Menil au
Grain, cidadela fran-
cesa no coracao da
Normandia, onde vive
recluso em meio a
uma floresta de pi-
. nheiros e ac uivo dos
lobos, o escritor Alain Robbe-Grillet
amarga o cotidiano das pessoas que
nao tém mais o que dizer. E foi neste
=| castelo, que tem as portas cerradas e as
cortinas abaixadas como se estivesse
desabitado, que o jornalista José Caste-
le teve seu primeiro contato com o
grande chefe do “Novo Romance” fran-
cés. O encontro, retratado num texto
fascinante em *Inventario das som-
bras”, revela o triste cotidiano de um
autor que nao escreve mais uma linha.

Alain Robbe-Grillet & um dos 15 per-
sonagens analisados no livro de Castelo
ao lado de nomes como Clarice Lispec-
tor, Hilda Hilst, Manoel de Barros, Nel-
son Rodrigues, Raduan Nassar, Ana
Cristina César ou Bispo do Rosario. Iras-
civeis. Loucos. Ou simplesmente insu-
portaveis. O olhar de Castelo sobre ca-
da personagem oscila entre uma delica-
da lucidez e um suave lirismo e torna
impossivel interromper a leitura. £ eo-
mo se o livro hipnotizasse o leitor.

SEDE

Autor diz que nao tem a intengao de
esgotar a histéria dos personagens
Reporter literario experiente, Castelo

P— decidiu colocar no papel uma série de

lembrangas. E assim nasceu esse “In-

ventario” de retratos breves, livres,
que, segundo o autor, nao tém nenhuma
obrigagao de “contar a vida” ou “esgo-
tar™ a historia desses escritores. A in-
tengao do livro é tragar breves retratos
limitando-se As perspectivas que inte-
ressavam ao autor em cada um deles.

Retratos que, segundo ele, revelam as

partes mais “sombrias”, desprezadas

ou mais cercadas de mal-entendidos
desses personagens. A escolha dos no-
mes obedeceu a varios critérios,

— Primeiro escolhi alguns escritores
a quem entrevistel longamente uma ou
mais vezes, como Saramago, Clarice,
Bioy Casares, Nelson Rodrigues, Hilda
Hilst, Manoel de Barros — explica Cas-
telo, — A eles juntei outros com quem
tive uma relagao pessoal, como Jodo
Antdnio, Caio Fernando Abreu e Ana
Cristina César.

Castelo escolheu, ainda, nomes que
sempre o impressionaram, como Dalton
Trevisan, Raduan Nassar e até um artis-
ta que nunca foi escritor, Artur Bispo do
Rosério, cujo retrato encerra o livro.

— No prélogo esclarego que quem es-
creveu esse livro nao foi nem um criti-
co, nem um repérter, nem um jornalista
literario, mas sobretudo um leitor.

0 resultado é um trabalho que mistu-
ra jornalismo, critica literaria, biografia
e toques de ficcao, ja que Castelo repro-
duz, livremente, episddios que viveu:

— Ele é um pouco um balan¢o de mi-
nha experiéncia como repérter e rese-
nhista. E também um balan¢o de mi-
nhas afinidades literarias. £ um livro
bastante pessoal.

Em comum, os personagens escolhi-
dos pelo autor tém apenas a perspecti-
va que Castelo escolheu para retrata-
los: a das zonas sombrias, a dos aspec-
tos que eles mesmos se esforgaram em
esconder, ou que a critica sempre pre-
feriu deixar em terceire plano.

— Todoes sabem que Saramago é co-
munista, por exemplo, aspecto que é
quase sempre esquecido quando se fala
dele — lembra Castelo, — Para Sarama-
go chegar a ser Saramago, foi preciso
haver ainda um longo periodo sombrio
de mais de 20 anos durante o qual ele
praticamente nao escreveu e nem mes-
mo se considerava mais um escritor,

Hilda Hilst, a vitima
de uma maldi¢ao

No easo de Clarice Lispector, o autor
lembra que o que a moveu a escrever
era o desejo de ir além da literatura, En-
contrar, como ela mesma disse, “o que
hé detras de detras do pensamento”,

— Ja Hilda Hilst sente-se vitima de
uma maldi¢ao, que ela chama de “Mal-
dicao de Poltlach™ — continua Castelo.
— Caio Fernando Abreu sempre se
achou um homem sombrio (até a Aids
aparecer e ele se tornar um autor lumi-

CLARICE LISPECTOR

“SENTAMOS. TENTO ME
recuperar do golpe
voltando (...) as minhas
perguntas. Tiro, entdo, da
pasta am (...) gravador
(...) e, distraido, coloco-o
sobre a mesa (...). Assim
que vé o gravador, Clarice
comega a gritar. (...) Emite
vagidos longos, lamentos
despidos de sentido, e 56
posso entender, entre eles,
uma palavra: ‘Néo'. Meus
olhos percorrem a sala em
busca da ameaca que ela
deseja afastar. Nao a

Fotos de divugagao

noso), e Ana, linda e sedutora, sempre
se sentiu mascarada por essa beleza e
capacidade de sedugao.

Castelo diz que, no caso de Dalten
Trevisan, o propric escritor se empe-
nhou em se transformar no mais famoso
personagem que criou: o vampiro de Cu-
ritiba, E Bioy Casares & sempre visto co-
mo um grande escritor sim, mas como
uma espécie de sombra de Jorge Luis
Borges quando, ao contrério, foi ele
quem arrastou Borges para a carreira de
escritor. Ele era o verdadeiro mestre.

Autor de cinco livros, Castelo diz que ac
escrever esse “Inventario” trabalhou co-
mo um pintor, nao como um fotografo:

— Quando um fotégrafo classico tra-
balha, ele quer o maximo de precisao.
Um pintor, ao contrario, ao retratar al-
guém, nao se importa em deformar seu
personagem, até deseja um pouco isso.
Ele quer passar para a tela sua visae da-
quele sujeito, e nao o sujeito.

Alguns dos personagens enfocados
conviveram com o autor. Joao Antdnio
foi seu colega de trabalho no “Didrio de
Noticias™ Joao Rath seu amigo e chefe
no mesmo jornal. Ana Cristina conviveu
com ele na redagio do semanério “Opi-
niao”, Com Saramago, Bioy Casares,
Robbe-Grillet, Bispo € Manoel de Bar-
ros, o autor fez longas entrevistas, para

A face oculta dos escritores

Jornalista revela o lado sombrio de 15 personagens, de Clarice Lispector a Raduan Nassar

Monique Cabral/1-8-95

ALAIN ROBBE-GRILLET

“0 SALAO E DECORADO COM
requinte: da lareira emana
um calor reconfortante, hd
fapetes macios pelo chdo
com desenhos que ndo
posso decifrar, e pegas
gregas (provavelmente
falsas) colocadas em
mesas de canto; (...)
candelabros com pés em
cristal, brasées nas
paredes, um cesfo cheio
de bengalas completam o
cendrio. A um canto, hd
um estranho pdssaro de
ferro aprisionado em uma
gaiola dourada, imagem
que me provoca discreta
inquietacdo; afrds dele,
ledes de bronze, com seus
focinhos roidos pelo frio e
seus olhos perfurados, nos
vigiam. Custo a acreditar
que estou onde estou:
Robbe-Grillet mais se
parece, hoje, com um
fantasma (...), e aquele
castelo, gelado e imdvel,
s6 pode ser um museu do
Novo Romance — isso se
eu (..) ndo tiver sido
carregado para dentro de
um dos livros que o conde
escrevew. Ali imitando os
romances do escritor, 0s
objetos reinam (.
enquanto nds dois (...)
apenas os incomodamos
um pouco; nada podemos
fazer, com nosso humor e
nossas palavras, que abale
esse mundo perfeito de
coisas imdvels”.

RADUAN NASSAR

“MAS POR QUE TERA
Raduan, ao tomar a
decisdo de abandonar a
literatura, conservado
pare si a imagem de
escritor? Por que lerd
resolvido ser um homem
com duas sombras —
uma do escritor
consagrado, outra do
sujeito que desistiu de ser
escritor? Raduan ndo é
um Rimbaud, que, ao
resolver que a escrita nio
o0 interessava mais, viroy
a pdgina e foi viver como
mercendrio na Africa”.

NELSON RODRIGUES

“ENGANEI-ME. A SEGUNDA
parte de meu enconfro
com Nelson Rodrigues, a
mais inesperada delas, e
que repufo a mais
importante, ainda estava
por comegar — e ia muifto
além dos dominios do
Jornalismo. Eu sempre
soube que, muitas vezes,
as melhores reportagens
comegarmn depois de
serem publicadas,
situagdo em que o
repdrier parece
condenado & inoperdncia
e ao siléncio. Refiro-me
aqueles aconfecimentos
que ocorrem s6 depois —
50 depois que os fatos jd
se fixaram em letras”.

Ana Brance2-7-97

ele as mais marcantes de sua vida.

— Depois de ser meu entrevistado,
Nelson Rodrigues estabeleceu uma es-
tranha relagao telefonica comigo que,
na época, me deixou bastante transtor-
nado — lembra o autor,

O que nao aconteceu com Clarice Lis-
pector: Castelo a conheceu ja mais ve-
lha, um pouco doente. Tiveram breves
contatos que, para o autor, estao entre
os momentos mais misteriosos que ja vi-
veu, Ele tornou-se amigo de Hilda Hilst,
mas nunca deixou de se sentir “um pou-
co perplexo” diante dela, E conheceu
Caio Fernando Abreu de verdade quan-
do ele ja estava doente, descobrindo

“um sujeito apaixonado pela vida”,

Mas seria a verdadeira literatura con-
cebida nessas zonas sombrias?

— Toda literatura se origina de re-
gioes nebulosas, dominadas pelo para-
doxo, pelo acaso, pela contradigae, pela
indefini¢ao —diz Castelo. — Para escre-
ver € preciso, sim, ter disciplina, empe-
nhar-se, lutar com a palavra Mas esse
esfor¢o so adianta se o sujeito se entre-
ga a esses impulsos originais e trabalha
a partir deles. 56 se escreve bem com
liberdade, mas liberdade nao é apenas
fazer o que se quer, liberdade é sobre-
tudo ser o que se & E é isso que todo
escritor deve descobrir.m
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