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ningo, 17 de novembro de 2002

Imagens de um lugar inexistente: o da criacao

No livro ‘O lugar do escritor’, Eder Chicdetto registra o espaco em que 36 autores imaginam as suas histérias

Fotos de dvulgagao/Eder Chiodetto

Fe===csas

Nani Rubin

orge Amado gostava de escrever

imerso no caos doméstico. Co-

mo ele, Adélia Prado também

prefere produzir seus livros em
meio ao movimento do cotidiano, com
o “pulsar da vida”. Moacyr Scliar tam-
pouce tem problemas com pessoas
que passam ou telefones que tocam.
“Consegui superar essa compulsao
pelo isolamento que assola a maioria
dos escritores”, diz. Ao contrério de
Rachel de Queiroz, para quem o escri-
tério é um santuario. Ou para Modes-
ta Carone, que fecha a porta de seu
quarto-escritdrio mesmo estando so-
zinho em casa. Sagrado ou esculham-
bado, fechado para bisbilhoteiros ou
aberto a curiosidade alheia, o local
onde o escritor cria suas histérias ga-
nha um espago privilegiado ne livro
“0 lugar do escritor”, de Eder Chiodet-
to (Cosac & Naify), que chega esta se-
mana as livrarias. Com ele, uma expo-
sicao de fotos, que abre quinta-eira
no Sesc Vila Mariana, em Sao Paulo, de
onde deve vir de-

LYGIA FAGUNDES TELLES recorta o texto; o computador, presente do editor, espera

portagem era inspirada no livro “Wri-
ter’s desk”, da americana Jill Krementz,
e previa o registro da mesa de trabalho
de apenas trés autores.

— Gostei da forma simples de edi-
¢éo do livro, mas ele ndo respondia as
minhas questoes; eu queria penetrar
no lado criativo do escritor — diz
Chiodetto, que se apaixonou pela pau-
ta a ponto de transformé-la no projeto
pessoal que vem agora a piblico, de-
pois de cinco anos de execucao.

Chicdetto se impds, como ponto de
partida, ter lide pelo menos um livro
de cada um dos 36 autores fotografa-
dos. Foi assim, por exemplo, que per-
correu pela primeira vez a prosa de
Joao Gilberto Noll. Apaixonou-se e, até
marcar a enrevista, leu mais alguns do
mesmo autor. No mesmo caso estao
Rubens Figueiredo e Bemnardo Carva-
lhe, dois jovens autores de quem agora
é fa confesso. Qutros, como os reclu-
s0s Rubem Fonseca e Dalton Trevisan,
mantiveram a tradicao de no abrir o
jogo e negaram-se a participar. Adélia
Prado também recusou num primeire

momento, com

pois para o Rio.
“O lugar do es-
critor” pertence
ao género livro-en-
cantamento. Chio-
detto é fotdgrafo,
logo, curioso por
dever de oficio.
Mas é também jor-
nalista. Escreve. E
1& muito. Foi seu
perfil de amante
de literatura, prin-
cipalmente a bra-
sileira, que o le-
vou a ser escolhi-
do para fazer uma
reportagem foto-
grafica no jornal
“Folha de §. Pau-
lo”, onde trabalha,
sobre o escritério

um argumento
tecnicamente irre-
futével: “Nao me
encaixo no seu
projeto. Escrevo
onde estiver na
casa”. Uma troca
de fax provou o
contréario: Chio-
detto queria foto-
grafar o lugar on-
de nasciam as his-
térias, fosse ele a
escrivaninha ou a
mesa de cozinha.
Jozo Cabral, “trai-
do” carinhosa-
mente pela mu-
lher, a poeta Marly
de Oliveira, ainda
tentou se esquivar
no cara a cara

do escritor. A re- JOAO UBALDO: escritdrio-bagunga

com o fotdgrafo,
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BERNARDO CARVALHO: “Muralha contra as coisas cotidianas”

ao abrir a porta de casa: “Nao sou mais
um escritor. Estou cego. Para escrever,
preciso ver”. Mas esta l4 a bela foto do
poeta, assim como esta declaracao e
outras mais, em textos pequenos, mas
que t€m em comum com as fotos a ca-
pacidade de sintetizar a relagao do es-
critor com o ato de criagac.

— A principio, pensei em fazer um
livro s6 de fotos. Tive receio de apare-
cer como escritor ou repdrter no meio
de todos esses escritores — diz.

Quem fez com que mudasse de
idéia foi a artista plastica Pinky Wai-
ner, autora do belo projeto grafico do
livro. Pinky, muito acertadamente,
achou que as histérias que Chiodetto
contava sobre cada uma daquelas fo-
tos tinham que estar l4. O que sé faz
acrescentar a uma obra que, fosse s6
de fotos, ja estaria completa.

Para chegar a um resultado téo pre-
ciso, Chiodetto contou com um instru-

MOACYR SCLIAR em sua biblioteca de livros deitados: “Ficam na horizontal pai

ra que seus autores também repou

sem”, diz

mento a seu favor: tempo. Que usou
em demoradas negociacoes com os
mais reticentes, ou passando horas
seguidas com seus personagens, co-
mo Lygia Fagundes Telles, por exem-
plo, em cuja casa entrou de manha ce-
do e de onde saiu & tardinha.

Uma histéria fotogrifica sobre

contadores de historias

No fim, conseguiu o que queria:
contar uma histéria sobre contado-
res de histérias, superando o desafio
de fotografar, como diz, um lugar que
nao existe:

— O escritério do escritor é ape-
nas uma plataforma para o espago da
abstracao.

o lugar onde Manoel de Barros
guarda todas as “besteiras” que escre-
ve. Onde Luis Fernando Verissimo pre-
fere desenhar a escrever; onde Joao
Ubaldo, envolto na bagunca, esté sem-

PAULO COELHO: espago necessdrio para a imaginacéo

pre atrasado; e onde Augusto de Cam-
pos nao deixa que Gertrude Stein e Ez-
ra Pound, esses autores “irreconcilia-
veis”, misturem-se na estante. £ onde
Ariano Suassuna revisa os escritos dei-
tado numa cama; é também onde Ha-
roldo de Campos é pego repentinamen-
te por uma poesia, “a tinica coisa que
pode acontecer de inesperado”.

Chicdetto conseguiu traduzir esta
relacao em fotos que mostram muito
de cada autor. Adélia Prado, por
exemplo, estd linda em seus dois re-
tratos. Nao quisesse ela se igualar &
sua obra. “Estou sempre no encalgo
do meu préprio livro”, diz no texto
que acompanha as imagens. “Se o
acho benito, quero ser bonita. Quero
ser boa e perfeita, igual a ele.” Nao &
toa, este é um dos depoimentos pre-
feridos de Chiodetto, que assume
pretender, ele também, ser tao perfei-
to quanto o seu livro de estréia. m

CD postumo de Harrison € uma coerente e bela despedida

‘Brainwashed’, que chega amanha as lojas, foi terminado pelo filho do ex-Beatle Dhani e pelo amigo Jeff Lynne

Jamari Franca®

‘ rainwashed’, o CD péstu-
mo de George Harrison
que serd lancado mundial-

mente amanha, é o primei-
ro de estidio do ex-Beatle desde
“Cloud nine” (1987). O cancer que o
matou em 29 de novembro do ano
passado deixou a tarefa de concluir o
disco para o amigo Jeff Lynne e o fi-
lhe Dhani Harrison. Sao 1L msicas
inéditas e o standard dos anos 30
“Between the devil and the deep blue
sea”, uma gravacao divertida com o
grupo do misico e apresentador da
BBC Jools Holland.

Quando anunciou que ia gravar,
Harrison, adiantou que teria a mes-
ma assinatura musical de “Cloud ni-
ne”: “N&o ougo coisa alguma, nao leio
jornais, nac vejo TV e nao vou a
shows. Por isso nao importa se mi-
nha misica foi feita hoje ou héa 20
anos. Nao sigo amoda. Minhas calcas
nao ficam mais largas ou mais aper-
tadas a cada seis meses. Minha mi-
sica é o que é e é assim que querc.”

Harrison decidiu fazer seu testa-
mento musical depois que o cancer,
que se manifestou pela primeira vez
no pescogo em 1997, espalhou-se.
Como nao teve tempo de concluflo,
passou a tarefa para Lynne, pedindo-
Ihe que deixasse a sonoridade aspera
como uma pré-producao. Lynne pe-
diu desculpas péstumas ac amigo,
mas optou por uma producao bem
cuidada, com o total apoio de Dhani.
“Acho que conseguimos um equili-
bria, eu as fiz mais bem-acabadas do
que ele queria para fazer justica ao
material.” As finalizagées duraram
seis meses no estidio de Lynne na

Califérnia. Dhani conta que Harrison
assombrava as sessoes. “Lembro-me
de gravar guitarras com Jeff na pri-
meira noite. Foi a coisa mais surreal.
Eu olhava para o lado, procurandoe
meu pai — ‘Esta bom?”

Lynne diz que, gradualmente, a
presenca de Harrison passou a ser
sentida de maneira positiva. “Os pri-
meiros dias foram dificeis. Mas, aos
poucos, quando trabalhivamos ou-
vindo sua voz em alto e bom som, era
como se ele estivesse nos guiando de
alguma maneira.”

Disco soa como o testamento
musical e existencial do ex-Beatle

A producéo se concentrou no trie
George-Jeif-Dhani, & no baterista Jim
Keltner em sete musicas. Harrison se
dividiu entre a guitarra, normal ou
slide (e nesta dltima ele é dos melho-
res de sua geracao}, teclados, baixo,
banjolele e ukulele; Lynne tocou bai-
xo, teclados e fez vocal; Dhani, gui-
tarra, violao e vocais. A sonoridade é
organica até o fundo da alma, varian-
do do folk ao rock, caindo para o
country e o blues, bem identificado
com o som do sul dos EUA. Harrison
lega neste testamento muitos mo-
mentos bonitos de execucao de gui-
tarra, especialmente na instrumental
“Marwa blues”, versos inspirados
que falam de amor, politica, religiao e
da busca nossa de cada dia por al-
gum significado para a existéncia
neste grao de poeira do universo.

Em “Any road”, diz que cada um pa-
ga sua cofa nesta vida, “e se vocé nao
sabe para onde esté indo, qualquer es-
trada te levara até 1a." Em “Pisces fish”,
Harrison se apresenta como “uma pro-
va viva" das contradigGes cotidianas:

“Metade de mim esta indo para onde
a outra metade acabou de pas-
sar”. Em “Lacking for my life”,
uma prece: “Senhor, ouca-me
agora/ Tenho que voltar para
ti de alguma maneira/ Eu nao
sabia que a vida era tao carre-
gada/ Até que comecei a procu-
rar pela minha vida.” “Stuck insi-
de a cloud”, a musica de trabalho,
lenta, com chorosa guitarra slide,
fala sobre uma pessoa solitéria e per-
dida dentro de uma nuvem. Ele tira um
sarro com o catolicismo em “P2 Vati-
can blues”, dizendo que se sentiu
claustrofébico e ex-catdlico na Basilica
de Sao Pedro e mistura politica e hin-
duismo, que seguiu desde os anos 60,
na faixa-titulo, que fecha o album.

Depois de citar a lavagem cerebral
desde a infancia pelos pais, pelo po-
der politico e econdmico e pela re-
volugao tecnoldgica, pée uma
voz feminina para ler um trecho
do livro hindu “Como conhecer
Deus” e entoa com Dhani o can-
tico “Namah Parvati”, uma sau-
dacéo ao Divino. George foi coe-
rente até o fim. m
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Fotos de divulgagso

GEORGE
HARRISON na
época dos.
Beatles: o filho
Dhani (alto)
concluiu o
disco
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