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‘Contar historias ajuda a lamber feridas’

Escritor diz que Angola se recupera como um ‘animal cansado’ e acredita na forca e na cultura ctimistas do povo

Fotos de José Silva Pinto/Divulgacso

0 GLOBO: Vocé ja tem uma
obra infantofuvenit (“Ynari, a
menina das cinco trangas”
“Bom dia camaradas” pode
conquistar leitores de qualquer
idade, dos oita aos 80 anos. Sua
idéia originai era escrever para
am piblico mais jovem?
OMNDJAKI: Nac penso muito no
publico. No contetido, sim, pen-
so muito. Sigo a idéia, o coragao,
e depois h4a, evidentemente,
muito labor. Mas normalmente,
mesmo em poesia, aminha idéia
& contar uma histéria. Ser sério
nisso, isto €, ir por caminhos li-
terérios, e se eu me preocupar
muite com quem vai ler, penso
que estarei a seguir caminhos
menos literdrios. A idéia pode
virar livro. O livro tem que viver
por ser um bom livro.

& Como € contar parte da his-
toria de um pais que ainda ndo
teve as feridas fotalmente cica-
trizadas? Uma crianga daria &
narrativa um distanciamento
ao mesmo fempo sincero e fer-
no sobre o que se passou?

ONDIJAKI: Tive que fazer um
esforco por ser a crianca que
contava a histéria e o adulto que
escrevia o livra, em simultaneo.
No entanto, adorei a experién-
cia, porque as criancas sao
cruéis entre si, mas generosas
com o mundo real e até com os
adultos. Foi esse exercicio que
tentei criar. Penso que contar
histérias pode ajudar a lamber
feridas, a aceitd-las. Nas, em
Luanda, fomos muito felizes,
muito soltos e Luanda sempre
sofreu pouce com a guerra, as
criancas de Luanda eram muito
privilegiadas em relacao as
criancas que viviam em zonas
do pais onde a guerra sempre
fol mais acesa. Julge que cada
um deve contar a sua visao, sua
pintura do que viu ou viveu. A
Histéria também é contada com
versoes personalizadas do real.

* Como a historia do pais in-
Aluenciou a sua propria historia
e a sua literatura? He outros li-
vros seus que felam daquele
periodo conturbado ou vocé
prefere vdos mais livres?
ONDJAKI: Eu prefire voos lite-
rarios, com estéticas pessoais, e
o vbo literdrio deve ser livre.
Mas fui e sou muito influenciado
por todo o processo histérico,
que étumultuoso mas fértil. Per-
tenco a uma geragao que € a pri-
meira a crescer num pais inde-
pendente, e portante ha aqui
um privilégio se quisermos, mas
uma grande responsabilidade.
Hé livros meus que passam pelo
real. H& um outro romance,
“Quantas madrugadas tem a
noite”, que fala do eotidianc de
uma Luanda mais atual, uma vez
que “Bom dia camaradas” abor-
da mais os anos 80. Mas para
mim os livros tém uma histéria
prépria, uma visao que as vezes
se encontra com a Histéria e
com Angola, e as vezes nao.

* Escrever sobre a guerra ou
sobre a reconstrugdo de um
pais, ainda que por caminfios
ficcionais, é um destino incon-
tomdvel de autores que vivem
num tervitorio em confiito? Na
Flip vocé estard na mesa “Afi-
ca, Aficas” ao lado do nigeria-
no Uzodinma lweala, que estd
tangando um livro (“Feras de
lugar nenhum’, Nova Fronteira)
sobre criangas tomadas como
soldados petas guerrithas.

ONDJAKI: Todos os caminhos
sao vélidos, para todos os escri-
tores. Sejam angolanos, bosnios,
chechenos ou irlandeses. Mas
para quem saiu de épocas de
contlito armado, sim, considero
normal que essas tematicas apa-
recam nas suas obras. Mas, sin-
ceramente, ndc me ofende que
escritores angolanos optem por
nao falar de guerra, depende
muito do caminho de cada um.
Gostel do titulo da mesa, com
esse plural sugestivo, “Africas”,
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ritoriais e até culturais, mas no
fundo cada territério social po-
de conter um universo. E é bo-
nito que assim seja.

® Comoestd hoje Angola? O fa-
to de um mesmo presidente (Jo-
sé Eduardo dos Sanfos, do
MPLA) estar no poder desde
1979, com novas eleigdes sem-
pre adiadas, € visfo como esta-
bilidade ou refrocesso?

ONDJAKI: Esta resposta qua-
se que dava um livro, e nao
gostariade ser eua escrevé-lo.
Luanda esta como outras capi-
tais, num pds-guerra muito
complicado, mas com um bo-
om econdmico que sé mais
tarde viremos a entender na
integra. O pais esti a recupe-
rar, comc um animal cansado
que, com tantas cicatrizes, vai
decidindo com a lingua que fe-
ridas atender primeiro. Hi o

povo com asua forga inerente,
com a sua cultura otimista,
com a sua festanca, e hé os li-
deres. Vai-se tentando, mas é
cedo para falar de resultados.
Quanto & presenca do presi-
dente no poder ha tanto tem-
po, claro que visto assim pare-
ce que algo esta mal, mas é ne-
cessério rever tode o proces-
so histérico para entender es-
ta presenca continua. Houve o
periodo do partido tinico, hou-
ve uma primeira eleicao que
foi interrompida por comba-
tes, e finalmente esperamos
pelas préximas eleicdes. Jul-
go, contudo, que a sua presen-
ca nesta fase é vista como um
{ator de estabilidade. Mas este
tema dava outro livro que, sin-
ceramente, também nac gos-
taria de ser eu a escrever.

» Vocé diz que escrever é tam-

FOTOS DE LUANDA feitas para o documentario “Oxald crescam pitangas”, de Ondjaki e Kiluanje Liberdade, sobre a capital angolana

bém sugerir outras vidas,
mais do que outras leituras.
Como vocé enfrenta essa “res-
ponsabilidade”?

ONDJAKI: So posso enfrentar
com leveza, naturalidade e hu-
mildade. £ interessante quando
falam conosco ou nos escrevem
comentando coisas verdadeira-
mente profundas das nossas
obras. Nesse momento, penso
que partilho algo de intenso
com o leitor, e que isso aconte-
ceu por via das palavras. O es-
critor, por vezes, sugere cami-
nhos, no sentido em que alerta a
sensibilidade dos cutros para
novas diregdes. E os leitores
também. Essa é a vantagem de o
munde ser redondo: parece que
os sentimentos, as lagrimas e as
verdades escorregam entre as
pessoas. Ja dizia o mestre Gui-
marées, quando nada acontece
hé um milagre que néo estamos

vendo. Felizmente acontece
sempre qualquer coisa...

® Quais foram os autores que
sugeriram a vocé oufras vidas?
Sua ligacdo com a literatura
brasileira é muito forte. Eles fo-
ram mais ou menos imporfan-
tes na sua formacdo que attto-
res de oufras nacionalidades?

ONDJAKI: Mais do que os auto-
res foram os livros. Evidente-
mente que h4 autores por de-
trés deles, nao querc menaospre-
7A-los, 0 que sinto é que as vo-
zes que me emocionaram vi-
nham diretamente das obras, do
resultado de uma construcéo,
mais do que da mente de uma
pessoa. Gosto muito da palavra
construcéo, se posso referi-la, e
isto também veio dos livros: os
livros reconstroem pessoas, vi-
das interiores, destroem dog-
mas, refazem sonhos, reencami-

Rita Chaves

® Presente em nossos noticia-
rios sob o signo da tragédia —
de que a fome, as doengas e as
guerras constituem dados de
relevo — ou pela via do exdti-
co, Angola pode ser noticia
por outras razdes, ai incluindo-
se a sua producio artistica, re-
sultado do trabalho extraordi-
naric de seus melhores escri-
tores para vencer o desanimo
gerado pelas vicissitudes de
sua Histéria.

O prolongamento da empre-
sa colonial, o desdobramento
de conflitos num quadro que
s se interrompe em 2002, as
enormes dificuldades que ain-
da atingem a maior parte dos
paises africanos sao elementos
de um panorama que poderia
roubar a literatura a possibili-
dade de ser algo mais que um
instrumento no interior de um
plano maior.

Olhar esse repertério hoje
abre-nos achance de conhecer
melhor a diversidade desse
sistema literdrio pouco conhe-
cido e de reconhecer algumas
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obras que nos trazem referén-
cias significativas: de Pepetela
destacam-se “Mayombe”, “A
geracao da utopia” e “Parabola
do cégado velho". De Manuel
Rui temos o “Rioseco”; José
Eduardo Agualusa da-nos “Es-
tacho das chuvas”. De Sousa
Jamba, h4 “Patriotas”. Seus
efeitos também se manifestam
no incrivel cotidiano das per-
sonagens de “Mae, materno
mar”, de Boaventura Cardoso.
Assim como participam do en-
redo de “Bom dia, camaradas”,
livro de estréia de Ondjaki, que
agora ganha edicéo brasileira.

Uma incursac pela poesia le-
vanos a encontrar a guerra in-
clusive como base de uma mo-
dalidade literaria, a poesia de
guerrilha, que teve expressao
ne livro “Poesia com armas”,
de Costa Andrade, entre ou-
tros. Seguindo outros trilhos e
num tempo mais recente, sur-
giu a antologia “Meméria de
tanta guerra”, reunindo o tra-
balho excepcional de Ruy
Duarte de Carvalho, que tam-
bém focaliza a guerra e suas
consegiiéncias em “Actas da
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Literatura angolana hoje: empenho e arte

noémeno da escrita na contem-
poraneidade.

Embora constante, a pre-
senca da guerra nao limitou a
capacidade criativa dos auto-
res. Elemento teméatico em
muitas obras, em algumas a
guerra soube penetrar a estru-
tura e dai resultam alguns be-
los textos dessa literatura. £ o
caso muito especial de “Nés,
os do Makulusu” (publicado
no Brasil em 1991), de José
Luandino Vieira, narrativa em
que a vivéncia do desconcerto
do mundo incide sobre o ato
de narrar e desdobrase num
texta complexo, denso, fabulo-
s0. Se a perplexidade é marca
do homem moderno, no con-
texto angolano esse sentimen-
to enraiza-se na experiéncia da
divisao que estad no centro de
tantos dilemas, indica-nos o
narrador dilacerado.

Nome incontornével na fic-
¢ao angolana, Luandino impri-
miu marcas na literatura de
seu pafs. De diferentes modos,
no enfrentamento dos dilemas
que a situacio histérica colo-
ca, verificamos que a produ-

guns de seus mais significati-
vos textos, e, talvez, possam
ser sintetizadas no par tradi-
cao/modemidade, que no ter-
reno da linguagem desdobra-
se em oralidade/escrita, rela-
¢40 tho bem trabalhada em
“Nos, os do Makulusu” e “Jodo
Veéncio: os seus amores”, tam-
bém de Luandine.
Atualizando diferentes pro-
postas e concepgdes literérias,
os autores do presente angola-
ne, de que Ondjaki faz parte,
reconhecem a urgéncia de
equacionar esses dois pélos
em sociedades marcadas pela
simultaneidade de tempos cul-
turais diversos. Em meio a
contradigdes tao fundas que
as trés décadas decorridas
desde aindependéncia nio pu-
deram resolver, o sistema lite-
rario angolanc amadurece,
confrontando-se diretamente
com a dindmica interna e com
os ventos da globalizagao que
interditam a utopia que modu-
lou o sen projeto nos anos 50.
Felizmente, entretanto, o senti-
do de resisténcia exercitado
também na prética literaria
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nham-nos. £ bom. Muito bom.
Lembro com carinho “Cem anos
de solidao" (Garcia Marquez),
também “Vidas secas” (Gracilia-
no Ramos), “Joao Véncio: os
seus amores” (Luandino Vieira),
também “Quem me dera ser on-
da” (Manuel Rui). Nao posso es-
quecer “Retrato do artista quan-
do coisa”, do mais velho Mancel
de Barros. Sim, a ligacao com os
autores brasileiros & muito for-
te, e ainda esté a crescer: o pri-
meiro, devo confessar, que me
fez muito bem embora sofresse
com ele, foi Graciliano. Ele é
muito poderoso. Depois li ou-
tros, até hoje tenho saudades de
vir a conhecer a Clarice Lispec-
tor... E alguns foram ficando ami-
gos: conversar com o Luiz de
Assis Brasil, o Tabajara Ruas, o
Luiz Ruffato, a Adriana Lishoa, o
Flavio Moreira da Costa, o Pau-
linhe Assuncao faz bem a almae
20s olhos. Nao refiro conversas
com o Luis Fernando Verissimo
porque ele fala pouquinho...
mas vai dizendo coisas com o
olhar também.

# Quais os pontos de contato
entre as culturas brasileira e
angolana? E o gue vocé espe-
ra encontrar em Paraty?
ONDJAKI: Acho que ha pontos
de contato culturais, gastrong-
micos, musicais. Gostaria que
houvesse muito mais troca inte-
lectual, mais livros, mais teatro,
mas também mais interferéncia
miitua no ensino. E interferéncia
multidirecional também, isto &,
a informacéo e sobretudo a cul-
tura deveria circular melhor en-
tre os nossos paises... Quanto a
Paraty, vou de olhos e coracéo
abertos. Esperc encontrar pala-
vras, certamente. Livros. Pes-
soas. Novas visdes. Vivemos um
momento mundial e social mui-
to critico, muito sério. A mudan-
¢atem que surgir de todos os la-
dos. Oxala cada voz pudesse ser
um grito e que sendo voz ou gri-
to, fosse escutado.

® Vocé jd navegou pelas
dguas das artes pldsficas e na-
mora muito seriamente o ci-
nmema. Qual o casamento
mais perfeito até agora?

ONDJAKI: O que mais tempo
me ocupa, tempo interno, € a es-
crita. Penso que se escreve tam-
bém com o que nos acontece
por dentro, com todos os ecos
que se vao escutando, noves fo-
ra os passarinhos. Ha muita es-
critanos intervalos de escrita. E
essas vozes sao, em mim, cada
vez mais intensas. Aceito-as. E
isso, e o resto, roteiros, pintura,
etc., sho exercicios de sensibili-
dade. Claro que pinto cada vez
menos, e 0s roteiros me dao
prazer, mas sao também iscla-
dos. Os documentarios ccupam
um espaco diferente, e enqua-
dram-se no que ja falamos de
Angola ser uma jovem nagao.
H4 a necessidade de registrar,
seja em formato mais conserva-
dor, digamos, ou num formato
de documentério mais criativo,
ficcionado. Mas é necessério re-
gistrar. Dou grande primazia &
escrita e é com a palavra de es-

crever que tenho mais relagaes
IR S
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PUIYUE € [EHIPU UE SE elLeluer
que as realidades sao miltiplas
e multiculturais em todo o mun-
do. E nao se trata da tal globa-
lizagso, o mundo nunca foi tao
homogéneo como muita gente
quer fazer parecer. Existem
“américas”, “europas”, “4sias”,
como dentro do Brasil existem
“brasis” e Angola esta cheia de
“angolas”. Existem manchas ter-
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pais e as concepedes de litera-
tura que ali se formulam e
atualizam. E verdade que no
plano temético nao se pode
negar a relevancia da guerra,
ou melhor, das guerras a que
as populacoes angolanas fo-
ram condenadas. De pronto,
podemos recordar autores e

Malauga , BVIU US ZOUSIu s
preciso, situado entre o didrio
de viagens, reflexdes de dire-
cio ensaistica, coletanea de
crénicas... A dificuldade de
classificacao que o leitor en-
frenta no tocante a esta obra
contrapde-se a importancia
que ela tem para os que se in-
teressam por Angola e pelo fe-

LaU LULLEI PUL QUSa 1IVEDLE Lia
articulacéo de redes de oposi-
cac como passado/presente,
negro/branco, campo/cidade,
interno/externo, conscién-
ciafalienacac, colénia/metrg-
pole, assimilacao/raiz. Sao
questdes que atravessam a
produgao literéria angelana
hoje, ecoando na fatura de al-

ajuua a avdTEuIaL a UNIELDaY
inventiva a que a arte nao po-
de renunciar.

RITA CHAVES ¢ piofessora de
Literaturas Aficanas de Lingta
Portuguesa na LSP ¢ autora de “A
farmagdo do ramance angolarno” e
“Angola e Mogambigue: experiéncia
colonial e territdrios literdrios”
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go um documentério (sobre
Luanda) em tempo recorde e
com pouco dinheiro, foi muite
dificil, mas acabamos. Est4 bom.
Podia ser melhor? Sim, claro.
Podiamos ter tido mais dinhei-
ra? Sim, se nos tivessem dado.
Faremos cutros filmes apesar
das mesmas dificuldades? Espe-
o que sim. (Manya Miller) m
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