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Domingo, 29 de dezembro de 1991
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BNo Iivro 'Poatla:a do pos-mn-

na Linda Iiull:haon tenta disse-
car um dos concaitos mals polé-
micos da cultura contempora-
nea. Pagina 6

Livros

o wik-
llam sman, autor de ‘A escolha

o Sofia’, faz um Impressionan.
te ralat- de seu mergutho no
ablsmo da depressao am ‘Perte
das trevas’, Pagina 7

o

!Se eu fosse viver
“de poesia, estava na
- sarjeta. Trabalho
intelectual neste
pais é sindénimo

e

de va‘gabundagem, 1

Mancel de Barr

ENTREVISTA/ Manoel de Barros

Poeta busca estética

ISABEL CRISTINA MAUAD

A sua voz
chega clara,
atenciosa. De
sua casa em

INCERTO

BO. Mas ele loga reclama: “Res-

punder por telefone? Nao gosto

telefone. Se for complicado,

nao respondo”. Respondeu. Sem

vacilos ‘ou interrupcoes, mas

do: “Nzo gosto de entre-

vista falada. E a primeira que

dou, falada assim, principalmen-

te por telefone. Uma vez me en-
Eanaram, gravando. Mas eu n;
riguei. 80 gosto de dar entrevis
tas por escrito,-porque elas t&
0 mesmo valor estético e o ¢

dado artistico de minhas poe:
sias. Com vocé, falando assim
estou me sentindo meio ao rele;

“Mem ao relento”, o poeta a
quem Drummond chamou de “o
maior do pais” falou sobre sua
vida, o momento cultural, o ofi-
cio da poesia e seu novo Livro:
“Concerto a céu aberto para s
los de ave”, langado pela Civili-
zagdo Brasﬂelra Falou também
sobre seu proximo trabalho, em
ﬁestacao aue vai se chamar “0

vro das lgnnrancias E confes-
sou ter medo da morte.

0 GLOBO — O senhor é arre-
dio a entrevistas, mas se frus-
tra_quando lanca um livro e
nada acontece...

MANOEL DE BARROS — (Ri-
s08) Fico mesmo frustrado, Mas
depois que lango um livro, fico
com vergonha e fujo — de mim
mesmo, do livro. Demoro muito
a fazer um, fico bolinando de-
mais as &)alavras‘ No final, fico
angustiado; mando para o editor
e tenho medo até de corrigir as
provas. Néo me d& mais nenhu-
ma vontade, nenhum-
Quero sair para outra. Uma vez
fiz esta frase: “Meu gozo e meu
prazer é no fazer”. Depois que
termino, sinto um certo fastio,
Nao quero mais ler, porque ja
fiquei muito tempo em cima, De-
moro muito mesmo.

0 GLOBO — Demora gquanto?
BARROS — Ah, as vezes até dez
anos ou cinco — e livro pequeno!
Meu corpo e minha alma ficam
todos entregues. Nao paro de fa-
T até a exaustdo, kntre meu
lwru “Poesias”, de 1956, e "Com-
péndio para uso dos passarus
passaram-se seis anos. Entre
‘Gramética’ expusmva do chio”,
"de 1966, até “Matéria de pnesm"
levei dez anos. E quando ‘retor-
nel a Mato Grosso, em 1960, de-
pois de morar 40 anos no R:o
trabalhei com outras coisas, ar
rumei minha vida material. 86
fazia anotacoes, nao estava com
a cabega disponivel. Tenho fei-
to livres com mais fregtiéncia
depois que entreguei 0s negocios
para o meu filho cagula, Jodo, de

anno Qnan £

razer. '

de gado, a.posentadu ha cinco
anos. Jodo tem muita sensibili-
dade, é meu critico principal. Se
ele nao me disser gue esta bom,
nao entrego ao editor. O mesmo
em relagdo 4 minha mulher,
Stella, minha filha Marta e meu
outro filho, Pedro. A familia to-
da tem que ler. Atualmente, es-
tou na maior vagabundagem,
por conta de mim mesmo.

0 GLOBO — O senhor, que foi
chamado de “maior poeta vi.

vo do pais” por Drummond,
vive de poesia?

BARROS — (Risos) J& me con-
taram isso do Drummond, Se eu
fosse viver de poesig, estava na
sarjeta. , eu VOCcagao
para a sarjeta, sempre fm boe-
mio. Trabalho )| ] neste

Eiloulenlanﬂn esnpfender olto horas por dia para chegar a Ignorancia.

sem nome

Vendo que havia na ferra
dependimentos demais
E tarefas muitas —

Ficou certo pois nao

pais nao é considerado trabalho.
Ficar lendo, sonhando, pensando
besteira & considerado vagabun-
dagem no Brasil. Todo mundo
sabe disso, Ninguém declara sua
condicdo de poeta na carteira de
policia. Se é poeta, tem vergonha
de falar. Li outro dia num jornal
que uma pessoa foi fazer compra
a prestacao e declarou ser escri-
tor. Seu cadastro ndo foi aprova-
do. Af disse ser também indus-

-trial. E foi aprovado. Achei mui- *

to engragado — ¢ verdadeiro.
Nio digo que seja impossivel vi-
ver de poesia, mas para mim é
mesmo. Nao sei se o Drummond

' guém que viveu de poesia. A so-

ciedade ainda nao aceita o poeta
como profissional. Poesia é vaga-
bundagem.

0 GLOBO — O senhor -real-

mente sempre se referin a

goesna como um ato de vaga-
und: agam... E n-oma?

— Claro, é uma iro-

ma Smto que poesia é a coisa

.mais séria, a verdade mais pro-

funda que tem na minha vida.
Para chegar mais perto da ver-
dade da gente, a melhor coisa
& inventar. A sociedade é que
néo pensa assim.

0 GLOBO — 0 senhor ja clas-
sificou Jodo Cabral de Melo
Neto como ‘‘o maior poeta vi-
vo do Brasil”..,
BARROS — Em primeiro lugar,
néo sei deste negéeio de “mdior
poeta”. Nao sei como se mede: se
com fita métrica, se com compu-
tador... Ndo tenho idéia. Nao uso
a palavra maior. Disse que o
Joao Cabral é o melhor, por ter
ma hnﬁuagem absolutamente
dele, estilo, maneira de encarar
o palatra, de o trabathd-la. Quanto
a Drummond, ndo o conheci,
nuncd falei com ele. Um rapaz
que fol secretario dele, o Emtor
Dolino, é que- saiu-espalhando
gue ele me achava 0 maior poeta
afs. Pard mim, nunca dis-
se. Mas eu lhe mandava meus
livios. E dele recebi duas cartas
muito elogmsas

0 GLOBO — Em relagdo a sua
poesm, sempre dizem que a
sua linguagem é simples e di-
reta. Mas hd momentos em
tkuehelﬂ é cumplex‘a, repleta de

‘te. Diz um rapa;

iluminar o sﬂencm
das coisas andénimas —

DOIS POEMAS

Prefacio

Assim é que elas foram feitas (todas as coisas) —

Depois & que veio a harpa e a fémea em pé.
Insetos errados de cor cafam no mar.

A voz se estendeu na direcio da boca:
Caranguejos apertavam mangues.

Os homens comegaram a roer unhas.

Que s moscas iriam iluminar
das coisas anonimas.
Pm'em, vendo o Homem que as moscas nio davam conta de

Passaram essa tarefa para os poetas.

Retrato

Quando menino encompridava rios.  °

Andava devagar e escuro — meio formado em siléncio.
Queria ser a voz em que uma pedra fale,

Paisagens vadiavam no seu olho.

Seus cantos eram cheios de nascentes.

Pregava-se nas coisas quanto aromas,

ticos subentendidos, como
neste novo livro... O senhor
escreve, por exemplo, que “o
grilo faz a noite menor para
ele caber”.
BARROS — Acho que vocé tem
razdo. Ndo é uma linguagem
simples, popular. Tenho lingua-
gem literaria, erudita. Sou com-
plicado. a linguagem busca
as fontes primordiais do homem,
admito. Mas minha poesia tem
também muito humor em cima
das duvidas. O homern néo tem

- certeza de nada. Veja por exem-

plo estes versos: “Mas en sem-
pre achei muita graca quando

as| pessoas estao falando seno[ k

Acho que jisso & um defeito
tnl-w,ntar.’” E uma tirada humoris-
ca.

0 GLOBO — Fale sobre seu
novo livro.

BARROS — I a | continuagéo da
minha poesia. Nao acho diferen-
z que fez um 1i-
yro sobre a minha poegia — 8ér-
gio Medeitos, laue em breve lan-

gard “O dono do poema” — que
a minha trﬂeténa ¢ para chegar
& infincia, desde o meu primeiro
livro. De: fato, através da pala-
vra, tento chegar aos meus ar-
mazenamentos ancestrais, ao
mundo da-erianga, meu itinerd-
rio é justamente este, Estou me
voltando cada vez mais para me
tornar um menino, Tenho feito
‘muita forea para adquirir os tra-
¢os da inocéncia, Em outro pro-
ximo livro que estou idealizan-
do, acho gue vou-conseguir. Ndo

tenho titulo ainda, mas estou
querendu chocar 0 llvm das

saprender oito horas por dia pa-
ra chegar-até a ignorancia, até a
crianca, até a raiz da fala: Pre-
tendo que saia com linguagem
de crianga. Com um cerfo susto
infantil diante do mundo. Conti-
nuo achando que as coisas mais
importantes séo as mais desim-

2 gnrtantes Nao e a poesm que é

esimportante. a maté-
ria de poesia. Nau trabalho com
o celestial, nem com o sideral,
nem com o m51gne, nem com o
conspicuo. Trabalho com o ordi-
nério. Minha estética, alguém
chamou de estética da ordinarie-
dade, Concordei.

0 GLOBO — Por que, no novo
livro, a epigrafe “Devo falar
agora de mim, isso seria um
passo na direcao do silén-
cio..,”; de Samuel Beckett?
Sua poesia caminha para o si-
1éncio?

BARROS — A epigrafe & do ve-,

‘Tho que fez o “Caderno de apon-

tamentos"” e deixou o manuscri-
to com.o neto. Ele morava na
arvore, pressentindo, enquanto
fazia os apontamentos, Conhe-
ceu esta frase de Beckett e a co-
locou. A diregao do siléncio é a
morte. Nunca fiz poema. direta-
mente falando de mim, na pri-
meira pessoa. Os versos gue se
referem ao velho sdo todos na
primeira pessoa, O velho tem
versos insanos, quando comeca
a ficar doente da cabega, Ele es-
tava ensandecxdu, por exempio
quando escreven “Eu vi um éx-
tase no ciscol”, Este verso é o
corcamento do desimportante.
sz tambem “Vi uma égua vicia-

uero escrever um livro em linguagem de crianga”

do ordinario

0 GLOBO — Mas este velho,
seu personagem, nio tem a
ver com o senhor?

BARROS — No final da “Intro-
ducdo a um caderno de aponta-
mentos”, escrevi: “Por tudo que
Jeio nesses apontamentos,/ pela
ruptura de certas frases, fico
em)/ duivida se esses escritos sdo
meros delirios/ 6nticos ou mera
sedicdo de palavras.| Metade das
frases ndo pude copiar por ilegi-
veis”. Em um outro livro, escre-
vi que a poesia é a loucura das
palavras. Fico entdo em divida
se foram as palavras que enlou-
queceram ou se era loucura do
velho. E evidente que quero fa-
lar em morte: o velho esti mor-
rendo, ficando fraco. E uma
preucupagao minha, a morte, Te-
nho 74 anos. Qualquer pessoa
tem preocupagdo com a morte,
sobretudo em idade avan¢ada.

0 GLOBO — Fale sobre a in-
corporagdo de elementos vi-
suais na sua poesia.
BARROS — Pouca gente estd
entenﬂendn isto. A capa e as vi-
as 30 do Siron Franco, que
uma vez esteve no Mato Grosso
e me telefonou. Entdo, quando
0 livro estava pronto, mandei pa-
ra ele, O olho no caracol e no
alicate que sai do caracol, penso
eu, ele se baseou no Verso de um
outro lwro que diz “O alicate
cremoso”, Pessoalmente, acho
que ele atmglu o nicleo da mi-
Doesia,

0 GLOBO — Qual ‘é sua ava-
liagdo da poesia concreta?
BARROS — Nao gosto, Nao me
toca. Ndo tenho nem competén-
cia para falar mal. Nao fui capaz
de entender e nem sentir este ti-
]ao de arranjo de silabas sem a

evida aten¢do a semantica. Po-
de ser culpa minha. Jé estou
‘meio atrasado em relagdo & guri-
zada. De rock, por exemplo, ndo
entendo nada e meus netos gos-

. Fecho a porta para ndo ou-

vir. A mimndo faz gosto, S0 is-
0.

0 GLOBO — Além de Jodo Ca-
bral, que poetas o senhor
aprecia?

BAROS — Adélia Prado 6 uma
grande poeta, porque tem uma
relagio erotica com Jesus Cris-
to. Francisco Alvim, que mora
em Brasilia, diplomata, ¢ um
grande poeta, Consegitiu atingir
um verso muito depurado, sem
sofisticago. Na prosa, 0 melhor
em atividade é o Dalton Trevi-
san, B sucinto, enxuto e tem es-
tilo absolutamente dele. Admirei
muito Guimardes Rosa. Tivemos
uma ligacdo muito. importante,
quando nos conhecemos, no Pan-
tanal. O contista Jodo "Anténio
tambem é bom.. Quem éscreve
muito hem também é o Millor
Fernandes. Conhece muito a lin-
guagem, tem sensibilidade,

0 GLOBQ — O senhor julga
que 0 publlco entende sna

!Sou complzcado
minha linguagem

¢ erudita. Busco as

fontes primordiais
do homem em
minha Dpoesia g

JARROS — Néo acho que quem
me 18 me entende, Aqui em Mato
Grosso, por exemplo, sou execra-
do. Meia diizia gosta de mim.

a poesia ¢ erudita, exige co-
laboracao da sensnbmrlade Pes-
soas que gostam de mim estdo
no Rio, Curitiba, Goids e, princi-
palmente. Sdo Paulo. Recebo
muitas cartas: duas por dia, to-
das elogiando minha poesia. Mas
quem vai pegar uma pena para
meter o pau? Quem escreve o faz
para manifestar carinho. E a
melhor coisa do mundu € se sen-
tir amado.

0 GLOBO — Entdo a exalta-
¢do da natureza em seus li-
vros ndo o afasta do piblico
urbano?
BARROS — Nio afasta, O que
domina o poeta, o que faz com
tenha algum valor, ndo é o subs-
trato da natureza, ¢ a lingua-
gem, a maneira de dizer as coi-
sas. A natureza é muito velha.
Encarada como linguagem nova,
néo afasta ninguém. Hoje, ento,
a humanidade estd com muita
sede de se aproximar de novo da
nafureza. A hatureza é-a mae, a

primeira coisa, Quem foge dela
estd roubado. Mas jd fiz poesia
mais urbana, da época em que
morava ai no Rio, estudante.
Meus trés primeiros livros sdo
u.rbanus Tenho muito do Rio, do
mar... Tive o chogue do "bugre”,
do indio quando 'vé o mar... Vem
a onda e ele comega a correr.

0 GLOBO — Como o senhor
vé o atual momento cuitural?
O Estado deveria subsidiar a
tura?

Manoel de Barros — Principal-
mente cinema e teatro. Quem
tem vocagdo para diretor deste
tipo de arte e é pobre ndo se
realiza. O poeta, ndo. Se conse-
guir sobreviver, nao. Temos o
exemplo de Machado de Assis:
preto_do morro, com uma voca-
¢do tao fabulosa que passou por
cima de tudo, conseguiu sobrevi-
ver e é ainda hoje o maior escri-
tor de lingua portuguesa. Ele ¢
‘Guimardes Rosa, sem contar os
portugueses Antonio Vieira e
Camilo Castelo Branco, meus
formadores. .

0 GLOBO — 86 ha cerca de
quatro anos o senhor passou a
ser mais conhecido do grande
piblico. A que atribui isto?
BARROS — Sou o culpado, Ab-
solutamente culpado. Nao tenho
convivénecia ‘com intelectual,
nunca tive. E questéio de tempe
ramento. -Sou muito timido, re-
servado, tenho muito medo e pu-
dor.de aparecer. Agora, voce me
segou em boa hora, Estou enten-
lendo que preciso s.]udar a edl
tora na divulgacéo do livro, An:
tigamente ndo pensdva nisao,
Hoje acho que uma entrevista
pode ser uma obra de arte. Sem-
gre serd boa quando eu respon-
ler por escrito, porque assim ela
se-incorpora as minhas obras
completas, Falada assim, nao ha
or da palavra escrita, que
me recolhe e a%asalha u me

ainta main an relantn
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