RETRATOS ERRATICOS

se deixa fotografar pacientemente em todos os dngulos imaginados por
Vera Gongalves, enquanto uma voluptuosa morena, digna de uma tahi-
tiana de Gaugin, serve cafezinho e suco de frutas. “Hoje estd até fresco,
com esse ventinho bom. O calor aqui costuma chegar aos 45 graus”,

comenta.

Calor que deve ter contribuido para cozinhar os miolos do poeta algu-
mas décadas atrds, quando deu as costas a fortuna, rejeitando um carto-
rio de notas para cair no oco do mundo, numa viagem sem lengo e sem
documento pela América Latina, cumprindo um roteiro que, curiosa-
mente, seria repetido anos depois por um jovem argentino que, com o
apelido de “Che”, viria a se tornar o mais célebre revoluciondrio latino-
americano. Manoel de Barros néo se tornou revoluciondrio politico, mas
amadureceu o seu “sentimento do mundo”, consolidando uma experién-
cia sensfvel que viria a ser traduzida na esfera da poesia por um mergu-
lho cada vez mais profundo na origem das coisas e das palavras.

Peregrinou por Bolivia, Paraguai, Peru, Equador... “Ele foi um hippie
avant la lettre, inaugurando um comportamento que minha geragio so-
mente vivenciou décadas depois”, comentou sua editora, Luciana Villas
Boas. “Fui movido por um impulso interior de encontrar as raizes que
viessem a alimentar minha poesia, pelo desejo de viver uma experién-
cia primitiva pela qual eu sentia uma atragéo irresistivel. Por que fui
para ld, e ndo para Paris, por exemplo? A resposta estd na minha poesia”,
confirma Manoel. Nos pafses hispano-americanos, ele se reencontraria
também com a lingua espanhola e com seus grandes poetas, Quevedo,
Lorca, Machado. Conheceu pessoalmente alguns poetas seus contempo-
rdneos, como o peruano Cesar Valejo, além de artistas, indios, “cholos”,
gente do povo e vagabundos,

A excursio teria sua continuidade nos Estados Unidos, para onde resol-
veu viajar com o propésito de aperfeigoar seu inglés. “Queria ler Pound
e Llliot no original” Na Flérida, a primeira dificuldade com a lingua.
“Poroebi que o inglés que eu sabia ndo valia nada, ndo entendia o que me
diziam, Entio me internel numa escola perto de Miami de onde saf pelo

Rio de Janeiro, o poeta pensou tornar-se diplomata e comegou a estudar
para o concurso do Instituto Rio Branco. “Minha mée néio se conformou,
imaginando que eu ia passar o resto de minha vida no exterior. Eu jd lhe
tinha causado um grande desgosto antes, entdo, desisti. Também acho
que nunca seria um bom diplomata”, arremata Manoel.

ESTREIA ACONTECEU AOS 19 ANOS, NO RIO

Poemas concebidos sem pecado, primeiro livro de Manoel de Barros,
escrito os 19 anos, veio a piiblico numa fase de transigiio de vida em que
cidadéo e poeta lutavam para ocupar o espago de sua existéncia. Livro
ainda marcado pela inspiracdo religiosa de sua formagio colegial, jé pre-
nuncia o artifice da palavra que viria a desabrochar depois.

O editor foi um amigo diplomata, Henrique Rodrigues do Vale, que era
proprietdrio de uma prensa onde fazia pequenas tiragens. “Néo o renego,
acho até que é um livro muito bom”, confessa, enternecido, o autor. Por
essa época, Manoel tentava dar finalidade ttil ao diploma de advogado
que adquirira sem muito esforgo e arranjou um emprego no Sindicato
dos Peixeiros do Rio de Janeiro. “Naquele tempo, os barcos descarrega-
vam o pescado na Praga 15, onde os peixeiros vinham buscar o produto
para distribui-lo pelas centenas de feiras livres existentes na cidade. Ge-
tiilio Vargas tinha editado uma lei de economia popular, entéo, eu e um
outro colega ficdvamos por ali, sentados numa mesinha, até que o telefo-
ne tocasse. Era a informagdo de que algum associado do sindicato tinha
sido preso em qualquer bairro ou subtirbio do Rio, por fraude no peso.
Nossa fungfo era comparecer a delegacia e tirar o peixeiro da cadeia.”

Mas a vida ndo era s6 trabalho, que ninguém é de ferro. O futuro escritor
e quase advogado Manoel de Barros néo frequentava rodas literdrias —
“por causa da minha timidez”, explica —, mas acabou fazendo amizade
com alguns dos mais destacados — e alguns outros nem tanto — intelec-
tuais do Rio de Janeiro. Na vida boémia, naturalmente.

“Um dos meus grandes amigos nessa época era o poeta mineiro Otdvio
Dias Leite, um tipo realmente extraordindrio”, comenta, Foi através dele
que Manoel de Barros compareceu certo dia na casa de Anibal Machado,
que liderava um salfio de grande prestigio intelectual no Rio de Janeira,

_ i 4 L
' _ Rt gt :

MANOEL DE BARROS




