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Precursor da atual máquina de fazer espaguetes: Da Vinci criou o aparelho para transformar a lasanha na massa fininha

GÊNIO GULOSO

Livro apresentado
na Feira do Livro
de Buenos Aires
revela mais
uma faceta do
pintor que
também foi um
cozinheiro. Por
Cristina R. Durán

com Da Vinci
Pilotando o fogão

Valor: Mais uma vez, o senhor declara seu
amor às coisas desprezíveis, diz que é um apa-
nhador de desperdícios, fala dos achadouros da
infância e valoriza a sucata. Sua poesia é absolu-
tamente anti-industrial e anti-moderna. Só há
poesia nessas coisas laterais? Nas margens? Não
pode haver poesia em um automóvel, uma cida-
de, uma nave espacial?

Barros: Ai, meu Deus! Há poesia em tudo.
Mas essa é minha tara, é minha particularida-
de. Há quem veja poesia até nas máquinas
mortíferas. Eu prefiro o cisco. O que faz uma
poesia ser moderna é a linguagem e não o
material usado.

Valor: Isso quer dizer que a poesia está nas coi-
sas, e não em que às vezes vê? Mas, em “Ver”, o se-
nhor declara também o seu gosto supremo de ver.
Afinal, onde está a poesia, no mundo, ou em
quem o vê?

Barros: Beleza e glória das coisas o olho
que põe. Acho que já escrevi isso. Penso que a
gente produz a poesia adotando uma lingua-
gem particular para o ver. A poesia pode sair
de uma linguagem de retraves.

Valor: Em “Parrede”, o senhor fala de seu ape-
go a Vieira. Em “Cabeludinho”, aparece o interes-
se sofisticado pelo chiste e pelos jogos de pala-
vras. Em “Fraseador”, o senhor define seu desejo.
Como se sente um fraseador num universo poéti-
co que parece desconfiar da palavra?

Barros: Eu desconfio sim, às vezes, de algu-
ma palavra. Tenho dúvidas de sua competên-
cia. Quando assim, eu boto ela de joelhos no
caco de vidro até que ela me obedeça, me afa-
gue e fique à feição de ser usada por mim. A
palavra tem que me ser, para que eu a use.

Valor: A poesia contemporânea brasileira é
(ou deseja ser) herdeira de João Cabral de Melo
Neto. Os senhores parecem habitar opostos extre-
mos. O senhor o lê? O que pensa de sua poesia?

Barros: Leio João Cabral de Melo Neto des-
de o seu primeiro livro. Poesia é construção
com letras. Cabral é construtor de catedrais
de palavras. Não importa se a catedral é de se-
verinos. Não importa o tema, os temas. Im-
porta a maneira de tratar os temas. Cabral
tratava com rigor de engenheiro. Acho que a
sua poesia tem a duração do para sempre.

Valor: As iluminuras de Martha de Barros,
além de muito bonitas, estão em completa sinto-
nia com seu texto. O senhor também escreve com
imagens. Já teve o sonho de ser pintor?

Barros: Não tive nunca esse sonho. Mas fiz
um curso, como ouvinte, de pintura, no Mu-

seu de Arte Moderna de Nova York só para
aprender a ver. Aprendi que em pintura tam-
bém se pode fazer metáfora de pássaros co-
mo a Martha faz.

Valor: “Acho que faço agora o que não pude fa-
zer na infância”, o senhor escreve. Como foi sua
infância, muito solitária, muito tímida? Toda
poesia é sempre a substituição de uma falta?

Barros: Minha infância a passei em uma fa-
zenda no Pantanal. Nesse lugar o tempo era
parado. Ou passava mais devagar que lesma.
Às vezes a lesma chegava primeiro que o fim
do dia. Eu não era solitário. Tinha três irmãos.
A gente fabricava os nossos brinquedos. No
lugar só tinha o nosso rancho e animais de se-
la. O que sufocava não era a falta de espaço. A
gente só via distâncias. O que sufocava eram
as distâncias. A gente inventava brinquedos o
tempo todo. Agora eu invento brinquedos
com palavras. Um vício que eu trouxe de lá.

“Memórias Inventadas — A Infância”.
De Manoel de Barros. Com iluminuras de
Martha Barros. Editora Planeta. R$ 27,20

ILUMINURAS DE MARTHA BARROS/REPRODUÇÃO DO LIVRO

T
odos sabem que o genial pintor re-
nascentista Leonardo da Vinci
(1452-1519), autor de obras-pri-
mas como a “Mona Lisa” e “A Última

Ceia”, também foi inventor, desenhista, en-
genheiro, arquiteto músico, escultor. Pou-
cos sabem, no entanto, que ele foi, ainda,
um criativo cozinheiro. Mais do que isso:
sua cabeça idealizou instrumentos para
melhorar e higienizar o ambiente nas cozi-
nhas. Sobretudo, teve idéias de etiqueta pa-
ra suavizar as mesas durante os grotescos e
rudes banquetes oferecidos nos tempos do
Renascimento. Em ambas as tentativas, ele
foi incompreendido. Mas devem-se a ele al-
guns dos costumes que temos hoje.

O uso do guardanapo seria uma dessas
idéias, só adotada passados muitos anos (ve -

R E P RO D U Ç Ã O

“O livro é de prosa em versos e de poemas
em prosa; eu quisera provar a mim mesmo
que, retirar da linguagem o banal, faz poesia”

E
u tenho um ermo enorme dentro do
olho. Por motivo do ermo não fui um
menino peralta. Agora tenho saudade
do que não fui. Acho que o que faço

agora é o que não pude fazer na infância. Faço
outro tipo de peraltagem. Quando era criança
eu deveria pular muro do vizinho para catar
goiaba. Mas não havia vizinho. Em vez de peral-
tagem eu fazia solidão. Brincava de fingir que
pedra era lagarto. Que lata era navio. Que sa-
bugo era um serzinho mal-resolvido e igual a
um filhote de gafanhoto.

Cresci brincando no chão, entre formigas. De
uma infância livre e sem comparamentos. Eu ti-
nha mais comunhão com as coisas do que com-
paração. Porque se a gente fala a partir de ser
criança, a gente faz comunhão: de um orvalho e
sua aranha, de uma tarde e suas garças, de um
pássaro e suas árvores. Então eu trago das mi-
nhas raízes crianceiras a visão comungante e
oblíqua das coisas Eu sei dizer sem pudor que o
escuro me ilumina. É um paradoxo que ajuda a
poesia e que eu falo sem pudor.

Trecho do livro “Memórias Inventadas”,
de Manoel de Barros

O poeta por
ele mesmo


