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SEGREDOS DE GABINETE

Os meandros do poder e a face do homem Juscelino
NELSON PEREZ/VALOR

Autran Dourado desconstrói JK: o ex-presidente era muitas vezes rude e não tinha paciência para certas visitas

“Gaiola Aberta (Tempos de JK e
Schmidt)”. 
De Autran Dourado. Editora Rocco,
228 págs.

André Luiz Barros
Para o Valor, do Rio de Janeiro

“Levei quase 40 anos para ter
coragem de escrever este livro”. A
frase do escritor Autran Doura-
do, 74 anos, dá a dimensão da di-
ficuldade de se revelar os basti-
dores do poder presidencial no
Brasil, mesmo quando se tem as
musas da escrita a seu favor.

Vencedor do Prêmio Camões,
oferecido pelo Instituto Camões,
de Lisboa, pelo conjunto de seus
romances e contos, hoje reedita-
dos pela Editora Rocco, e com li-
vros traduzidos em vários países
— entre eles França, Inglaterra,
Holanda e Noruega e EUA —, ten-
do seu romance “Ópera dos Mor-
tos” entre os representativos da
literatura universal, segundo a
Unesco, Autran lança agora
“Gaiola Aberta (Tempos de JK e
Schmidt)” (Rocco, 228 págs.) co-
mo forma de dar vôo solto a uma
memorialística dos meandros do
poder que obriga uma revisão do
período em que Juscelino Kubits-
chek foi presidente, e Autran um
de seus taquígrafos, redator de
discursos e assistente em serviços
vários (muitos, negócios políti-
cos sigilosos), durante sua presi-
dência até a mudança para Brasí-
lia, para onde Autran não quis ir.

O subtítulo “Tempos de JK e
Schmidt” dá uma pista do que

via tanta irritação contra ele no
país. Eu disse: ’Schmidt, o proble-
ma é que você é uma caricatura
de capitalista, com esses charu-
tos, não é muito chegado a povo.
Como você quer que ele goste de
você?’”, conta Autran.

Juscelino não tinha problema
em lidar com o povo, muito pelo
contrário. “Se deixassem ele fa-
lar, conquistava a audiência com
facilidade”, diz Autran. Esse
enorme talento para falar com o
povo em comícios, rádios e TVs,
aliado ao riso simpático, contra-
balançou defeitos graves, alguns
deles vindo à tona pela primeira
vez. Um deles era a intensa vida
extra-gabinete do presidente.
“Ele não esquentava a cadeira de
seu escritório”, diz Autran.

Sem citar nomes das misterio-
sas amantes do presidente (“Isso
é fofoca, nunca faria um livro pa-
ra relatar isso”, diz o autor), Au-
tran traça o perfil de um líder po-
pulista, hábil em atrair simpatias
e contornar graves crises de go-
verno, capaz de discursar sem ler
previamente o discurso, ou de
memorizá-los em leituras dinâ-
micas. “Ele era extremamente
impaciente com o lado burocrá-
tico do poder. Muitas vezes, se
negava a receber certas pessoas,
mesmo figuras importantes do
governo. E quando estava nervo-
so era extremamente rude. Aque-
la imagem do homem sempre
pronto a receber em seu gabinete
não corresponde à verdade.
Achar que ele era sempre uma
dama delicada é errôneo”, diz. O

resultado é um retrato inédito do
homem JK. “Creio que o jusceli-
nista típico não vai gostar, por-
que acha que o único JK que exis-
te é o mito, que tentam reerguer
até com novas teorias sobre sua
morte”, resume Autran.

Autran credita ao amigo e crí-
tico literário Silviano Santiago a
quebra das resistências para que
escrevesse o livro. Com jeito e pa-
ciência, Silviano mostrou-lhe co-
mo a falta de documentos (Au-
tran queimou alguns sigilosos e
esclarecedores de negociações
internacionais quando soube
que seria preso, durante a dita-
dura militar) e o inevitável des-
gosto de uns ou outros não impe-
diam que escrevesse o livro.

Com estilo fluido e flashes rá-
pidos, “Gaiola Aberta” é um raro
exercício literário-memorialísti-
co comum em outros países e
culturas, mas raro no Brasil.
Quanto ao fato de ser um funcio-
nário de baixo escalão a narrar os
fatos da época, o próprio Autran
tem a melhor justificativa, que
trai uma fina ironia: “Ao que se
saiba, Maquiavel só exerceu mo-
destos cargos e foi encarregado
de algumas missões. No entanto,
quem ler ’O Príncipe’ verificará
que não é muito comum encon-
trar um político como ele (...), cu-
jo perigoso livro influenciou e
continua a influir em políticos al-
fabetizados que o lêem, utilizan-
do-se de seus conselhos inteira-
mente amorais”. Aos alfabetiza-
dos, então, ’O Príncipe’ de Autran
pode ter alguma serventia.

aguarda os leitores: as figuras
que emergem mais bem delinea-
das do livro são JK, “desconstruí-
do” a ponto de despir-se da mito-
logia que o cerca, e Augusto Fre-
derico Schmidt, o poeta, empre-
sário e “eminência parda” do
governo (apesar de nunca ter as-
sumido nenhum cargo), cuja di-
mensão no momento político
brasileiro é agora revelada.

“Um fator fundamental para o
sucesso do governo JK foi a pre-

sença do Schmidt. Sem ele, JK não
teria sido JK. Era um político e
homem de idéias brilhante e in-
fluente, e Juscelino soube se valer
desse talento com muita discre-
ção”, diz Autran. O escritor, que
ficou amigo de Schmidt e resistiu
o quanto pôde à sua campanha
para que Autran se tornasse me-
morialista, conta no livro como o
poeta idealizou toda a Operação
Panamericana. Tratava-se de
uma genial reivindicação de

aporte de financiamentos para a
América Latina (tendo à frente o
Brasil) nos moldes do Plano
Marshall, que no pós-guerra sig-
nificara a recuperação da Europa
graças a empréstimos generosos
dos americanos. Cartas e conver-
sas trocadas com representantes
americanos, como o embaixador
Foster Dulles, surgem no livro de
forma a compor um perfil im-
pressionante de Schmidt. “Uma
vez ele me perguntou por que ha-

NO REINO DE LOBATO

Autores de adultos
enveredam pelo
mundo das crianças
Manoel de Barros e Ferreira Gullar são escritores que se arriscam
pela literatura infantil. Por Débora Guterman, de São Paulo

DIVULGAÇÃO 

Manoel de Barros: três anos de conversa com o editor até escrever o primeiro livro infantil, premiado com o Jabuti

A escritora Ana Maria Macha-
do, em entrevista ao Valor em
abril, mês da Bienal do Livro, em
São Paulo, afirmou que não en-
tendia nada de criança, somente
de linguagem. Ela não julgava a
afirmação contraditória ao seu
percurso literário: 105 livros in-
fanto-juvenis publicados, fora 4
títulos adultos. Da relutância ini-
cial do ouvinte ao aceno com a
cabeça, em concordância, o cur-
so é o do bom senso. Como, en-
tão, “autores de adultos” pode-
riam estar fazendo um e outro ra-
bisco para as crianças?

“Foi-se o tempo em que a lite-
ratura infantil era vista com um
caráter utilitário — sempre
acompanhada de encarte com
atividades; essa postura forma
‘desleitores’”, observa Pascoal So-
to, editor da Moderna e da Sala-
mandra e editor de Manoel de
Barros, Thiago de Melo e Ferreira
Gullar — todos para criança. “De-
pois da década de 80, entramos
num período de ‘crise criativa’
entre os autores de infantis; mas
hoje essa realidade começa a mu-
dar, tendo os autores de adultos
um papel importante nesse mo-
mento”, continua.

Afinal, o escritor deve ter com
a palavra a mesma relação de
uma criança com seu brinquedo.
“Eu disse uma vez: poesia tem de
chegar ao grau de brinquedo pa-
ra ser séria. Depois li coisa pareci-
da em Guimarães Rosa. Ele dizia
que a coisa mais séria que ele co-
nhecia era brincadeira de crian-
ça”, comenta o escritor Manoel
de Barros, que, depois de 12 títu-
los para adultos, lançou, no ano
passado, “Exercícios de Ser Crian-
ça”, ganhador do Jabuti. Este ano,
repete a experiência: entregou,
na semana passada, um inédito

para Pascoal.
A escritora Elisa Lucinda, que

em abril estreou na prosa infan-
tis com “Menina Transparente”,
também pela Salamandra, con-
corda com Manoel. “Gosto de
brincar com absurdos, não sou
agarrada a um conceito. Isso traz
certo encanto a meu trabalho pa-
ra gente grande. Mas, para os
adultos, eu disfarço a criancice,
porque eles se espantam e rea-
gem. Com crianças, me sinto em
casa”, diz ela, com outro infantil
nas mãos, “O Menino Inespera-
do”, sem data de lançamento, e
um adulto, “Contos de Vista”, a
ser lançado pela Editora Record.

Faz coro à dupla a romancista
Rachel de Queiroz, que tem pu-
blicado pela Editora Siciliano
três livros infantis (ante 18 adul-
tos). “Deve-se escrever sério para
crianças; elas têm espírito muito
crítico. Nada de criar uma lin-
guagem, de escrever pequenino,
senão a sua literatura fica peque-
nina”, alfineta ela, que diz ter co-
meçado a escrever para o público
mirim quando nasceram seus
netos, Flávio e, depois, Daniel,
hoje adultos.

Manoel sempre afirmou que “a
infância nutre o adulto de poe-
sia, porque ela sabe das gratuida-
des. Que supre também o adulto
do olhar primeiro sobre o mun-
do. O olhar que deslumbra, o
olhar que descobre, o olhar arre-
galado! Seja o artista criança ou
adulto, o olhar arregalado é ne-
cessário. As coisas que estão aí,
como estão, causam desapetite
aos artistas”, garante.

É, viver de infância significa
não se acomodar diante do que
vê. Manoel sofre de uma vontade
grande de mudar as coisas. “Que-
ro ver por dentro, quero ver de

costas, quero ver de retravés.
Quero ‘desver’. É muito perigoso
desver. Eu gosto de ser um pouco
o menino que sonha avoar, a
criança que deseja fugir. Penso
que tudo isso é dom de imaginar.
Imaginação é perigosa. Eu sem-
pre imaginei fazer um verso que
encostasse no milagre. Essa é
uma pretensão para santo”, con-
forma-se ele, que somente após
quase três anos de conversa com
Pascoal se convenceu de que po-
deria escrever para criança.

Convencer, porém, Ferreira
Gullar é impossível. Nem depois
de ter escrito um livro, “O Gato
Chamado Gatinho”, que sairá es-
te mês, ele admite a escapadela.
“Não sou um escritor de literatu-
ra infantil nem tenho experiên-
cia nisso. O primeiro livro de mi-
nha autoria não escrevi pensan-
do em fazer literatura para crian-
ça, mas para meu gato. Quando
fui produzindo, começou a se
formar a idéia de fazer um livro
com poemas de que as crianças
gostassem”, diz. O poeta septua-
genário já havia falado de “Gati-
nho...” para os adultos, no ano
passado, no poema “Ouvindo
Apenas”, de “Muitas Vozes”.

Manoel diria que, assim como
ele, Gullar foi tomado pelas le-
tras: “Se estou em estado infantil,
que a palavra seja posse de meu
estado infantil. Se estou atolado
em contradições de adulta, que a
palavra tenha a posse dos meus
desentendimentos.”

Mas, ao contrário de seus cole-
gas, Gullar pensa que todo gêne-
ro literário tem uma técnica. Jul-
ga que não a tem, que não sabe
contar uma história para criança.
Entende-se sua falta de verve in-
fantil quando se ouve Manoel.
“Quero confessar: eu não sei con-

tar historinhas para crianças. Eu
nunca fui escritor de livros infan-
tis. Penso como Fernando Pessoa.
Ele disse uma vez: nenhum livro
para criança deve ser escrito para
criança. Pronto. Eu me louvo nis-
so. É preciso manobrar com a pa-
lavra para obter encantamentos.
Mas é preciso que as palavras se
sustentem com o sangue dos me-
ninos ou dos adultos. Pronto.”
Gullar deve também se louvar no
poeta lusitano.

Gullar procurou apenas fazer
versos simples, que seus netos
pudessem entender. Ao menos

reconhece que escrever foi tarefa
fácil; dificuldade teve no tema.

Realmente, esse é o maior de-
safio por que passa um autor. Eli-
sa se ressente do acesso à lingua-
gem da nova criança. Rachel es-
pera os bisnetos para retomar o
exercício da literatura infantil.
“Preciso de leitores”, brinca.

E Manoel? Bem, Manoel sem-
pre afirmou que as coisas têm de
ser vistas “sempremente” pela
primeira vez. “Entretanto, oh en-
tretanto! não há de ser apenas
com o olhar arregalado nem ape-
nas com as gratuidades da infân-

cia que se há de produzir obras
de arte. É preciso fazer o equilí-
brio harmonioso das palavras. E
isso se faz com o instinto e com o
saber lingüístico. Mas isso é velho
como chover.”

Ele jura que não faz nenhuma
pirueta para se identificar com a
criança. São as palavras que fa-
zem pirueta. “Os doutos dizem
que a palavra é um instrumento
para comunicar idéias ou expres-
sar pensamentos. Mas eles são
doutos e a gente é apenas poeta”,
justifica Manoel, o “equilibrista
das palavras”.


