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NO REINO DE LOBATO

Autores de adultos
enveredam pelo
mundo das criancas

Manoel de Barros e Ferreira Gullar sdo escritores que se arriscam
pela literatura infantil. Por Débora Guterman, de Sao Paulo

A escritora Ana Maria Macha-
do, em entrevista ao Valor em
abril, més da Bienal do Livro, em
Sdo Paulo, afirmou que nio en-
tendia nada de crianca, somente
de linguagem. Ela ndo julgava a
afirmacdo contraditoria ao seu
percurso literario: 105 livros in-
fanto-juvenis publicados, fora 4
titulos adultos. Da relutancia ini-
cial do ouvinte ao aceno com a
cabeca, em concordancia, o cur-
so é o do bom senso. Como, en-
tao, “autores de adultos” pode-
riam estar fazendo um e outro ra-
bisco para as criangas?

“Foi-se o tempo em que a lite-
ratura infantil era vista com um
carater utilitirio — sempre
acompanhada de encarte com
atividades; essa postura forma
‘desleitores”, observa Pascoal So-
to, editor da Moderna e da Sala-
mandra e editor de Manoel de
Barros, Thiago de Melo e Ferreira
Gullar — todos para crianga. “De-
pois da década de 80, entramos
num periodo de ‘crise criativa’
entre os autores de infantis; mas
hoje essarealidade comeca a mu-
dar, tendo os autores de adultos
um papel importante nesse mo-
mento”, continua.

Afinal, o escritor deve ter com
a palavra a mesma relacdo de
uma crianca com seu brinquedo.
“Eu disse uma vez: poesia tem de
chegar ao grau de brinquedo pa-
ra ser séria. Depois li coisa pareci-
da em Guimaraes Rosa. Ele dizia
que a coisa mais séria que ele co-
nhecia era brincadeira de crian-
ca”, comenta o escritor Manoel
de Barros, que, depois de 12 titu-
los para adultos, lancou, no ano
passado, “Exercicios de Ser Crian-
¢a”, ganhador do Jabuti. Este ano,
repete a experiéncia: entregou,
na semana passada, um inédito

para Pascoal.

A escritora Elisa Lucinda, que
em abril estreou na prosa infan-
tis com “Menina Transparente”,
também pela Salamandra, con-
corda com Manoel. “Gosto de
brincar com absurdos, nio sou
agarrada a um conceito. Isso traz
certo encanto ameu trabalho pa-
ra gente grande. Mas, para os
adultos, eu disfarco a criancice,
porque eles se espantam e rea-
gem. Com criancas, me sinto em
casa”, diz ela, com outro infantil
nas maos, “O Menino Inespera-
do”, sem data de lancamento, e
um adulto, “Contos de Vista”, a
ser lancado pela Editora Record.

Faz coro a dupla a romancista
Rachel de Queiroz, que tem pu-
blicado pela Editora Siciliano
trés livros infantis (ante 18 adul-
tos). “Deve-se escrever sério para
criancas; elas tém espirito muito
critico. Nada de criar uma lin-
guagem, de escrever pequenino,
sendo a sua literatura fica peque-
nina”, alfineta ela, que diz ter co-
mecado a escrever para o pablico
mirim quando nasceram seus
netos, Flavio e, depois, Daniel,
hoje adultos.

Manoel sempre afirmou que “a
infincia nutre o adulto de poe-
sia, porque ela sabe das gratuida-
des. Que supre também o adulto
do olhar primeiro sobre o mun-
do. O olhar que deslumbra, o
olhar que descobre, o olhar arre-
galado! Seja o artista crianca ou
adulto, o olhar arregalado é ne-
cessario. As coisas que estao ai,
como estdo, causam desapetite
aos artistas”, garante.

E, viver de infancia significa
nao se acomodar diante do que
vé. Manoel sofre de uma vontade
grande de mudar as coisas. “Que-
ro ver por dentro, quero ver de

costas, quero ver de retravés.
Quero ‘desver’. E muito perigoso
desver. Eu gosto de ser um pouco
o menino que sonha avoar, a
crianca que deseja fugir. Penso
que tudoisso é dom de imaginar.
Imaginacao & perigosa. Eu sem-
pre imaginei fazer um verso que
encostasse no milagre. Essa &
uma pretensdo para santo”, con-
forma-se ele, que somente apds
quase trés anos de conversa com
Pascoal se convenceu de que po-
deria escrever para crianca.

Convencer, porém, Ferreira
Gullar é impossivel. Nem depois
de ter escrito um livro, “O Gato
Chamado Gatinho”, que saira es-
te més, ele admite a escapadela.
“Nao sou um escritor de literatu-
ra infantil nem tenho experién-
cia nisso. O primeiro livro de mi-
nha autoria nao escrevi pensan-
do em fazer literatura para crian-
¢a, mas para meu gato. Quando
fui produzindo, comecgou a se
formar a idéia de fazer um livro
com poemas de que as criancas
gostassem”, diz. O poeta septua-
genario ja havia falado de “Gati-
nho..” para os adultos, no ano
passado, no poema “Ouvindo
Apenas”, de “Muitas Vozes”.

Manoel diria que, assim como
ele, Gullar foi tomado pelas le-
tras: “Se estou em estado infantil,
que a palavra seja posse de meu
estado infantil. Se estou atolado
em contradicoes de adulta, que a
palavra tenha a posse dos meus
desentendimentos.”

Mas, ao contrario de seus cole-
gas, Gullar pensa que todo géne-
ro literario tem uma técnica. Jul-
ga que nao a tem, que nio sabe
contar uma histéria para crianca.
Entende-se sua falta de verve in-
fantil quando se ouve Manoel.
“Quero confessar: eu nio sei con-
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Manoel de Barros: trés anos de conversa com o editor até escrever o primeiro livro infantil, premiado com o Jabuti

tar historinhas para criancas. Eu
nunca fui escritor de livros infan-
tis. Penso como Fernando Pessoa.
Ele disse uma vez: nenhum livro
para crianca deve ser escrito para
crianca. Pronto. Eu me louvo nis-
so. E preciso manobrar com a pa-
lavra para obter encantamentos.
Mas € preciso que as palavras se
sustentem com o sangue dos me-
ninos ou dos adultos. Pronto.”
Gullar deve também se louvar no
poetalusitano.

Gullar procurou apenas fazer
versos simples, que seus netos
pudessem entender. Ao menos

reconhece que escrever foi tarefa
facil; dificuldade teve no tema.

Realmente, esse é o maior de-
safio por que passa um autor. Eli-
sa se ressente do acesso a lingua-
gem da nova crianca. Rachel es-
pera os bisnetos para retomar o
exercicio da literatura infantil.
“Preciso de leitores”, brinca.

E Manoel? Bem, Manoel sem-
pre afirmou que as coisas tém de
ser vistas “sempremente” pela
primeira vez. “Entretanto, oh en-
tretanto! ndo ha de ser apenas
com o olhar arregalado nem ape-
nas com as gratuidades da infan-

cia que se ha de produzir obras
de arte. E preciso fazer o equili-
brio harmonioso das palavras. E
isso se faz com o instinto e com o
saberlingtiistico. Mas isso é velho
como chover.”

Ele jura que nio faz nenhuma
pirueta para se identificar com a
crianca. Sio as palavras que fa-
zem pirueta. “Os doutos dizem
que a palavra é um instrumento
para comunicaridéias ou expres-
sar pensamentos. Mas eles sdo
doutos e a gente € apenas poeta”,
justifica Manoel, o “equilibrista
das palavras”.

SEGREDOS DE GABINETE

Os meandros do poder e a face do homem Juscelino

"Gaiola Aberta (Tempos de JK e
Schmidt)”.

De Autran Dourado. Editora Rocco,
228 pags.

André Luiz Barros
Para o Valor, do Rio de Janeiro

“Levei quase 40 anos para ter
coragem de escrever este livro”. A
frase do escritor Autran Doura-
do, 74 anos, da a dimensio da di-
ficuldade de se revelar os basti-
dores do poder presidencial no
Brasil, mesmo quando se tem as
musas da escrita a seu favor.

Vencedor do Prémio Camoes,
oferecido pelo Instituto Camaes,
de Lisboa, pelo conjunto de seus
romances e contos, hoje reedita-
dos pela Editora Rocco, e com li-
vros traduzidos em varios paises
— entre eles Franca, Inglaterra,
Holanda e Noruega e EUA —, ten-
do seu romance “Opera dos Mor-
tos” entre os representativos da
literatura universal, segundo a
Unesco, Autran lanca agora
“Gaiola Aberta (Tempos de JK e
Schmidt)” (Rocco, 228 pags.) co-
mo forma de dar voo solto a uma
memorialistica dos meandros do
poder que obriga uma revisio do
periodo em que Juscelino Kubits-
chek foi presidente, e Autran um
de seus taquigrafos, redator de
discursos e assistente em servi¢os
varios (muitos, negocios politi-
cos sigilosos), durante sua presi-
déncia até a mudanca para Brasi-
lia, para onde Autran nao quisir.

O subtitulo “Tempos de JK e
Schmidt” da uma pista do que
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aguarda os leitores: as figuras
que emergem mais bem delinea-
das do livro sdo JK, “desconstrui-
do” a ponto de despir-se da mito-
logia que o cerca, e Augusto Fre-
derico Schmidt, o poeta, empre-
sario e “eminéncia parda” do
governo (apesar de nunca ter as-
sumido nenhum cargo), cuja di-
mensio no momento politico
brasileiro & agora revelada.

“Um fator fundamental para o
sucesso do governo JK foi a pre-

senca do Schmidt. Sem ele,JKnao
teria sido JK. Era um politico e
homem de idéias brilhante e in-
fluente, e Juscelino soube se valer
desse talento com muita discre-
¢do”, diz Autran. O escritor, que
ficou amigo de Schmidt e resistiu
o quanto pode a sua campanha
para que Autran se tornasse me-
morialista, conta no livro como o
poeta idealizou toda a Operacio
Panamericana. Tratava-se de
uma genial reivindicacio de
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Autran Dourado desconstroi JK: 0 ex-presidente era muitas vezes rude e ndo tinha paciéncia para certas visitas

aporte de financiamentos para a
América Latina (tendo a frente o
Brasil) nos moldes do Plano
Marshall, que no pés-guerra sig-
nificara a recuperacio da Europa
gracas a empréstimos generosos
dos americanos. Cartas e conver-
sas trocadas com representantes
americanos, como o embaixador
Foster Dulles, surgem no livro de
forma a compor um perfil im-
pressionante de Schmidt. “Uma
vez ele me perguntou por que ha-

via tanta irritacdo contra ele no
pais. Eudisse:’'Schmidt, o proble-
ma é que vocé & uma caricatura
de capitalista, com esses charu-
tos, ndo € muito chegado a povo.
Como vocé quer que ele goste de
vocé?”, conta Autran.

Juscelino ndo tinha problema
em lidar com o povo, muito pelo
contrario. “Se deixassem ele fa-
lar, conquistava a audiéncia com
facilidade”, diz Autran. Esse
enorme talento para falar com o
povo em comicios, radios e TVs,
aliado ao riso simpatico, contra-
balancou defeitos graves, alguns
deles vindo a tona pela primeira
vez. Um deles era a intensa vida
extra-gabinete do presidente.
“Ele ndo esquentava a cadeira de
seu escritorio”, diz Autran.

Sem citar nomes das misterio-
sas amantes do presidente (“Isso
é fofoca, nunca faria um livro pa-
ra relatar isso”, diz o autor), Au-
tran traca o perfil de um lider po-
pulista, habil em atrair simpatias
e contornar graves crises de go-
verno, capaz de discursar sem ler
previamente o discurso, ou de
memoriza-los em leituras dina-
micas. “Ele era extremamente
impaciente com o lado burocra-
tico do poder. Muitas vezes, se
negava a receber certas pessoas,
mesmo figuras importantes do
governo. E quando estava nervo-
so era extremamente rude. Aque-
la imagem do homem sempre
pronto areceber em seu gabinete
ndo corresponde a verdade.
Achar que ele era sempre uma
dama delicada é erréneo”, diz. O

resultado € um retrato inédito do
homem JK. “Creio que o jusceli-
nista tipico ndo vai gostar, por-
que acha que o tGnico JK que exis-
te € o mito, que tentam reerguer
até com novas teorias sobre sua
morte”, resume Autran.

Autran credita ao amigo e cri-
tico literario Silviano Santiago a
quebra das resisténcias para que
escrevesse o livro. Com jeito e pa-
ciéncia, Silviano mostrou-lhe co-
mo a falta de documentos (Au-
tran queimou alguns sigilosos e
esclarecedores de negociacoes
internacionais quando soube
que seria preso, durante a dita-
dura militar) e o inevitavel des-
gosto de uns ou outros ndo impe-
diam que escrevesse o livro.

Com estilo fluido e flashes ra-
pidos, “Gaiola Aberta” € um raro
exercicio literario-memorialisti-
co comum em outros paises e
culturas, mas raro no Brasil.
Quanto ao fato de ser um funcio-
nario de baixo escaldo a narrar os
fatos da época, o préoprio Autran
tem a melhor justificativa, que
trai uma fina ironia: “Ao que se
saiba, Maquiavel s6 exerceu mo-
destos cargos e foi encarregado
de algumas missoes. No entanto,
quem ler 'O Principe’ verificara
que ndo é muito comum encon-
trar um politico como ele (...), cu-
jo perigoso livro influenciou e
continua a influir em politicos al-
fabetizados que o léem, utilizan-
do-se de seus conselhos inteira-
mente amorais”. Aos alfabetiza-
dos, entdo, 'O Principe’ de Autran
pode ter alguma serventia.




