A voz peculiar do
poeta: "Agora, dentro
da solidao das minhas
palavras andam
caracois que fazem
confusdo comigo.
Criaram raizes em
minhas palavras e
andamos juntos
nestas origens”

Admite Manoel que sempre foi tido “co-
mo um parvo”. Nunca teve medo nem da ig-
nordncia nem da tolice. Ao contrario: sem-
pre as valorizou e nelas se amparou. Ainda
agora, quando o mundo o espreme em um
deserto, reafirma sua crenca. Vé-se, sempre,
entre “Profetas, tontos, criancas e poetas”.
As quatro defini¢des — e ndo apenas “poe-
ta”, como costumamos preferir — lhe caem,
na verdade, muito bem. Ato extremo de co-
ragem intelectual. E mais ainda: de nervos
capazes de capturar o que so 0s poetas ver-
dadeiros enfrentam.

Conta-me Martha que seu pai leva a mes-
ma rotina simples de sempre. Na verdade:
cada vez mais simples. Ainda escreve, com
abnegacdo, todos os dias. Ainda lé todos os
dias. Nisso, nada mudou: o mundo o ma-
chuca, mas ele se conserva inteiro. Acorda
cedo, escreve ou 1é durante toda a manha e
1a pelas 11 horas interrompe o trabalho e
toma uma sagrada dose de uisque. Almoca
com calma. Dorme um pouco, ndo muito.
As 15 horas, se levanta para ler o jornal.
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"Meu pai gosta de
falar bobagem e
conversar com gente
simples e crianca.
Fica muito so, por
gosto”, contaa

filha, Martha

Abre as correspondéncias. Faz tudo muito
lentamente, mas com grande concentracao.
Manoel, o poeta das pequenas coisas, das
miudezas, dos dejetos, sabe valorizar cada
uma das coisas que a vida ainda lhe da.

Nio gosta de computadores. E a filha
Martha quem recebe os e-mails, depois faz
uma triagem delicada antes de imprimir e
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lhe passar. E ela, ainda, quem cuida de sua
correspondéncia. Martha é separada. Tem
trés filhos e trés netos. Mora no Rio, no Le-
blon, mas esta sempre em Campo Grande
para sustentar a rotina do pai. No escritorio,
nao tem muito trabalho: a correspondéncia
de Manoel, hoje, € pequena. Sua vida estare-
duzida ao essencial.

Também as leituras de Manoel sdo muito
escolhidas. Relé os classicos que o influen-
ciaram — em particular, Antonio Vieira. An-
da a reler Clarice Lispector. Mas que nao se
imagine um homem circunspecto e “pro-
fundo”. Manoel sabe que as delicias e rique-
zas do mundo estdo na superficie, bem a
mostra, na nossa cara. E s6 inventar uma
maneira nova para observa-las. Diz Martha:
“Meu pai gosta de falar bobagem e conver-
sar com gente simples e crianca. Fica muito
s0, por gosto. Assiste a novelas, gosta de fu-
tebol e acompanha os noticiarios”. Enfim:
sob o manto de palavras assombrosas, um
homem comum, cada vez mais comum.

Martha é pintora e tem uma parceria cria-
tiva com o pai. “Trabalhamos juntos em al-
guns livros (as iluminuras) que tém mais a
ver com um casamento de afinidade poéti-
ca do que com ilustracio”. E assim: Manoel
sempre reage, ou nio reage, por afinidade,
ou falta de afinidade. E um homem espon-
taneo, continua a ser, apesar do presente
doloroso. Desde que ficou doente, o filho
Pedro esta internado em sua casa, com aten-
dimento 24 horas. A sombra do filho perdi-
do ha quatro anos, Jodo, ainda o ronda.
Conclui Martha, confrontando-me com o
real: “Portanto, ndo ha como ele falar do
presente, € muito dificil”.

Volto a reler a carta-resposta de Manoel.
Fala das origens, tenta explicar o “divino ab-
surdo”, engrandece a infancia. Esta sempre
em fuga do comum ou, como diz, em busca
de “pura inocéncia para desver o certo”. Ma-
noel: poeta do erro. Erro que no é defeito,
mas transformacdo. Um sapo com olhar de
garca. A bunda do vento, que s6 tem o lado
de fora. Um homem que abraca a ignoran-
ca. Caracois enrolados em palavras, o for-
mato severo do siléncio, tardes que correm
atras de cachorros. Erros, desvios, improba-
bilidades, inexisténcias que a poesia de Ma-
noel, no entanto, leva a existir.

Um mundo despedacado, em fragmen-
tos, pecas soltas que ndo se encaixam e,
quando se encaixam, ndo formam sentido
algum. Resta a alegria das palavras. A ale-
gria de ser poeta. “Eu queria era mudar a fei-
cdo das coisas”, ele me diz. Transformar, dis-
torcer, experimentar, revelar. O tempo to-
do, Manoel me diz a mesma coisa: so a poe-
sia da conta do presente. m

VISUAIS

Bienal em NY superestima performances

Whitney Biennial tenta ser descolada, mas confunde publico Por Lance Esplund , da Bloomberg, de Nova York

Whitney Biennial 2012
[que acontece até 27/5 em
Nova York] ndo é maravi-
lhosa e nem mesmo muito
boa (podera até se mostrar um desas-
tre), mas isso ndo importa. Enquanto
as cortinas nao fecharem, sera um
evento em andamento. Desta vez,
uma parte incomumente grande é de-
dicada a obras temporais como per-
formances, danca, teatro, musica, ci-
nema e instalacoes. Na pré-estreia pa-
ra a imprensa, passei alguns minutos
observando a performance de Sarah
Michelson, um balé-rodeio com mia-
sica alta e uma mulher esfregando o
chao, enquanto uma pessoa vestida
de cavalo trota em volta da mulher.
Reunindo obras de apenas 51 artis-
tas, “2012” € relativamente pequena,
dispersa e incoerente. Ela apresenta
uma série de suscetibilidades, de escul-
turas de Cameron Crawford e fotogra-
fias de Liz Deschenes a desordenada e
intrigante instalacio de um conjunto
de suportes com bonecos de animais,
do artista performatico Tom Thayer.
Nas esculturas sintéticas diminutas de
Matt Hoyt, que lembram pedras e con-
chas, o show é intimista. A projecao di-

gital do cineasta Werner Herzog casa o
artista holandés do século XVII Hercu-
les Segers com a mtsica do holandés
contemporaneo Ernst Reijseger. Aqui, a
exibicdo beira o comovente. Especial-
mente bom é o terno filme “Meek’s Cu-
toff” (2010), de Kelly Richards, uma pa-
rabola em que pioneiros enfrentam as
planicies do Oregon.

Esta bienal tenta ser descolada, di-
versificada, multicultural e multidi-
mensional. A maior parte das obras é
ruim — especialmente as que acenam
para a “tradicao”. Por exemplo, temos
uma falsa sensacao de rigor nas pintu-
ras de limites definidos de Andrew
Masullo, e nos irreverentes monoti-
pos figurativos de Nicole Eisenman. E
esta bienal € tao voltada para as per-
formances que passa a sensacao de
que o processo esta recebendo mais
importancia que o produto acabado.

Em texto no catdlogo, o diretor do
Whitney, Adam Weinberg, reconhece
que “entre o pablico em geral, que pro-
cura objetos com uma maior frequén-
cia, havera mais frustracdo e uma certa
confusio”. Ele acha que “as pessoas pre-
cisam fazer varias visitas para ter uma
nocao do que esta acontecendo ali”. Se

WHITNEY MUSEUM OF AMERICAN ART

“Turning (live mix) with Antony and the Johnsons” (2004), de Charles Atlas

VOC€ quiser ver um museu como uma
sala de cinema ou teatro— ou como cir-
co ou zoologico — é s observar a per-
formance/montagem “THIS COULD BE
SOMETHING IF I LET IT”, de Dawn Kas-
per, uma exibicionista pilha de lixo que
vira esttidio de trabalho.

Outro artista também trabalha em
local apertado. O presidiario n®
89637-132, Leonard Peltier, esta repre-
sentado em uma instalacdo de Joanna
Malinowska. Peltier é um indigena
americano que estd na prisao desde
1977 por assassinato em primeiro grau

de dois agentes do FBI. Malinowska in-
cluiu as pinturas de Peltier — com btfa-
los em disparada e cavalos — porque,
segundo ela, “eu ndo investiguei o as-
sunto, mas acho que provavelmente a
presenca dos indigenas americanos no
Whitney Museum é muito pequena...”.
Embora representem algumas das pio-
res obras da “2012”, seus quadros pare-
cem em casa como parte do “zeitgeist”.
Peltier pode ser um assassino, mas pelo
menos ele é sincero. Se saisse da prisao
amanha, Peltier poderia se tornar um
astro. (Traducdo de Mario Zamarian) m
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